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похождЕНИЯ СРАКИРА 


РОМАН 


ПОДРОБНАЯ ИСТОРИЯ 


замечательных похождений, ошибок, столкновений, дум, 
изобретений знаменитого факира и дервиша 
Бен-Али-Бея, 
правдиво описанных им самим в пяти частях со 
включением очерков: 


о его «Соломенной собаке»; о поисках Волшебной биб- 
лиотеки и восхитительной Индии; о его странствиях по 
Сибири и Уралу; о фауне и флоре виденных им мест- 
ностей; о встречах и беседах с офицерами и солдатами 
времен империалистической войны; о Красной гвардии; 
об изучении им ремесел; о сочиненных им драмах; 
о стихах, написанных по разным поводам; о сборе им 
полезных сведений, общих и частных, во всех отраслях 
хозяйства, как-то: земледелии, огородничестве, садо- 
водстве, лесоводстве, скотоводстве, птицеводстве, звери- 
ной, птичьей и рыбной ловле, в поваренном и конди- 
терском искусстве, в лечении обыкновенных болезней 
домашними средствами, во всем, что входит в круг 
хозяйственных занятий и может споспешествовать при- 
умножению достатка; с присовокуплением, где нужно, 
изъяснений из естествоведения, физики, химии, стра- 
стей и увеселений, производимых цифрами, картами, 
зверьми, а также пословиц, анекдотов, суеверий, на- 
пример: «Судьба треножника Пифии, жрицы оракула 
Дельфийского, сопровождаемая краткой мифологией 
и каталогом листков персидской сивиллы Самбеты», 


ит. д. ит. п. 
1895—1918 гг. 


Когда я поглядел на себя в осколок зеркала при тусклом 
свете фонаря, мной овладел такой страх при виде себя самого, 
столь похожего на ужасный труп, что я задрожал, как лист, и 
готов был отречься от своей роли. 


Эдгар По. Повесть о приключениях Артура 
Гордона Пима из Нантукета. 


— Пим! — шептал голос. — Не надо, никогда не нало за- 
бывать бедного Пима! 

В этот раз я слышал совершенно ясно, что кто-то произ- 
носил эти слова совсем близко от меня. 


Жюль Верн. Ледяной сфинкс. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ФАКИР ПОДХОДИТ К ЦИРКУ 


Вся моя семья отличалась удивительнейшей тщеслав- 
ностьо. Вот мне сейчас тридцать девять лет, я видел 
множество людей, иногда их расспрашивал с любо- 
пытством, почти страстным, объехал много стран, про- 
чел много книг по истории, но нигде и никогда не встре- 
чал я людей более тщеславных, чем моя родня. 

Дед мой с материнской стороны, Семен Калистра- 
тович Савицкий, когда ему было заведомо семьдесят 
лет, рассказывал всем, что ему сто семнадцать, что он 
ссыльный из польских конфедератов, что он каторжник. 
В переднем углу, возле божницы, висели громадные 
цепи, которыми его будто бы приковывали к тачке на 
каторге. Шесть дней в неделю он страшно враждовал 
с богом. Ругательства и подлости, которыми он награж- 
дал бога, сыпались из его рта непрестанно. Под конец 
он выбрасывал иконы в чулан, грозя их разрубить то- 
пором, и не рубил только потому, что фольговые ризы 
мог выдавать за серебряные. Приходило воскресенье. 
У деда собирались гости. Появлялся поселковый поп 
Андрей, ехидный и глуховатый старикашка, с пепель- 
ным Лицом и короткими ручками, постоянно сморкав- 
шийся в серый длинный платок. Он больше всех гостей 
восхищался рассказами деда Семена, и ради этого вос- 
хищения дед мой в воскресенье утром примирялся с бо- 
гом. Дед протирал иконы постным маслом, зажигал 
лампадку, а поздней ночью целовал кандалы, утверж- 
дая, что только через кандалы он познал настоящего 
христианского бога, который являлся ему всегда приего 
страданиях, утешал его, а особенно ловко утешал тогда, 
когда деда пороли шпицрутенами. 

— Каторжников-то, кажись, не пороли шпицруте- 
нами? — осторожно говорил ехидный поп Андрей, так 
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быстро орудуя сереньким своим платочком, что корот- 
кие ручки его, казалось, доставали до полу. 

— Это почему же не пороть бы? 

— Военных пороли шпицрутенами, и даже наказа- 
ние это считалось для штатского приобретением. Не- 
которые гордились, когда подпадали к такому нака- 
занию. 

— Вот меня и пороли, поймавши после восстания! 
Я воевал за Польшу, будучи польским военным. 

— Любопытно бы знать, через какой способ пороли 
шпицрутенами? 

— Для каждого удара отдельная палка. 

— А если три тысячи ударов? — спрашивал ехидно 
попик. 

— Восемь тысяч я выдержал! — орал тощим своим 
голосом дед Семен. — Восемь тысяч, и на каждый удар 
отдельная палка. Пятнадцать возов палок на меня 
истратили, а я продолжаю стоять неподвижно. Тогда 
генерал рассердился, заковал меня в кандалы и ска- 
зал: «Послать его к чертям собачьим в Сибирь, на Ир- 
тыш, в поселок Лебяжий, и пусть он живет до ста пяти- 
десяти лет». И проживу! 

— Как не прожить, — соглашались гости. 

О, эта родня моего деда! Выслушав, они рассказы- 
вали сами. Оказывалось, что поп Андрей приходился 
ближайшим родственником Ермаку и графу Демидову 
Сан-Донато. Крестный мой участвовал в штурме Вар- 
шавы, взял в плен моего деда и весь полк, которым тот 
командовал. А поселок Лебяжий раньше, несомненно, 
был столичным городом! А в Иртыше, по ту сторону, 
на отмелях можно найти неисчислимые сокровища ту- 
рецких богдыханов. 

Трубки дымились, клокотал самовар. За крошеч- 
ными окнами блистала широкая степная тишина. Ка- 
менные бабы торчали возле солончаковых озер. У трак- 
та, по которому мчались лихие усатые почтальоны, бер- 
куты рвали труп сдохшей лошади. Озера похожи на 
бельма, вокруг них камыши, за камышами — лога; а 
дальше на десятки и сотни верст — заросли дикой клуб- 
ники, где бродят пудовые жирные дрофы; а за дро- 
фами — сосновые леса — «боры». 

Бабка моя Фекла, жена деда Семена, неустанно 
желала быть святой подвижницей. Поэтому богохуль- 
ство деда ей доставляло удовольствие: чем больше стра- 
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даний, тём легче стать праведником. Она любила водку, 
хорошую закуску, веселых гостей, но от всего этого 
отказывалась, а в последние годы, чтобы меньше ви- 
деть греха, начала притворяться слепой. Зимой и ле- 
том в тулупчике, кругленькая, курносенькая, сидела 
она на крылечке, держа в руках мешочек с травами. 

По двору, поглядывая на небо, бегал длинный, си- 
ний и тощий дед Семен с ружьем за плечами. Он лю- 
бил стрелять ворон и коршунов, охотящихся за цыпля- 
тами. Мне казалось, что он хочет поймать и подстре- 
лить бога, а бабка караулит, дабы удержать его от 
этого великого преступления. 

Бабка Фекла ничего не понимала ни в травах, ни 
в болезнях, но так как все предания говорили о том, 
что святые излечивали больных травами, то лечила 
и она. Думаю, приходили к ней лечиться не столь боль- 
ные, сколь желающие похвастать, что их излечила лебя- 
женская святая Фекла. Денег за лечение она не брала, 
не брал их и дед Семен, который хотя и ругался, что 
в доме завелась угодница, но тем не менее был явно 
доволен: если богу некогда спускаться кнему для борьбы, 
то он подсылает святых. 

Бабка Фекла лечила однажды богатого киргиза 
Таксы-бая. Киргиз страдал болями в желудке, бабка 
велела съесть ему на рассвете полфунта желтой глины, 
смешанной с отрубями и травами, а затем поститься 
десять дней. Выздоровев, Таксы-бай привел мне в пода- 
рок необъезженного жеребца. Он подарил мне коня пото- 
му, что нидед,ни бабка, ни тем более отец мой подарка б 
не приняли. Происходило это в рождественские кани- 
кулы 1910 года. Я тогда учился в Павлодарской сель- 
скохозяйственной школе. За мною числилось пятна- 
дцать лет жизни. 

Конь, как и полагается необъезженному коню, бил 
копытами, раздувал ноздри, хвост — трубой. Ветхие за- 
боры нашей ограды были унизаны любопытствующими 
казаками, все желали видеть, как я буду объезжать 
подарок, ибо по казачьему обычаю полагалось сесть на 
подаренного коня, если он объезженный, один раз, а 
если необъезженный — три раза, а сшибет он или не 
сшибет — это уже дело другое. 

Коня оседлали. Отец смотрел на меня с гордостью. 
Бабка — в землю, дед — целился в небо. Я с трепетом 
уселся в седло. Конь взвился. Я перелетел через его 
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голову. Конь перелетел через меня. Я перелетел через 
сугроб. Снежные бури перелетели через меня. Из суг- 
роба меня выволокли за ноги. 

Отец смотрел скромно, бабка — готовясь излечить, 
дед — вспоминая свою молодость. 

Я влез второй раз. Еще более стремительно я уда- 
рился в сугроб, и конь, испугавшись моего воя, пере- 
махнул через бревенчатый забор. С укрючинами в ру- 
ках за конем побежали киргизы. «Хотя бы им его со- 
всем не поймать!» — томительно думал я. Широко вокруг 
меня расстилалась пустота, упиравшаяся в молчаливое 
презрение. Из снега торчали втоптанные конем мои 
рукавицы, шапка, полушубок; в ногах звенело, из ушей 
лилась вода. 

— Ведут, — сказала бабка лечебным своим голосом. 

И вот третий раз подвели мне коня. Он был стра- 
шен, пар клубился над ним, пена струилась изо рта, 
от каждого удара его копыта лиловый клуб снега взле- 
тал над толпой. Треск из его желудка походил на треск 
лопающихся льдин при крещенских морозах. А глаза 
у него были нежные, голубые. Надеясь единственно 
на эти голубые глаза, я поставил ногу в широкое стре- 
мя. Киргизы совсем было отпустили поводья, но тут 
дед Семен потрепал меня рукой по валенку и сказал: 

— Упадет, непременно упадет, и не в сугроб теперь, 
а в бревно головой. И никакими святыми не исцелить 
его. 

— Христос и мертвых воскрешал, — обиделась бабка 
Фекла. 

— А если я сегодня в Христа не верю, — завизжал 
дед, уцепившись синими руками за седло. — Если мне 
сегодня на всех богов начхать? Слезай, Сиволот! 

— Мне надо проехать третий раз, — сказал я, не- 
медленно слезая. 

— Наездишься после меня. Я вам покажу, как надо 
коней объезжать! 

Сам Таксы-бай почтительнейше подал деду Семену 
стремя. . 

— Я вам покажу, как объезжали коней сто лет 
тому назад, — сказал дед, усаживаясь в седло и подби- 
рая под себя полы чапана. Он похлопал рукавицей 
вдоль заиндевевшей гривы и взял повод. — Пускай! 

— Пу-уска-ай! — воскликнули киргизы. 

— Эх, ты, милый! — взвизгнул дед. 
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Киргизы отпрыгнули. Сердце мое ёкнуло от радости. 
Конь совершил такой невероятный прыжок, что мне 
было приятно подумать: вряд ли падал кто-нибудь 
с такой высоты, с какой мог упасть я. А конь крутил, но- 
сился по двору, и голубовато-белые сугробы вертелись 
вокруг него. И вот, уже без всадника, махнул голубо- 
глазый конь через забор, а дед мой лежит в сугробе как 
раз в том месте, где недавно лежал я. 

Я схватил деда за ноги. 

— Тащите меня под образа, — сказал дед Семен, — 
а ты, Фекла, зови всех богов меня исцелять. Не дожить 
мне до полутораста лет. Да и тебе, Сиволот, не 
Дожить. 

Мне было жалко деда. Я плакал. Я любил его си- 
нюю бороду, длинные синие рукава его чапана, его то- 
щий голос, его каторжные цепи, его Варшаву. Сам 
я имел все основания сомневаться в божьем могуще- 
стве. Несколько лет назад, в селе Волчихе, отец опре- 
делил меня в церковь прислуживать попу. На меня 
надели парчовый халат, серебристый и широкий. Я по- 
давал кадило. Когда поп уходил из алтаря, я пил теп- 
лое, разбавленное кипятком вино, приготовленное для 
причастия, и курил украденные у отца папиросы, пус- 
кая дым в форточку печки. Слева висел чернобородый 
Николай Мирликийский. Он неустанно смотрел мимо 
меня. Его спокойствие злило меня, я подпалил свечкой 
его бороду. Я прожег ее вплоть до дерева. Затем я 
съел четыре просфоры, приготовленные для причастия. 
Боги молчали. Я бросил таракана в питье, которым 
запивают причастие, и паш почтенный церковный ста- 
роста выпил этого таракана. Бог молчал. И тогда, 
исключительно только с целью напакостить богу, я про- 
дал свою душу дьяволу. В нашем роду, причислявшем 
себя почему-то к польским выходцам, много рассказы- 
вали о пане Твардовском, который отдал свою душу 
сатане. У пана Твардовского, судя по всем рассказам, 
душонка была среднего качества, но дьяволу она по- 
чему-то понравилась, и пан променял ее с большой вы- 
годой. Его, например, никак не могли арестовать, он 
безнаказанно совершал всяческие жульничества и под- 
логи, он исчез, нарисовав на стене углем коня. Но лично 
встречаться с дьяволом мне все-таки не хотелось. 
Я рассчитал, что если напишу кровью обязательство 
и брошу его в церковную печь, оно непосредственно 
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попадет в руки дьяволу, ибо дьявол как раз здесь сидит 
на углях, не решаясь вылезть в алтарь. Поп Андрей 
часто подходил к печке и плевал в нее. «Не иначе, — 
думал я, — что он плюет на дьявола». 

С трудом я выпросил перочинный нож, который 
имелся у гимназиста Егорки, поповского сынка. Ножик 
оказался тупым. Я попробовал прокусить руку — боль- 
но. Тогда я сбегал в сторожку и выпросил шило у зво- 
наря. Ткнул шилом в руку. Показалась кровь. У меия 
было приготовлено гусиное перо, ибо я помнил, чем пап 
Твардовский подписывал договор. 

Перо было очинено плохо. Писал я на подоконнике 
в алтаре. За окном лежали неисчислимые сугробы. 
Взлетали голуби. Шло говенье. Поп сонно бормотал 
у алтаря. Угли в печке горели медленно, атласным 
огнем. Пахло ладаном. Весь подоконник заставлен был 
пустыми бутылками «церковного» вина. Оказалось, что 
писать целый договор, помимо незнания его формы, 
было трудно и потому еще, что поп мог заметить. Позэ- 
тому я просто написал: «Согласен. В. Иванов», — и бро- 
сил эту бумажку в печь, но тут же, чтобы дьявол не 
обманул меня, я высказал ему шепотом мои условия. 
Я требовал: валенки-чесанки цвета яичного желтка 
в молоке, «барнаульские», расшитые; коньки; перочин- 
ный ножик и окончание романа «Таинственный остров», 
начало которого я нашел на поповском чердаке. 

Дьявол, должно быть, удовлетворял запросы других 
своих клиентов и не торопился исполнять наш договор. 
Коньки я получил приблизительно лет шесть спустя, 
«Таинственный остров» прочел через восемь лет, перо- 
чинный ножик приобрел только зимой 1933 года в Бер- 
лине, а валенок желаемого цвета и расшивки все еще 
не имею. 

Итак, дед Семен помирал. Помирал очень обижен- 
ный, объясняя неудачу тем,`что конь заколдован, а 
бабка Фекла не сумела отколдовать. Бабка и здесь 
делала особое лицо. Ясно, ей хотелось исцелить деда, 
но в то же время — какая ж она святая, если начнет 
исцелять домашних? Общеизвестно, что святые исце- 
ляли чужих. Она даже обмолвилась: «Эх, будь ты, 
Семен, посторонний!» Прах ее знает, но, пожалуй, она 
желала ему смерти. Теперь-то и начнутся для нее те чу- 
довищные неистребимые страдания, которыми мучились 
все святые! Дед Семен вносил легкомыслие вее жизнь. 
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Дед Семен умер. Его похоронили, но тщеславие 
моей родни нисколько не уменьшилось. И не успел труп 
деда остыть, как уже говорили, что вот Сиволот не су- 
мел коня объездить, а стосемнадцатилетнему деду уда- 
лось укротить. Кстати сказать, конь оказался очень 
смирным, а дурил он тогда оттого, что при поспешной 
седловке ему под кошму, заменявшую чепрак, попала 
щепка. Но еще более удивительно: историю о том, как 
я не смог объездить коня, а стосемнадцатилетний дед 
мой объездил, я рассказывал еще совсем недавно. 

Бабка Фекла ото дня в день святела все больше 
и больше. Просто износу не было ее святости! Притво- 
ряясь слепой, она требовала, чтобы ее вели под руки 
не меньше двух человек, причем эти водители бормо- 
тали бы за ней нескончаемые молитвы. Конечно, на- 
шему дому было приятно, что вдоль всей Горькой 
линии о нас шла слава. К нам заезжали самые знаме- 
нитые люди, и однажды даже остановил свою тройку 
станичный атаман Егор Трубочев. Но моему отцу ви- 
деть это было обидно. Он должен чем-нибудь пробли- 
стать и переблистать! 

Мой отец, Вячеслав Алексеевич Иванов, был уди- 
вительнейший человек. Водку он не любил, переносил 
ее с трудом, но пил ее в неимоверном количестве. Мать 
его, Дарья Бундова, по ее словам, служила в эконом- 
ках у знаменитого генерала Кауфмана, «завоевателя 
Туркестана». Есть все основания полагать, хотя бы 
из того, каким мой отец был наездником-джигитом, — 
у бабки Дарьи случился грех с кучером. Но так как 
отец мой был «незаконнорожденный», то бабка рас- 
сказывала, что грех этот от Кауфмана. Отец мой ра- 
ботал раньше на приисках, затем прошел учительскую 
семинарию в Ташкенте, а оттуда явился пешком на Ир- 
тыш. Лебяженских мальчишек он обучал преимущест- 
венно маршировке и пляскам. Он даже арифметику умел 
преподавать с плясом. Да что арифметику! Уж на что 
чистописание — казалось бы, какой замысловатый пред- 
мет, но и туда он умел вносить пляску. Он играл на бала- 
лайке, а ученики плясали по кругу, вдоль которого 
были выведены на полу мелом правильно написанные 
буквы. Для того чтобы запомнить букву «ять», он на- 
вешивал слова с «ятью» на спины ученикам, и онн опять- 
таки плясали. 
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И вот этот учитель Вячеслав Иванов сделался зятем 
святой Феклы. Ее святость огорчала его. Какое бы дело 
ни совершил отец для славы, все же бабка Фекла пе- 
рекрывала его. Отец получил за джигитовку саблю 
с надписью. Он брал призы в «городке». Он скакал 
лучше всех. Тщеславие его было столь огромно, что он, 
несмотря на свою хилость, в «байгу»! боролся с искус- 
нейшими борцами — и часто побеждал. Но тут бабка 
Фекла исцеляет глухую! Бабка Фекла молится о дожде, 
и дождь выпадает. Заболеет корова — она мгновенно 
вылечит. У станичного атамана Трубочева угнали арга- 
мака — она помогла найти воров. 

Отец приносил ей «кожаные» книги, читал Пролог 
и Четьи-Минеи, указывая, что святые не таковы. Нигде 
не написано, например, будто святым подобает пить 
кумыс. От кумыса бабке трудно было отказаться, и она 
говорила: как и всем святым, у которых имелись зятья, 
ей предстоит испытать и не такие еще издевательства. 

И точно, она их испытала. 

Киргизы доверчивее казаков. К бабке приходило 
много киргизов исцеляться. Не в дар, а для разговора 
они приносили ей в турсуках кумыс, которого она вы- 
пивала не меньше ведра в день. Она сидела на крыль- 
це, розовая, веселая, с закрытыми пускай, но хитрыми 
глазами. 

Отец выписал почтой азбуку арабского языка, а не- 
сколько позже словарь. Он выучил арабский язык. 
Затем он съездил в степь к знаменитому ишану Гау- 
казу Фахтулину проверить свои знания. Однажды он 
созвал к себе киргизов и стал читать им Коран по- 
арабски. Он читал и толковал по всяким поводам: при 
болезни, при несчастии, при счастии. Он объяснял бу- 
дущее, он разъяснял настоящее. Он врачевал. 

Киргизы повалили к отцу. 

Он отказывался от кумыса. Вот он какой бессре- 
бреник! Он отдавал кумыс бабке. 

Исцелять, по-видимому, возможно многими спосо- 
бами. Отец, например, исцелял посредством Корана. 
Но бабка Фекла не верила в силу Корана и говорила, 
что отец украл у неетайнутрав. Вскоре она нажаловалась 
попу Андрею. «Учителя Иванова посетил дьявол», — 


1 Байга -- скачки на народных праздниках. (З9есь и далее 
прим. автора.) 
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говорила она. Он отнял у нее киргизов, которых она 
хотела обратить в христианство. Поп Андрей смутился 
и поехал за советом к благочинному. К отцу явились 
благочинный о. Гавриил, поп Андрей и станичный ата- 
ман Трубочев. Благочинный был высокий седой старик, 
большой любитель коней и сам отличный наездник. 

— Ты чего ‚это, Вячеслав Алексеевич, разводишь? 
В магометанство переходить собираешься? 

— Нехорошо! Жил как человек, а тут... — Станич- 
ный атаман склонил толстую голову набок и задремал, 
ибо генерал Шмит, наказной атаман сибирского казачь- 
его войска, тоже любил подремать. 

— Надо, прежде чем осуждение, узнай причины, — 
сказал им отец. — Вот, смотрите, здесь паписано... 

Он раскрыл Коран и прочел по-арабски. 

— Ая киргизам объясняю, что все это ложь. Я их 
сшибаю с направления через неправильное толкование 
и тем склоняю к христианской вере. Вот вы киргизов-то 
сиросите-ка, каковы их мысли теперь о своем Маго- 
мете. 

— Охота мне, — сказал благочинный и уехал, до- 
вольный объяснением отца. 

Отец был тоже доволен. Но битвы между ним и 
бабкой продолжались. 

Получив раз двухведерный турсук кумыса, отец влил 
туда бутылку спирта, а через день, когда кумыс про- 
бродил, принес турсук в подарок бабке Фекле. 

Кумыс ей правился. Она пила стакан за стаканом. 
Отец пригласил гостей. Он врал о какой-то необыкно- 
венной страшной любви своей к великой княгине Софье, 
которая жила в городе Верном. И кстати он рассказал 
о найденном им и пемедленно пропитом кладе сасса- 
нидских монет. На дворе жара и высокое солнце. 

Бабка охмелела. Она вдруг запела, но не церковное, 
а «Вот мчится тройка удалая». Отец смотрел насмеш- 
ливо. У иего желтое лицо. Виизу прокуренные зубы, 
сверху карие узкие глаза. Он весь стройный, ловкий, 
узкий. 

Бабка пошла в пляс. Вначале гости подумали, что 
так полагается для святых или что она помешалась. 
Но бабка раскрыла глаза. Бабка прозрела! Бабка тре- 
бовала водки. Она напилась вдребезги и заснула на 
паперти, облевав все вокруг и пририсовав углем велико- 
мученице Варваре, иконе, которая стояла у входа, нечто 
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непотребное. Отец был жалостлив. Он принес домой 
бабку на плечах, уложил спать, а непотребность счи- 
стил. 

Свержение Феклиной святости принесло отцу моему 
множество бед и страданий. Так как бабка теперь уже 
никак не могла возвратить себе святость, она пусти- 
лась в торговлю. Она подыскивала компаньонов, чтобы 
открыть мелочную лавку в Лебяжьем. Лавочник, брат 
атамана Трубочева, обеспокоился и побежал жало- 
ваться. 

— Она же кыргыз хочет взять с собой в коммер- 
цию! Кыргызы будут заслуженным казакам, георгиев- 
ским кавалерам, товары продавать. 

Станичный атаман призвал моего отца: 

— Тебе, друг мой, лучше бы не сбивать людей с пра- 
вильного... Вот ты к чему кыргыз-то Кораном потчевал. 
Приобрести с ними хочешь капитал? Я тебя для начала 
уволю, а там еще и под церковный суд отдам. 

Отец испугался и захлопал глазами. 

— Мирись, пускай лучше она святой останется. 

Отец побежал мириться. Многое он придумывал, 
дабы вернуть бабку Феклу к святости. Он и Коран тол- 
ковал, где выходило: киргизу не полагается торговать 
в компании с христианами. Он и грозил, что сам от- 
кроет торговлю. Не помогло. Слухи об открытии Феклой 
торговли не утихали, хотя компаньонов, особенно когда 
узнали, что станичный атаман обижается, не находи- 
лось. Бабка стала шинкарствовать. Отец, решив, что 
бабка, накопив денег, откроет торговлю и его тогда 
выгонят, обдумывал иной поворот своей жизни. 

Отец мой решил стать ученым. К тому же он знал 
арабский язык, знал и киргизский. Свою ученую дея- 
тельность он начал с того, что взялся составить словарь 
киргизского языка. Тут какой-то проезжий старичок из 
Москвы описал ему замечательную форму студентов 
Лазаревского института восточных языков. «Пора мне 
сделаться студентом», — вдруг сказал отец. 

Он взял краюху хлеба, вырезал палку, зашил в полу 
тридцать рублей скопленных денег и пошел пешком 
в Москву — сдавать экзамен на студента Лазаревского 
института. Он ходил три года. Мать моя Ирина Семе- 
новна в это время служила по людям в кухарках. Из- 
редка мы получали от него письма. Одно из них было 
из Иерусалима. Сдав экзамен, он надумал по дороге 
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посетить Мекку и для этого, по-прежнему пешком, на- 
правился в Одессу. 

В Одессе он познакомился с богатыми мусульмана- 
ми, которым сказал, что желает перейти, или даже пе- 
решел, в мусульманство. Он приобрел зеленую чалму 
и называл себя Иван-беем. Богатые мусульмане ку- 
пили ему билет на пароход, который должен был везти 
паломников к Мекке. Перед отъездом, на постоялом 
дворе, он разговорился с паломниками, которые на дру- 
гом пароходе уезжали в Иерусалим. Его начали сты- 
дить. Тогда отец мой решил вначале съездить в Иеруса- 
Лим... Как-никак, оп православный. Да и пароход, кото- 
рый шел в Иерусалим, отправлялся раньше, чем мекк- 
ский. Отец продал мусульманский билет и купил себе 
новый билет, до Иерусалима. 

В 1912 году, приехав из Павлодара, нашего уездного 
городка, уже наборщиком, то есть когда я считал себя 
человеком совсем самостоятельным, я спрашивал у 
отца: 

— Ну, пап, каков из себя Иерусалим? 

— Так, вроде Ташкента, — уклончиво отвечал отец. 

Мы стоим у забора школы. Перед нами пыльная по- 
селковая улица. Бредет желтый отбившийся от стада 
теленок. Девчонка гонит его хворостиной, теленок пры- 
гает и никак не хочет вернуться в пригон. Утки подни- 
маются лениво по откосу от Иртыша. 

Отец вынес из странствований длинную костяную зу- 
бочистку. Эта зубочистка в поселке всех необычайно 
удивляла. Отец постоянно, даже во время обедни, ко- 
вырял ею в зубах. И сейчас он стоит, ковыряя ею. 


Сдав в Лазаревском институте экзамен, отец достал 
зашитые тридцать рублей, купил тужурку с погонами, 
блестящими пуговицами и петлицами. На штаны не хва- 
тило. Через три года, подойдя ранним утром к поселку, 
он не вошел в поселок, а остановился у ветряных мель- 
ниц. Он ждал, когда наступит вечер и казаки выйдут на 
завалинки курить свои трубки. И казаки знали, что 
учитель В. Иванов ходит возле поселка, и они считали, 
что он поступает правильно. При закате солнца казаки 
надели мундиры, штаны с лампасами, фуражки с кокар- 
дами, зарядили трубки самым лучшим табаком и усе- 
лись на завалинках. 
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Тогда отец вынул из котомки великолепнейший мун- 
дир студента Лазаревского института восточных языков, 
вычистил сапоги, достал из котомки пять книг, взял их 
под мышку и медленно пошел по поселку, не глядя по 
сторонам. 

И казаки вставали с завалинок и отдавали ему честь, 
и казачки кланялись в пояс. 

Придя домой, отец снял мундир, выхлопал его и по- 
ложил навсегда в сундук. 

— Я не был в Ташкенте. 

— Побывай, полезно, — отвечает отец, ковыряя 
в зубах. 

— Нехорошо, пап. 

— Чего нехорошо? 

— Нехорошо этак легкомысленно действовать. Мать 
три года мучилась по чужим людям. 

— Я тоже мучился по чужим людям, — говорит 
отец. — Кормили меня, браток, с трудом, придешь в мо- 
настырь, дадут похлебать рыбной дряни, а потом рабо- 
тать заставят, да еще шею набьют, если плохо рабо- 
таешь. А в Иерусалиме, в подворье, заставили нужники 
чистить, честное слово! Ладно, сказал им, мол, студент 
я, тогда на картошку пересадили. А я и дома картошки 
не чищу. 

— Все-таки каков он, Иерусалим-то? 

— Вроде Самарканда, — ответил, подумав, отец. — 
Собак, пожалуй, больше. 

Я замолчал и сказал решительно: 

— Эх, нехорошо! 

— Чего нехорошего-то? Если бога нет, то просто 
прогулялся из любопытства, а если бог имеется, то все- 
таки подвиг, зачтут там, на небе-то. 

— Тщеславие — штука нехорошая. 

— Тщеславие? — повторил он с удивлением. — Эта- 
кого слова я вроде и не проходил в словарях. 

— Тщеславие, — объяснил я, — присуще многим осо- 
бям, пап, но больше всего жителям нашего поселка. 
Тщеславие — это когда гордятся пустяковыми, часто 
даже бесполезными вещами. Тщеславие заставляет лю- 
дей совершать глупые и необдуманные поступки, ко- 
торые часто губят всю их дальнейшую жизнь. Тщесла- 
вие особенно страшно, если оно вколачивается в семье 
последовательно и долго. Оно отражается па детях! 
Благодаря тщеславию на детей ие обращают внимания, 
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они растут покинутыми, предоставленные влиянию ули- 
цы, они вырастают самоуверенными, презирают науку, ду- 
мают прожить очень легко —с размаху. Тщеславие тем 
еще опаснее, что оно ужасно прилипчиво, оно приобре- 
тается быстро, но трудно исцелимо. Тщеславие гибельно 
для женщин, но еще гибельнее оно для мужчин! Ты 
посмотри, что делается вокруг нас в поселке! Сельско- 
хозяйственные машины, вместо того чтобы быть убран- 
ными в сарай, выставлены на улице под окнами, они 
ржавеют, и портятся. Для угощения, чтобы показать 
свое богатство, скармливается все заработанное в тече- 
ние года, лучших коней загоняют на скачках, девушек 
пропивают, как скот... 

Отец крайне огорчился. У него текли по щекам слезы. 
Он припал к моему плечу. 

Я пикак не ожидал, что моя речь подействует на 
него столь сильно. 

Я тоже растрогался и прослезился. 

— Ты прав, Всеволод, — сказал мне отец, смахивая 
зубочисткой слезы. 

— Еще бы не прав. 

— Ты прав, Всеволод. Не женись, брат. 

— Яи не собираюсь, — сказал я, не понимая его. 

— Не женись, сыночек. Я тебе выскажу откровен- 
но. Хоть мне и трудно это. Долго присматриваюсь я 
к тебе. Правильно ты выпустил слово — тще-е-есла- 
вие, —- сказал оп протяжно. — Сто лет думай, и лучшего 
определения нету. На те-е-бя, Всеволод. 

Я оторопел. 

— Для меня? 

— Не женись. Загубит жену и детей, Всеволод, твое 
тщеславие. 

— Я же про тебя говорил, пап! 

Отец соболезнующе погладил меня по голове: 

-— Я тебя понимаю, Всеволод, когда ты на других 
сваливаешь. Как же иначе? Молодость любит говорить 
иносказательно. Только к старости приобретаешь откро- 
венность. Теперь, будучи стариком, я могу тебе указать, 
что ты, Всеволод, поистине тщеславнейший человек. 
Повторю тебе еще раз: не губи ты себя, а главное — 
не губи своих детей. Будущих хотя бы! Я бы тебе в мо- 
нахи посоветовал. 

— Капусту жрать? 


— Жизнь, конечно, там трудная. Дерутся они, пьян- 
ствуют. Но, по крайней мере, никому другому, как толь- 
ко таким же испорченным портят жизнь. А тут ты бу- 
дешь приличным людям ломать хребты. Вот ты насчет 
сельскохозяйственных машин. Выставлены, действитель- 
но. Ржавеют. Тебе кажется — глупость, а на самом де- 
ле — коммерция. 

—- Какая ж тут, пап, коммерция? 

— Значит, богатство стоит на глазах. Больше кре. 
дита откроют. На земле все творится для кредита. 

Он мечтательно посмотрел вдоль улицы. Девчонка 
все еще не загнала телушки. Утки все еще перевали- 
ваются с боку на бок. Все еще лениво светит солнце. 
Выгон. Кругом пески, а крыльцо у школы высокое, сло- 
вно спасаются от болот. 

Отец вдруг сказал: 

— А ты слышал, у нас в поселке банк собираются 
открыть? Кредиты требуются для казачков крупные, 
а как без банка? 

Он толкнул меня кулаком в бок и радостно рас- 
смеялся: 

— А мне, кажись, быть директором! Вот кабы не 
твое тщеславие, так и тебя пристроить бы. Почему я ди- 
ректором? Потому что я шестью восточными владею 
и западнофранцузским. 

О языках он не врал. К тому времени, правда плохо, 
он знал шесть восточных языков и уже читал по-фран- 
цузски. И тем более обидно было мине слушать о банке, 
что я уже предчувствовал: вечером моя родня будет 
обсуждать кандидатуру директора, ему назначат не ме- 
нее пяти тысяч жалованья, он накупит подарков, он 
осчастливит всех своих друзей, табак он непременно 
начнет выписывать из Турции, для переговоров Персия 
и Афганистан потянут к нему караваны. 

Мне грустно. 

— Вспоминаю... Ты и в л детстве, Всеволод, уже 
тщеславился. Скажешь, нет? Прогуляйся-ка попробуй 
назад... 
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Отчетливо и последовательно я помню мое детство 
от жизни в селе Волчихе, Барнаульского уезда, где в на- 
чале русско-японской войны отец мой служил учителем. 
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Все, что происходило до Волчихи, я помню смутно. 

Например, с рассказов ли матери или это мне сохра- 
нила своя память: я вижу крыльцо школы; отец и мать 
ушли в лес по ягоды, меня оставили одного. Чтобы я не 
уполз, меня привязали веревкой за ногу к столбу. Воз- 
ле подушки — тарелка с молоком и большая деревянная 
ложка. 

Под крыльцом живет громадная черная змея. Когда 
родители скрываются в лес, змея выползает на крыльцо. 
Она спит на моей подушке и любит хлебать молоко 
из моей тарелки. Если она надоедает мне, я бью ее 
ложкой по голове. Змея отворачивается, позволяет мне 
сделать несколько глотков и вновь лезет в тарелку. Од- 
нажды я вижу у ворот необыкновенное, бледное лицо 
моего отца. Он испуганно смотрит на моего приятеля, 
затем осторожно обходит школу, взбирается в окно 
и возвращается с кочергой. Он оттаскивает кочергой 
змею, но не убивает, так как убить ужа грешно. 

В детстве моем я встречал много змей. 

Одно время отец учительствовал в селе Семилужки, 
возле Томска. Село окружено бесконечными болотами. 
Мне лет семь. Я хожу с отцом и с матерью по ягоды. 

Рано утром мы приближаемся к полянке. Осенняя 
изморозь укрепила болотные кочки, и они не так ша- 
таются, как летом. Осока засохла, идти легко. На по- 
лянке, впереди нас, широкая ярко-красная калина. Ни- 
когда позже я не видывал столь громадного дерева. 
Если попытаться вспомнить сейчас его размеры, то эти 
багровые гроздья как бы заполняют собой все вокруг 
меня. Я останавливаюсь изумленно возле кочки. Сухая, 
звенящая осока вровень с моим плечом. Отец, разма- 
хивая корзиной, кричит, вбегая на полянку: 

— Смотри, старуха, вот рясна так ряснА! Вот это 
калина! 

Мать медленно и степенно идет за отцом. Перед ка- 
линою серый пень в три обхвата. И вот с этого пня при- 
поднимается голова, чем-то напоминающая лошадиную. 
Разверзается пасть, и нас останавливает яро- 
стное: 

— Вффш-фзшиш... 

Громадный полоз — болотная змея — обвил несколько 
раз пень. Полоз, видимо, грелся на солнце. В деревне 
о полозах мы слышали и раньше. Говорили, чтоони будто 
бы встречаются длиною в несколько сажен, что 
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потревоженный однажды в камышах проезжавшим мимо 
мужиком полоз бросился в погоню. Он свертывался и пры- 
гал! Он перепрыгиул телегу, упал на лошадь и был 
столь тяжел, что переломил лошади хребет, а мужик 
будто бы от испуга навсегда лишился языка. 

Отец подхватил меня на руки. Мать размахивает 
палкой. Мы бежим и долго слышим за собой грозное 
шипение. Позже отец утверждал: полоз потому не за- 
шиб нас, что не успел снять свои кольца с пня. 

Страшная область болот изобилует дикими пчелами, 
гнездами шершней и длинных сердитых ос. Отец ловко 
умеет находить их гиезда, он берет с собой мешок с от- 
верстиями для глаз, обмазанный дегтем. Когда бабы, 
за которыми отец идет следом, пабирают достаточно 
ягод, отец где-нибудь поблизости от баб разрушаст не- 
сколько гнезд. Бабы, побросав корзинки, с визгом убс- 
гают. Отец забирает бабьи ягоды. 

У меня двое братьев — Палладий и Апдрюшка. Анд- 
рюшке, наверно, лет пять. Он рослый, смуглый, весь 
в отца. Палладий походит на мать, хозяйственный, сте- 
пенный. Мы с Андрюшкой лазим в огороды, воруем 
огурцы, Палладий, взяв плату за молчание, затем все- 
таки ябедничает матери. 

В Сибири вокруг сел — в радиусе приблизительно 
трех-четырех километров — возводится «поскотина» — 
ограда из жердей, дабы скот мог ходить без пастуха 
и не проникал на пашни. Для дорог, пересекающих 
поскотину, сооружаются ворота, которые караулят ста- 
рики или дети. Отец за три рубля в лето направил нас, 
трех братьев, караулить поскотину. 

Напрасно мы обрадовались предстоящей разгульной 
жизни! Палладий угнетает пас. К нам приходят с но- 
чевкой мальчишки из села. Для угощения нужна кар- 
тошка, а Палладий не желает поощрять воровство. 

Мы с Андрюшкой, приложившись ухом к телеграф- 
ному столбу, слушаем его гудение и с испуганными ли- 
цами говорим: 

— Ты слышал? Из Петербурга шлют телеграмму. 
Нынче ночью жди, Палладий, сильную грозу. Мол- 
ния ударит в поскотину, самый раз возле нашей 
землянки. 

— Ая не слышу, — говорит Палладий. 

Он верит пам, хотя и не слышит. Он боится грозы. 
Он уходит спать домой. 
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Долго мы обсуждаем вместе с деревенскими маль- 
чишками, как бы нам украсть мак. Километрах в трех 
от нашей землянки — длинные поля мака, принадлежа- 
щие немцам-колонистам. Еще весной, когда он цвел, мы 
уже облизывались. Осенью колонисты навезли к мако- 
вому полю высокие скирды хлеба, разбили ток и сружь- 
ями караулили свое зерно. 

Нежные, тонкие снопы мака сложены в маленькие 
копны. Головки свисают в разные стороны, и ветер ка- 
чает их. Мы несколько раз на дню проходим мимо ма- 
кового поля. Немцы грозят нам кулаками. 

Уже надоело открывать ворота. Далеко слышишь ты, 
как поскрипывает телега, бьется лагушка, мужик поет 
или ругается с бабами. Выдернешь жердь, которая за- 
меняет засов, и «на весу» стаскиваешь ворота в сторону. 
Изредка проезжают на почтовых торговцы, иногда они 
дают три копейки, но и эти три копейки отнимает отец, 
потому что Палладий тотчас же сообщает. 

Мы, тайком от Палладия, вместе с деревенскими ре- 
бятами делаем из сухой бересты громадное чучело в два 
человеческих роста. Мы его укрепляем на крестообраз- 
ной жерди. Прорезаем рот, глазные и носовые отверстия 
и закрываем их красной тряпочкой. Внутри мы ставим 
огрызок церковной свечки. 

Когда ночью мы поставили это чучело в лесу, за- 
жгли свечку и отошли в сторону, нам самим сделалось 
страшно. 

Мы говорим Палладию, что пойдем отрывать в лесу 
клад. 

Приближается полночь. Палладий трусит, но не пока- 
зывает. Он думает: «Если они найдут без меня клад, 
то непремепио истратят его на пряники». Хозяйствен- 
ная душа Палладия колеблется. Мы торопим его. 

Когда мы выходим на поляику, он, увидав страшное 
берестянос чучело, кричит, поги у него подкашиваются. 
Обратный путь он наполовину идет ползком. Мы тоже 
испугались и, бросив его, убежали в свою землянку. 
С той поры Палладий приходит караулить поскотину 
только днем. 

Осенью, в глубокую темную ночь, мы, шесть маль- 
чишек, поднимаем наше берестяное чучело и тащим его 
по дороге к скирдам. Мы переругиваемся н упрекаем 
друг друга в трусости. Раза два мы бросаем чучело, от- 
ходим и вновь возвращаемся. 
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За скирдами, возле громадного костра, сидят рослые 
молчаливые немцы, курят трубки. Изредка кто-то из 
них встает и подбрасывает сучья в костер. Мы подпол- 
заем ближе, зажигаем свечку, высовываем чучело и во 
всю мочь орем: 

— Ой-ой-ой-ей!.. 

Немцы вскакивают. Мелькает огонь костра на испу- 
ганных лицах. Наверное, они только что окончили мир- 
ный разговор, вспоминая о прошлом, об урожае, о не- 
вестах, о приданом, о лошадях. Пора бы ложиться спать, 
но нельзя: в тайге ходят бродяги, да и деревенские люди 
не лучше бродяг, страна дикая, холодная, чужая. Они 
закурили трубки, прислушиваются к далекому шуму 
бора. Вдруг выскакивает высоченная фигура, ревущая 
и кровавая. Огненный рот разинут, высоко вскинуты бе- 
лые руки. 

Мы долго прислушиваемся, как полем разбегаются 
немцы. Костер догорает. Бросаем в костер наше чучело. 
Костер вспыхивает ярким высоким столбом, и этот не- 
обычайный свет, наверное, совсем «допугивает» нем- 
цев-колонистов. Каждый из нас берет сколько может 
снопов. Всю ночь в землянке мы крошим головки мака. 
Мы начистили громадную кучу зерен. Животы у нас 
болят: доесть мак невозможно. 

Я снимаю рубашку. Мы завязываем концы рукавов, 
ворот и ссыпаем в этот мешок оставшийся мак. Мы вы- 
капываем под костром яму, сверху и с боков обклады- 
ваем ее сухими листьями и кладем туда мак. Над ямой 
мы сжигаем пустые головки и стебли. 

Утром колонисты догадались: кто-то их обманул 
и обокрал. Они обыскивают нашу землянку, ее окрест- 
ности, находят несколько пустых головок. Мы утвер- 
ждаем, что головки нам подарены проезжающими. Ко- 
гда проезжали? Кто проезжал? Мы усердно врем. Ночью. 
Шесть мужиков в красных рубахах. С топорами 
и ружьями. 

Я доволен своей выдумкой. Вот взрослые, большие 
люди, а не могут догадаться. Везде ковыряют, а на 
костер даже и не смотрят. Я подбрасываю валежника. 

В деревне много говорят о краже мака у немцев. 
Мак быстро надоедает нам: не так вкусно, если нельзя 
рассказывать, как его добыли. Я вспоминаю стряпню 
своей матери. Выкапываю мешок и несу его в деревню, 

— Мам, сделай в воскресенье пирожки. 
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— Откуда у тебя оно? 

— Купцы подарили. За поскотину, мам. 

Палладий бежит к отцу. Отец строго спрашивает: 

— Какие они из себя, купцы? 

По голосу его я понимаю, что ему все уже известно. 
Наверное, кто-нибудь из моих сообщников, не найдя 
в яме мака, наябедничал. 

Отец считает себя честным и правдивым человеком, 
он глубоко презирает воров. Он отводит меня к немцам 
и на их глазах долго порет меня ремнем. 

После порки я обиженно думаю: уйти бы от них. Но 
у меня не хватает смелости уйти далеко в тайгу, чтобы 
пристать к бродягам. Деревенские мальчишки не согла- 
шаются сопровождать меня и даже смеются надо мной. 

Кто-то рассказывает: если взять в рот глоток керо- 
сину и выпустить его тончайшей струей мимо зажжен- 
ной свечки, которую вы держите в руке, то керосин раз- 
летится во все стороны красивыми клубами. Я наливаю 
в бутылку керосину. Андрюшка сопровождает меня. 
Поскотина уже окончилась. Ночью нас не выпустят из 
дома. Андрюшка предлагает пустить огненные шары 
в темном школьном сарае, куда сметано сено. 

Собираются все деревенские мальчишки. Мой рот 
наполнен керосином. Андрюшка держит зажженную лу- 
чину, Палладий стучится спаружи в запертую дверь, 
крича: 

— Все равно отцу нажалуюсы... 

Я выплевываю керосин, чтобы сказаль: 

— Жалуйся, — отвечаю я.— А шаров тебе не ви- 
дать. 

Я брызгаю. Огромный огонь взметывается над маль- 
чишками, падает на сено. Сарай пылает. Мы распахи- 
ваем дверь. Палладий уже убежал жаловаться. 

На этот раз меня порют вместе с Андрюшкой... 

Андрюшка решается сопровождать меня в тайгу. Но 
у нас нет коней. Украсть? Для запряжки нужно иметь 
силу затянуть супонь хомута. Я могу утащить коня, те- 
легу, всю сбрую, но у меня не хватает сил для супони. 
Тогда мы решаем воспользоваться деревенским козлом 
Васькой. Это рослый серый детина с великолепной си- 
вой бородой и круглыми рогами. 

Мы берем у поповского сына игрушечную тележку. 
Поповскому сыну нравится, что мы уходим в тайгу. Он 
тоже ушел бы. но ему хочется быть дьяконом. 


Я держу козла за рога. Козел впряжен в тележку. 
Андрюшка отходит на три шага и вынимает из-за па- 
зухи краюшку хлеба. Я отпускаю рога. Козел идет 
к Андрюшке. Постепенно мы увеличиваем расстояние, 
и вот козел пробегает с тележкой целую улицу, направ- 
ляясь к тайге. Я сажусь к нему в телегу, и он везет. 
Этот сивобородый зверь очень привязался к нам. Он 
является рано утром и стучит копытами по крыльцу. 
Мы берем его с собой в лес, в поле, к реке. Андрюшка 
догадался: 

— Я с хлебом через всю тайгу иди, а ты будешь 
катиться в тележке? 

Я понимаю Андрюшкину обиду. Я привязываю кра- 
юшку к палке и бросаю ее вперед. Теперь в тележке 
мы усаживаемся вдвоем. Все приготовлено к бегству: 
сухари, запасные портянки, топор. Поповский сын пода- 
рил одеяло. Нам надоели морозы, порки, скучная де- 
ревня. Мы уходим через тайгу в теплые далекие страны! 

В солнечный день осенью мы последний раз испы- 
тываем нашего козла. Я бросаю с обрыва реки палку. 
Я понукаю козла к весьма различным рельефам мест- 
ности. Река в Семилужках неглубокая. От берега до 
середины устроены мостки, чтобы полоскать белье. На 
мостках всегда стоят, согнувшись, бабы и высокими 
сдавленными голосами переговариваются. Сейчас в кон- 
це мостков только одна толстая баба в краспой юбке, 
и рядом с нею длинная мокрая корзина. 

Когда я бросил палку, козел побежал было прямо, 
но со средины дороги вдруг повернулся, наклонил го- 
лову и понесся к мосткам. Резкий топот. Баба подни- 
мает голову. Глаза ее вытаращены. Козел бьет ее ро- 
гами в зад и вместе с корзиной, бельем и бабой летит 
с мостков в воду. 

Оказалось, что сивобородый Васька ненавидит крас- 
ный цвет. 

Белье, которое утопила баба, припадлежит попу. По- 
повский сын подло предает пас. Он говорит: «Они го- 
товили козла, чтобы натравить его на папу». Надо по- 
лагать, что он хотел выслужиться. Но порют его не 
меньше нас. 

Вообще нас порют много и часто. 

Мне сшили новые штаны. Мы скатываемся по же- 
лезной крыше сарая прямо на сметанное возле сарая 
сено. Я задеваю за гвоздь и разрываю штаны. Порка. 
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На другой день мы прыгаем с возка на пол. Возок 
стоит возле сарая... Возок крыт кожей, в нем поп разъ- 
езжает по приходу. Сбоку возка, подле облучка, висит 
палка с крючьями для пристяжной. Я прыгаю, задеваю 
за крюк ногой и почти напрочь отрываю кожу с пятки. 
Но, боясь порки, я молча иду домой. Кровь льет у меня 
из ноги. Я сажусь обедать. Ложка прыгает у меня 
в руке. Отец свирепо рассматривает меня. 

— Ишь, добегался, белый, как бумага. 

Я падаю лицом па столешницу. Мать замечает теку- 
щую по полу кровь, кидается за перевязкой. Отец сразу 
добреет. Я горжусь своей рапой и его добротой. 

Зимой поповский сын читает нам стихотворение 
«Спор». Спорят две горы. Мне кажется, что это спорят 
Палладий и я. Удивительно и страшно смотреть на этот 
спор со сторопы. Затем поповский сып читает пам сказ- 
ку о Щелкупчике. Я обещаю Аидрюшке взять его с со- 
бой, как только пройдет зима, в царство, где был Щел- 
кунчик. 

Прошлой весной мы с Апдрюшкой лазили по огоро- 
дам. Однажды мы лезли за огурцами в огород лавоч- 
ника. Вокруг высокий плетень. Я влез и помог за- 
браться Апдрюшке. Мы прыгаем вниз, но лавочник 
хитрее нас. Он пробил насквозь гвоздями несколько 
досок и разложил их на траве остриями вверх. Мы 
прыгаем прямо на гвозди. 

Я обещаю Андрюшке лучшую весну, чем прошлая. 

И вот она приходит, эта весна. 

Сразу же за школой начинается березовый лесок. 
Утром «к чаю» мы должны собрать земляники. Осто- 
рожно держа наполненные ягодой стаканы, мы возвра- 
щаемся домой. 

Андрюшка собираег быстрее всех. Вот он бежит 
к большому пню. 

— А этой вы и не видали! 

Он вскрикивает, приседает, дует на пальцы. 

— Меня змея укусила, что ли? 

Мы осматриваем пень. Он безмолвен. Ягоды тол 
стые, пухлые, красные. 

Пока мы бежим домой, рука у Андрюшки начинает 
синеть. Он не плачет. Он боится порки. 

Отец разрезает ножом крошечную ранку и сосет 
кровь. Но рука у Андрюшки синеет все больше и боль- 
ше. Приходит беззубая горбатая старуха заговаривать. 
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Мать причитает. Мне велено поймать на колокольне 
живого голубя. Старуха утверждает, что если прило- 
жить голубя сердцем к ране, то голубь перехватит 
смерть, а мальчик выздоровеет, 

Сняли повязку. Из ранки хлынула кровь, и на эту 
кровь приложили перья голубя, под которыми трепетно 
бьется сердце. Андрюшка уже бредит, Голубиные перья 
алеют. Голубь боязливо ворочает головой, раскрывает 
клюв, его долго держат у раны. 

Отец хватает голубя и со злостью бьет его головой 
о косяк. Он выходит выкинуть умершего голубя. Отец 
стоит возле крыльца, плачет и крестится на церковь, 
которая упирается прямо в нашу школу. 

Ночью Андрюшка умер. 

С той поры у меня боязнь и ненависть к змеям. 
Все лето я хожу лесом с железной палкой и бью змей. 
Много я их натаскал к могиле Андрюшки. Отец запре- 
щает мне таскать змей на могилу, это противобожест- 
венно. Я их вешаю на жерди поскотины. 
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Мы должны жить возле города Колывани, в обшир- 
ных лесах, на берегу какой-то большой реки. Я не 
помню названия ни реки, ни селения. Город Колывань 
я запомнил потому, что отец, показывая черную лако- 
вую табакерку, наполненную монетами, которые он со- 
брал на берегу Иртыша, говорит: 

— Вот здесь под цифрой года стоят две буквы: 
«К. М.». 

Гости щупают буквы. 

— Это значит — колыванская медь! Раньше Сибирь 
свою монету плавила, делали ее в знаменитом городе 
Колывани. Но существует тайная монета, появившаяся 
из-за сибирской гордости. 

— Какая такая сибирская гордость? 

— Сибирякам, видишь ли, не разрешали выпускать 
золотую, так они отлили золотой империал и покрыли 
его медной оболочкой. Я его непременно найду! 

— Что же, поймали их на жульничестве? 

— Не на жульничестве, а на гордости. И тогда 
превратили знаменитый город Колывань в заштатный 
город. 
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Мне хочется увидеть Колывань и потому, что он 
заштатный, и еще более потому, что в нем плавили 
монету. 

Нашей семье уже встречались заштатные чинов- 
ники, заштатные попы. Это люди, у которых остаток 
уверенности постоянно заслоняется страхом. Прежняя 
жизнь сломана, день, который раньше он пропускал 
с легкостью, теперь таит множество испугов, множе- 
ство предчувствий. Можно подавиться и умереть от 
глотка воды. Корка хлеба кажется им тяжелой. Коло- 
кольчик почтальона, который раньше приносил скуч- 
ный журнал, теперь, кажется им, несет ужасную весть 
в траурном пакете. Они придираются к словам родст- 
венников, намерения друзей кажутся им подлыми. 
Человечество отступило от них. 

Но город... 

И вот мы проезжаем через заштатный город Ко- 
лывань. 

Помню, перед этим наша телега, запряженная 
парой коней, мчится под крутую гору. Мы переезжаем 
в телеге, потому что в иной экипаж трудно поставить 
наши громадные сундуки. Сундуки привязаны спереди, 
позади, с боков. Мы с братьями сидим в перине на 
сундуках. 

При спуске с крутой горы отрывается сундук и 
глухо падает в густую пыль. Мне любопытно потерять 
этот сундук. Я и сам не знаю, откуда во мне это любо- 
пытство; может, потому, что из-за сундуков наша те- 
лега идет вскачь только под гору, да и то не от силы 
коней, а оттого, что колеса катятся сами и кони испу- 
ганно оглядываются, словно боясь, какбы их не зада- 
вило это высокое сооружение. 

Внезапно мать замечает, что сундука нет. Подни- 
маются крики и споры. Я говорю: 

— Он упал с горы. 

Меня наскоро порют, развязывают веревки, сни* 
мают сундуки с телеги, сажают нас, детей, на сундуки, 
и отец с матерью и возчиком озабоченно скачут обрат- 
но. Мы сидим долго и неподвижно. Нам страшно. Мы 
ждем разбойников. Мы ненавидим эти сундуки. Мы 
знаем, что в них жалкая рухлядь — сковородки, горшки, 
‘утюги, вальки для белья, какие-то отрепья, которые 
уже носить невозможно, но над которыми мать еще 
долго размышляет, не зная, к чему бы их приспособить, 
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но все же надеясь на свою выдумку. А разве разбой- 
ники знают это? 

Приближается вечер. Мы, держа друг друга за руки, 
тихонечко всхлипываем. Наконец среди высоких сосен 
показывается телега и на ней наш сундук. 

Заштатный город Колывань чрезвычайно удивляет 
меня. 

Широкие улицы заросли нетронутой лесной травой. 
Дома заколочены, церкви заколочены, тротуары сгнили. 

Мы проезжаем весь город и, словно в сказке, не 
встречаем ни одного человека. Мы едем по высокой 
траве через громадную площадь. Собор тоже покрыт 
травой, окна выбиты. В трехцветной будке спит страж- 
ник, и спит каким-то неестественно громким сном. Над 
городом нет голубей, над травой— ни бабочек, ни 
стрекоз, а солнце в небе необыкновенное, тусклое и 
чужое. 

Тепло, но я весь дрожу. Мне кажется, что дома 
смотрят подозрительно, и вот-вот сами собой откроются 
ворота, и телегу затянет в пустынный двор. Мы заснем 
и окаменеем навеки! Разве этот сказочный город пони- 
мает, что мы проезжаем? Он, пожалуй, видит в нашей 
езде дурное стремление разбудить его сон. Мие хочется 
спросить, где же тут плавили монеты. Но у меня нет 
смелости, мне кажется, что такой вопрос город Колы- 
вань способен понять как насмешку. Да, заштатность 
его похожа на ту заштатность, которую раньше встре- 
чала наша семья, но та хоть сколько-нибудь была по- 
движна, а эта спит! 

Села за городом Колыванью окружены громадными 
кедрами. Эти кедры, обросшие сизым и длинным мхом, 
эта «тайга», в которую я попал впервые, вызывали во 
мне нежность к самому себе, сознание ничтожества. 
Я долго хожу приниженный, слабенький, и все вокруг 
кажется мне пустынным и темным. 

Летом отец заготовляет в тайге дрова для себя и 
для школы, потому что на отопление отпускается не- 
сколько рублей, и нет смысла покупать дрова. Мы ухо- 
дим в лес ранним утром. Отец выбирает полянку и на- 
чинает таскать на нее гигантские сучья, рыжие и коря- 
вые. Он идет мимо кедров и сосен, сучья задевают за 
стволы и ломаются с треском. Мать готовит обед или 
помогает таскать сучья, которые полегче. Отец рубит 
сучья, потому что деревья распиливать ему не с кем — 
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мать слабосильная. Странно, но я никогда не слышал, 
чтобы он попрекал мать отсутствием силы. 

Отец, довольный и веселый, часто втыкает топор 
в пень, достает кисет, вышитый матерью, и, свертывая 
папироску, говорит: 

— Непременно найду в сухом дереве дупло, а в нем 
клад. Сухое дерево — оно самое древнее и опять же 
приметно в лесу для разбойников. 

— Какие уж в тайге разбойники, так, нищие бро- 
дяги. 

— История Сибири мало обследована, может быть, 
здесь были какие-нибудь древние монтецумы, — говорит 
отец. 

Дров нужно много. Отец рубит половину лета, за- 
тем нанимает лошадей и возит дрова, сложенные в по- 
ленницы. Мне нравятся поленницы, от них идет креп- 
кий запах смолы. 

Мы играем на дороге. В лес нам ходить запрещено. 
Отец обрубает сучья. Сверкает его топор, отец ухает 
при каждом ударе. Только что прошел дождь. Мы пус- 
каем по колее щепки, сажаем муравьев пассажирами в 
наши пароходы. Мы привязываем к щепке травинку, 
это заменяет нам руль. Вода устоялась и прозрачная. 
Мы сначала пьем ее, затем бросаем сучья, мутим и 
поднимаем волны и пускаем в эту бурю наши паро- 
ходы. 

Я слышу чей-то нежный и веселый голос в кедров- 
нике. Братья не слышат его, они занялись пароходами. 
Мне хочется удивить братьев. Я иду на голос. Земля 
устлана мелкой и теплой хвоей. Я иду долго. 

Возле крошечного кедра сидит длинная фиолетовая 
утка. Вот чей я слышал голос! Она шипит на меня. 
Ласковости уже нет в ее голосе. Мне боязно, но я 
упорно иду к ней. Утка отбегает, прихрамывая. На хвое 
несколько голубоватых яиц. 

Я знал, что утка бежит от меия, притворяясь, но 
все-таки я думаю: а может быть, притворялись осталь- 
ные, что они не умеют летать, а эта действительно 
разучилась? Я пощупал яйца. Яйца совсем теплые, я 
сгребаю их в подол и бегу за уткой. Я бегу среди кед- 
ровника. Яйца по одному выкатываются из моего по- 
дола. Утка вспорхнула. 

Я остался один. Внезапно надо мной поднялись 
страшные и высокие кедры. Я понял, что заблудился. 
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Я кричу. Я стою, подчиненный чужой и ужасной воле 
громадного леса. Я сознаю свое ничтожество, я чувствую 
к себе громадную нежность, и мне приятно, что я так 
испуган. 

Отец выходит из-за кедра. Он ласков. 

Он выводит меня на дорогу и опять начинает рубить 
сучья. Но внезапно лицо его сереет, и руки дро- 
жат. Он всматривается напротив. Через дорогу розовый 
осинник, — значит, была уже осень. Осинник редкий 
и высокий. 

Отец хватает нас, детей, и тащит к толстому кедру. 
Нас заслоняет мать. Отец, подняв топор, встает перед 
матерью. Затем он поворачивается к осиннику. Лицо 
отца наполнено обидой и пренебрежением. Он держит 
топор наотмашь. 

Теперь мы слышим широкий шум среди осинника. 
Пыхтит громадное. Трещат деревья. 

— Медведь, — тихо говорит отец. 

Мать мелко крестится. Она прижимает нас руками 
к дереву. Отец дышит быстрей, топор поднимается вы- 
ше. Шум осинника увеличивается. 

Прямо перед нами, среди матово-серебристых ство- 
лов, показывается длинное бурое тело. Медведь идет, 
мотая головой и ломая направо-налево лапами осинник. 
Он величиной с корову, мохнатый, медленный и спокой- 
ный зверь. Он смотрит в землю, словно потерял что-то. 
Гораздо страшней, когда я заблудился в погоне за ут- 
кой! 

Не знаю почему, медведь шел осинником, а не до- 
рогой. Отец утверждал, что осенью этот зверь питается 
грибами. Не знаю почему, медведь даже и не посмот- 
рел на нас. Отец утверждает, что ветер от нас не на 
медведя. 

Когда далеко заглохли медвежьи шаги, отец со зло- 
стью воткнул топор в пень и сказал: 

— Хорошая шкура пропала. Не ребята, я бы его 
топором! 

Позже отец любил рассказывать, что он гнал топо- 
ром верст пятнадцать черно-бурого медведя, но, к со- 
жалению, не догнал. Когда ему говорили, что медведи 
бегают быстрее лошади, отец объяснял: «Объелся он 
ягод и дикого меда и потому тяжел на подъем». Мать 
подтверждала отцовский подвиг. А мне казалось, что 
совершенно нечего добавлять к тому, как отец стоял 
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с топором возле сосны, защищая своих детей. Этим 
подвигом может гордиться любой человек. Но отец 
осуждал себя за то, что он не мог в доказательство 
своего подвига представить хорошую медвежью шкуру. 
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Отчетливо и последовательно я помню мое детство 
от жизни в селе Волчихе... Итак, Волчиха. Узкие газет- 
ные полосы говорят о войне. 

— Японцы-то? Наполеон погиб от мороза, да не в 
Сибири, а в Москве, где и десятиградусный мороз в ред- 
кость, а для нас сорок градусов вполне жизнеспо* 
собно. 

Отец достал со степы пожалованную саблю и начал 
«отпускать» ее. Отец мой был красноречив. Рассказы 
его были пестры и огромны. Исчерпав свои рассказы 
и видя утомление слушателей, он уезжал в город хло- 
потать о переводе. Там уже, конечно, знали, что он 
«незаконнорожденный» сын барона Кауфмана, что за 
джигитовку ему пожалована сабля, что ой пьяница 
и великий знаток языков, что он, наконец, студент 
Лазаревского института. Он быстро получал перевод. 

— Мне, Ариша, только в армии служить, там людей 
с великим прошлым уважают. Верпусь я с пятью «Геор- 
ГИЯМИ». р 

Отпустив саблю, отец завязал ее в газету и напра- 
вился в город, захватив меня, видимо, для того, чтобы 
было кому подтвердить его подвиги. 

— Ребепика-то хоть бы оставил, — плакала мать. 

— В Спарте, — сказал отец, — дети с трех лет при- 
выкали к оружию. 

Я радовался и отъезду из Волчихи, и отпущенной 
сабле, и даже тому, что отец пойдет добровольцем, хотя 
я уже знал, как страшна смерть. И вообще я знал очень 
многое. Мы часто забываем, став в летах, как много 
мы знаем в детстве, и это многое знаем более здраво, 
чем взрослые. Особенно любовь. 

Волчиха имела две школы — церковноприходскую, 
где учительствовал мой отец, старую, грязную, темную, 
и новенькую — «земскую», где и учителя-то были чище, 
получали больше жалованья. Школа просторная, стояла 
далеко от церкви, и попы ее не любили. Я не помню 
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всех «земских» учителей — ни их фамилий, ни их имен, 
помню только, один учитель был волосат, ходил в чер- 
ной рубашке, с широким кожаным ремнем, рябой. 
У него я таскал книги для чтения. Учительница высока, 
бела, грудаста и неповоротлива. Все в ней есть, о чем 
поется в степи. Я влюбился в нее. 

Брат ее Кузьма, розовый гимназист лет двенадцати, 
приезжал летом на отдых вместе с отцом, хромым и 
лысым чиновником. Вокруг Волчихи отличные леса и 
рыбная ловля. Отец мой любил ловить рыбу. За два 
часа он налавливал ведро окуней. 

Учительница, Кузьма, отец их ходили на рыбную 
ловлю вместе с нами. Мой отец пылко рассказывал о 
пленительной Москве. Сосны. Желтые кувшинки в ти- 
хом заливе тихонько кивали головами, их листья по- 
хожи на громадные подметки. 

Учительница смотрела отцу в глаза, не замечая, как 
окуни склевывали насадку, Я завидовал и восхищался 
отцом. 

Ночью мы зажигали костры на берегу, затем отец 
сталкивал в воду сухие лесины, делая из них неболь- 
шой плот, сверху наваливал лапы желтой хвои и зажи- 
гал. Плот медленно плыл по реке. Отец шел по берегу 
с шестом и отталкивал. Отец — багровый, высокий, лов- 
кий. Эх, кабы не это любовное беспокойство, как бы 
легко и приятно! 

Мы сидели с гимназистом поодаль, и он мне расска- 
зывал сочинения Жюля Верна. Меня сердило, что он 
читал так много, а мне негде достать эти книжки, И вот 
я спросил его: 

— А читал ты «Зеленую реку»? 

— Нет, — ответил он, видимо, предчувствуя что-то 
пеладное. И он сказал на всякий случай: — Знакомые 
тоже не слышали — значит, это не интересно. 

— А ты послушай. 

Книга ему понравилась, он записал заглавие и ав- 
тора. 

— А читал ты, Кузьма, «Путешествие в подземпой 
трубе»? 

Теперь он просил рассказать и это путешествие. 

В течение двух недель я рассказал ему содержание 
сорока книг, которые тут же придумывал — от заглавия, 
автора и до счастливого конца. Кузьма почувствовал ко 
мне большое уважение. Это было приятно, но слегка 
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досадно, потому что он перестал мне рассказывать ро- 
маны, считая, что я прочел больше него удивительных 
и страшных книг. 

В зимний прозрачный вечер волосатого «земского» 
учителя нашли повесившимся у косяка на полотенце. 
Отец мой никогда романов не читал, презирая их. 
А полка над кроватью учителя была туго заполнена 
романами. 

В тот вечер отец рассказывал в гостях у кузнеца, 
как знакомый его, рыцарь Дон-Кихот, начитавшись ро- 
манов, произвел многие опустошения на своей земле. 
Один из мужиков вставил: 

— Сласибо, народ наш смирный, заместо убийств — 
самое большее повесится. 

Отец мой читал монархическую газету, ту, какую 
присылали в школу. В те дни газеты много печатали 
брехни о Максиме Горьком, о его книгах и, кажется, 
о пьесе «На дне», о том, что Горький пьяница, разврат- 
ник и богач. 

— Шесть домов имеет четырехэтажных, — сказал 
мечтательно отец, — выезд белых.лошадей и сам сажен- 
ного роста. Из генеральских сыновей, говорят, Может 
быть, даже самого Скобелева. 

Больше всего мужиков поразило, что от писания 
книг можно завести дома. Мужик, который говорил, что 
наш народ смирный, добавил: 

— Слово черное знает. На черное слово деньга идет. 
Черные книги пишет. 

И все согласились, что без черного слова нельзя 
обойтись. 

В селе шла ярмарка. Отец мне выдавал каждо- 
дневно по пятаку. Сияли голубой лазурью горшки среди 
соломы — желтой, хрустящей, наполненной морозом. 
Визжали глиняные петушки. Ситцы были как кусок 
неба. Над балаганами, словно вздыбленные кони, сто- 
яли сугробы. 

Я бродил около лотков, на которых продавали 
книжки. Горячий пятак впивался в мою руку. За пятак 
я мог купить книжку в девяносто шесть и сто двена- 
дцать страниц: «Как львица воспитала царского сына» 
или «Чудесные похождения прапорщика». В одном 
лотке, на самом низу, я встретил (сколько помнится, 
издание «Донской речи») книжки, над названием кото- 
рых стояло; «М. Горький». Они были по тридцать две 
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страницы и меньше и стоили по три копейки штука. 
За шесть копеек я мог купить только шестьдесят четыре 
страницы! Совершенно невыгодно! Я купил «Как львица 
воспитала царского сына». Но, купив, тотчас же рас- 
каялся: всякому в Волчихе будет любопытно прочесть, 
что пишет человек, имеющий несметное богатство и 
выезд белых коней. Ясно, что до завтрашнего пятака 
книжки раскупят. Я побежал домой. 

Отец отказался выдать мне завтрашний пятак. 
Я пожаловался приятелю своему Микешке. Микешка был 
великий игрок в бабки и великий опустошитель огоро- 
дов. Он презрительно дернул меня за длинные рукава 
моего тулупа. 

— А это что, зачем тебе дано? — спросил он гнус- 
ливо, подражая кузнецу. — Подпояшься потуже и в ру- 
кава, когда будто книжки выбираешь, в рукава их спу- 
скай! Пойдем. Мы вместе выбирать будем. 

И вот мы украли у лоточника все книжки Горького. 
Мы спускали книжку в рукав, затем поднимали руку 
к затылку, будто почесать, книжка и проскальзывала 
за пазуху. Отойдя от лоточника и пощупав книжки, 
мы испугались. Мы побежали к Микешке, залезли на 
печь, попросили лампу у бабки Феклы и, завесившись 
шубенками, начали читать. Печь была раскалена, было 
душно, мы сидели голые, бабка часто просыпалась и 
ворчала: 

— Тушите, чего керосин переводите. 

— Сейчас, сейчас, погасим, — отвечали мы. 

Мы читали всю нечь. Рассказы нам не понравились, 
многое было непонятно, и стало даже обидно, что на та- 
кой непонятности человек может разбогатеть и выез- 
жать на белых конях, вроде царя. Но на сердце лежало 
томление удалой тоски. Я думал о море. Оно мне ка- 
залось молочно-белым, все в огромных застывших ва- 
лах. 

Я шел домой, книжки лежали у меня за пазухой. 
Пьяные мужики, горланя и ломаясь, ехали с ярмарки, 
Плетни в снегах. А дальше по сугробам — заячьи следы. 
Мне очень хотелось к морю и было очень хорошо. 

Когда я дома раздевался, книжки выпали на пол. 
Отец увидал их; взглянул на меня искоса, пренебрежи- 
тельно плюнул и бросил книжки в печь. Я его обругал 
теми словами, которыми ругались возвращающиеся с 
ярмарки мужики, Отец избил меня жестоко. 
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Я вырвался на двор, залез под амбар (амбары у нас 
строят на вкопанных в землю бревнах так, что между 
землей и полом амбара остается пустое пространство 
на пол-аршина или менее). Мне было невыносимо хо- 
лодно, я дрожал, плакал. Отец бегал, искал меня, звал. 
Я прижимался к бревнам, грозил ему кулаком и сам 
про себя бормотал: 

— А вот и не вылезу, замерзну, сдохну, плачьте, 
а не вылезу. Загубили, потом скажете, сына... 

Не нравилось мне село Волчиха, не нравилось его 
богатство, особенно же не понравилось, когда я увидал, 
как вскоре после ярмарки били пойманного конокрада. 
Это был плечистый сизобровый цыган. Цыгана били 
толпой, скопом, трусливо, дабы не отвечать одному, 
а отвечать всем обществом. Его поднимали за руки 
и за ноги, подбрасывали, расступались, и он тяжело 
падал на дорогу. Его кинули умирать у забора. Он ле- 
жал с пятнистым, сизо-багровым лицом, кудри у него 
не развились, плисовые шаровары и желтая рубаха 
с туго застегнутым воротом были опрятны. Мальчишки 
долго стояли, смотря, как корчится цыган, хватает ртом 
снег и как на щеке его прыгает выбитый глаз. 

Я решил завести дневник, где буду записывать всю 
свою неправильную жизнь. Я исписал целую тетрадку, 
но писал я совсем не то, что случалось со мной. Я пи- 
сал что-то такое легкое и розовое, хотя оно каждый 
день и отмечалось теми датами, которые крупно напе- 
чатаны в отрывном календаре. Меня везет какой-то ко- 
рабль по тихому морю, и все округ — тихое. 


Дата. Год. 


‚ «Море тихое. 45 градусов восточной долготы и 56 
западной. 

Острова. Люди тихие. Ветра нет. Бурана нет. Коно- 
крадов нет». 


Дата. Год. 


«Море тихое. Острова. Лодки. Нашли выброшенных 
крушением. Корабль их потонул, но люди все целы. 
Люди тихие. Опять острова. Мы плывем дальше». 


Дата. Год. 


«Море тихое. 67 градусов восточной долготы и 42 
западной широты. Америка. „Тюди тихие, Проехали мимо. 
Опять острова>. 
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Особенно нравилось мне писать — острова. Я помнил 
их на Иртыше. В половодье их заносит илом, и когда 
вода спадает и ты подплывешь, то на поразительно 
гладком песке видны одни лишь следы птичек. Тонкие 
синие прутья таволожника, обвитые у корня травой, 
склоняются перед лодкой. Выберешь место, сядешь 
удить. Хоть и не клюет, но все равно приятно. 

Или еще вот остров на озере неподалеку от Волчихи. 

Мы сотцом отправились за грибами, поднялась буря, 
лодчонка у нас была паршивенькая — дощатый плоско- 
донник. Нас качало, заливало водой, отец крестился, 
прижимал меня к себе, и оттого грести ему было трудно. 
Я испугался. Нас вдруг подхватило громадной волной. 
Бил гром, сверкала молния величиною со все твое разу- 
мение. Нас широко мотнуло и посадило на куст. «Ост- 
ров!» — крикнул радостно отец. И точно, остров. А мы, 
совсем как в книгах, сидим, закинутые вместе с лодкой 
на куст. Внизу торчат кочки. Мы идем по зыблющимся, 
покрытым острой осокой кочкам. Перед тем как шаг- 
нуть, отец пробует кочку шестом: прочна ли? Лодку 
он тащит за собой. Мы вышли на песчаный берег ост- 
рова. Спокойные сосны встречают нас. Подле сосен — 
чистенькие грибы. Ветер прекратился. Было тихое утро. 

Отец нашел и прочел мой дневник. 

— Дураком ты у меня растешь, Всеволод, — сказал 
он снисходительно, — надо погоду записывать. Меня вот 
скоро заведующим метеорологической станцией назиа- 
чат и могут выдать медаль. 

На следующий день я записал: 


Дата. Год. 


«Погода хорошая. Острова. Был дождь, но не силь- 
ный. Шесть градусов по Реомюру. Острова. Индия! 
Проехали дальше. Погода средняя, тучи, но тепло. 
Опять Индия! Опять проехали дальше». 


Я понимал эту необыкновенную снисходительность 
моего отца. 

Белокурая голубоглазая учительница любила его. 

Об этой любви говорила вся Волчиха. Поп учил отца: 

— Надо, Вячеслав Алексеевич, блюсти семейную чи- 
стоту, ибо и без того много смуты. 

Мы составляли частушки против «земских». В боль- 
шую перемену две школы делали друг против друга 
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снежные городки. Мы, «церковники», влезали на городок 
и пели свои частушки. Пение это обычно кончалось дра- 
кой, выбегали учителя с папками, сторож с метлой, 
иногда церковный звонарь. 

Теперь белокурая учительница не ахала, не взметы- 
вала руками, не говорила: «Перестаньте драться», а ка- 
кими-то чужими глазами смотрела поверх нас и, как я 
полагал, думала: вот, из-за ее молодости и любви ве- 
шаются люди, горюют, дерутся. 

Я завидовал моему отцу и в то же время гордился 
им. Моего отца нельзя не любить. Он переписывал ей в 
альбом стихи разноцветными чернилами на восьми язы- 
ках: на шести восточных, одном западном и одном рус- 
ском... 

Об этой любви знала моя мать. Хотя я уважал свою 
мать, но у меня к ней было какое-то неясное презрение. 
Жена учителя, а неграмотная. Обо всем и обо всех она 
говорила непререкаемо, всех осуждала. Отец, когда на- 
пивался, бил ее, она же всем рассказывала, что никто 
так не умеет управляться с мужем, как она. Все знали 
правду, все смеялись над ней за глаза, опа думала, что 
никто ничего не видит. Ходила она в ситцевых платьях, 
потому, дескать, что они к ней шли, а на самом деле 
просто не было денег купить шерстяные. Я ее уважал 
за то, что она защищала меня от побоев, но было обидно, 
что иногда побои доставались ей, а не мне. Я не хотел, 
чтобы она страдала, взамен получая от меня, хотя и 
скрытое, презрение. 

Она выговаривала отцу: 

— Бросаешь ты меня. В поселок мне до позора вер- 
нуться, что ли? 

— Зачем бросаю? При двоих детях порядочные 
люди не бросают женщин. 

— А учительница? 

— Учительница — особая статья, Арина. Ты бывала 
у ней? 

— Приходилось. 

— Ножную швейную видала? 

— Удивишь меня ножной швейной! Кабы поменьше 
пил, давно бы завели... 

Моя мать постоянно мечтала приобрести швейную 
машину, хотя бы ручную, хотя бы за шестьдесят руб- 
лей. Через несколько лет мы ее приобрели: в рассрочку, 
по три рубля в месяц. Платить было тяжело. Агеит 
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компании «Зингер» приходил каждый месяц и вклеивал 
марки в нашу книжку, но так как мы часто переезжали, 
то агент наконец потерял наш след, и машинка доста- 
лась нам за тридцать три рубля. 

— Так вот я тебе и открою, Арина: я ее обольщу, и 
так обольцу!.. Я вокруг нее на восьми языках кручусь 
и так закручу, что она мне машинку отпишет, а сама 
от несчастной любви повесится. 

— Не повесится она, — отвечала моя мать спокойно. 

— Я тебе говорю — повесится. Что я, баб не знаю? 

— Баб-то ты знаешь, — отвечала с почтением мать, — 
но она ведь городская. Отец у нее чиновник. А они тебя 
засудят. 

— Меня? Чиновники? Я к тому же сам чиновник. 

— Либо сам ты повесишься. 

— Не может такого случиться, чтобы в один год в 
одном селе два учителя повесились. 

Этот довод убедил мою мать. 

— Конечно, она девка. Если завертится у ней ребе- 
нок от тебя, так она и повесится. А если ребенка не 
будет? 

— Чего же не быть? У тебя от меня сколько их было? 
Сейчас двое да Клавка да Андрюшка помершие — вы- 
ходит четверо. 

Мать заплакала. 

— Наша машина будет, Ариша! А дальше я ни за 
кем, кроме тебя. Пускай из-за меня хоть одна баба 
повесится. Зачем же иначе меня уродил барон фон 
Кауфман? После нее не буду блудить. Вот тебе перед 
божницей перекрещусь. 

— Да я не об том. Мне ребеночка ее жалко. Она 
девка блудливая, а ребеночек был бы у нас пятый. 

Мне хотелось остановить учительницу, когда она про- 
ходила мимо меня в шелковом своем платье в церковь. 
На паперти она встретится с моим отном, у нее длин- 
ная коса и голубые глаза. Вот я подойду к ней и скажу: 
«Отец хочет утащить у тебя машинку, не верь ему, не 
надо мне братьев». Но я не говорил ей этого, потому 
что я знал — полюбить она меня не может, и, кроме 
того, мне лестно было думать, что она способна пове- 
ситься из-за моего отца. В поселке Лебяжьем я рас- 
сказывал бы: был у меня знакомый гимназист, кото- 
рого я погубил знанием бесчисленных книг, который 
стал пить запоем, а сестра его от любви к моему отцу 
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повесилась. Я видел, как снимали ее с петли, как ревел 
отец, а мать везла к нам швейную ножную машинку. 

Кончилась эта любовь тем, что учительнипе кто-то 
вымазал ворота дегтем. Учительница уехала в город. 
Исчезли ее голубые глаза и широкая коса. 
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Отец хотел повидать в городе голубоглазую. «Кто 
ее знает— говорил он,/— не пошла ли она сестрой 
милосердия на войну?» Всю дорогу отец мне расска- 
зывал о сестрах милосердия. Он сообщал о них вся- 
ческие пакости и особенно восхищался тем, как много 
они наживают денег в Харбине, какие там идут вели- 
кие кутежи и как именитые князья проигрывают 
миллионы. 

— Встречу я там, Всеволод, своего брата! Отвалит 
он мне тысяч пятьдесят. Небось не иначе как шулер 
и сразу выигрывает по громадным кушам. 

— А разве у тебя есть братья? 

— Двое детей законных произошло от барона Кауф- 
мана. 

Повторяю, в детстве мы знаем больше, чем думаем 
об этом знании взрослыми. 

— Не признает он тебя, —сказал я наставительно. 

— Другие признают и устыдят. Мы все трое на одно 
лицо, разница только в чинах. 

К тому времени отец всюду именовал себя коллеж- 
ским асессором. 

— Братья-то у меня небось георгиевские кавалеры 
и генералы. 

Остановились мы на постоялом дворе. Среди подвод 
ходили на костылях раненые солдаты в широких папа- 
хах. Солдаты сердито просили милостыню. Отец вычи< 
стил куртку, натянул штаны с лампасами, прицепил 
саблю и направился к учительнице. Вышел старичок- 
ЧИНОВНИК. 

— Дочь? Замужем она и переехала в Томск. Муж 
у нее землемер. 

Старичок добавил хвастливо: 

— Двести семьдесят пять рублей в месяц загребает. 
Сам весь лысый, водку не пьет. А каков у вас урожай 
нонче в Волчихе? 


45 


— Гречуха хороша, хотя и мышей много, — ответил 
отец и злобно хлопнул дверью. 

У палисадника задержались. Чиновник смотрел в 
окно, обняв рукой графинчик зеленой настойки. Отец 
сразу развеселился, хотя, видимо, и обиделся, что чи 
новник не угостил его водкой. 

— Врет старичок-то. Просто не взяли ее в сестры 
милосердия, она и отправилась к Сметанихе. 

— Куда?— спросил я. 

— В публичный дом, а куда же иначе? Придется 
и нам пойти туда, Всеволод. 

— Придется, видно. 

Я много слышал разговоров о публичных домах, мне 
любопытно было посмотреть, что же делает там голубо- 
глазая учительница. Я только высказал отцу опасение, 
что всех хороших девок могли отправить в Маньчжурию 
и осталась шваль. Отец не удивился моим сведениям. 
Возможно, ему казалось, что он отвечает своим мыслям. 
Он сказал: 

— Раз ее не взяли в сестры, так она с публичными 
девками в Маньчжурию не поедет. У ней тоже есть своя 
амбиция. 

Возле голубого дома неподвижно стоял ржавый фо- 
нарь, широкий и разбитый. Из подворотни вылезла 
собака с черной, тоже разбитой мордой и лениво тявк- 
пула. Отец весело дернул за ручку звонка. Дверь быстро 
открылась. 

Плотная хозяйка с толстой шеей медленно вышла 
к нам. Вдоль стены стояли венские стулья. Круглый 
стол был покрыт бархатной скатертью. На нем лежал 
альбом, и сверкала лаковая тройка. Лихой ямщик сидел 
«на облучке, в тулупе, в красиом кушачке». Отец при- 
двинул стул к альбому и посадил меня. 

— Кого пожелаете, господин офицер? — спросила 
вяло хозяйка. 

— Гони всех девок. 

— Да они в бане. 

— Вот и гони их из бани. Плачу за всех! И угощаю 
коньяком. 

Денег у отца было всего два рубля сорок. Мне стало 
страшно. Я знал, как бьют здесь, и даже слово «выши- 
бала» мне было известно, по я тотчас же подумал, па 
верно, то же самое, что думал отец: за все наши провор- 
ства заплатит учительница. 
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Вышли багровые девки. Одна, в длинном халате, 
с веником, тощая, с длинными кудрями за ушами, пока- 
залась мне очень смешной. Они выстроились в ряд. Отец 
подошел к низенькой, белокурой, с голубыми гла- 
зами. 

— Эту!-— сказал он, стукнув ее кулаком по плечу.— 
На два часа. И коньяку полбутылки. 

— Слеть, что ли? — спросила девка с веником. 

— Допаритесь и споете‚,— ответил отец и вышел, не 
оглянувшись на меня. 

Хозяйка сказала мне: 

— Вы, молодой человек, только не ковыряйте паль“ 
цем лак, он отпадает, и вообще с вещами надо обра- 
щаться осторожно. 

Когда комната опустела и я просмотрел весь альбом, 
я вдруг сильно испугался. Непременно нас будут бить, 
мало того, на постоялом отец меня будет бить еще и за 
то, что я не отговорил его! Мимо малиновых портьер 
в сенях, припадая на ногу, прошел широкоплечий детина 
с длинными руками. На дворе торжественно кричал 
петух. И тогда, впервые за всю свою жизнь, я заорал 
диким голосом. 

Вбежала белокурая девка. За ней вышел отец. Лицо 
у него было злое. Я заорал еще сильнее. Отец вытол- 
кнул меня на улицу. Я продолжал орать. Улица пус- 
тынна, хоть бы какой-нибудь мальчишка удивился б на 
мое оранье. Я схватил кирпич и закричал, что расшибу 
окно. Появился отец. Он лихо крикнул с парадного: 

— Тридцать копеек до воинского присутствия! 

— Пожалуйте,— ответил извозчик. 

Усевшись, отец развеселился. 

— Пожалуй, ты прав, Всеволод, деньги мне и в ар- 
мии сгодятся. Я, брат, немедленно карточную игру 
открою. Вот жалко, за приглашение пришлось выпла- 
тить полтинник хозяйке. Зареветь бы тебе пораньше. 

— Я ревел. 

— Разве так ревут? Ты бы погрозил, мол, альбомом 
в окно пустим. 

Воинский начальник, зобастый, в синих очках и рас- 
стегнутом чесучовом кителе, одной рукой придерживая 
синюю папку, другой держа на ней длинный карандаш, 
вежливо поклонился отцу. Студенты в городе были ред- 
костью. Солдаты, вдовы и писцы расступились, 

Отец оперся на саблю. 
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— Добровольцем иду защищать отечество, — сказал 
он таким же высоким голосом, каким заказывал конь- 
як. — Прошу отправить немедленно на фронт, в дейст- 
вующие казачьи части около Харбина! Единоутробных 
своих братьев хочу найти на поле брани. И сам я 
погибну за родину, срубив предварительно несколько 
японских голов. 

— Прелестное дело, — сказал одобрительно воинский 
начальник, указывая рукой на висевший за его погонами 
портрет Николая Второго.— Подвиньте стул и садитесь, 
Документы в порядке? 

— У казака все в порядке. 

— Прелестное дело, — повторил воинский начальник, 
рассматривая документы, — именно в порядке. Вдова 
будет получать пенсию. Сынишку устроим в кадетский 
корпус, а сами вы хотя и мертвый, но достигнете дво- 
рянства. Извините, начнем официально. Ваше имя 
и отчество? 

— Вячеслав Алексеев Иванов. 

— Прелестное дело. Откуда родом? 

Отец побледнел. Идя сюда, он, наверно, думал, что 
воинский начальник поблагодарит его за усердие, вы- 
даст медаль да прибавит еще денег. А тут вдруг: быть 
через полчаса солдатом, а через несколько дней помчат 
на «сопки Маньчжурии»! 

Мне стало обидно за отца, но в то же время я радо- 
вался его испугу. 

Испуг его длился недолго. Отец вскочил, уперся 
обеими руками о зеленый стол и, приблизившись к лицу 
воинского, крикнул неожиданно: 

— Так-то вы, сукины дети, поступаете с доброволь- 
цами. Ура-а-а!.. 

Я схватил его за штаны, он лягнул меня. Я упал. Он 
выхватил саблю. Штаны с лампасами взметнулись на 
стол. На полу, под столом, я увидел тонкие ноги воин- 
ского начальника! На стене что-то затрещало. Этот треск 
протяжным вздохом отозвался в соседних комнатах 
и разнесся по всем коридорам. 

Шлепнулась вырубленная из рамы голова Николая 
Второго. 

Отец толкнул ее ногой и понесся по пустому кори- 
дору, размахивая саблей. 

— Вперед, добровольцы, ура-а-а!., 
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На улице послышались свистки. Кто-то крикнул 
у окна: «Коня! Пожарных! Ловите сумасшедшего!» 

Передо мной колыхалось зеленое сукно, а дальше 
лежала отрубленная голова Николая Второго. Я пополз. 
Зобастый начальник выполз раньше меня. Он сел на 
корточки возле срубленной головы, затем быстро обер- 
нулся ко мне, хлестнул меня несколько раз по щеке, 
поднялся на ноги и, пальцами отрясая пыль с брюк, 
басом спросил: 

— Поймали? 

— Ловят, — ответил вошедший солдат. 

— Допросить! Следующий. 

Но следующего не оказалось. 

Присутствие убежало. 

Воинский осторожно, двумя пальцами, поднял голову 
Николая Второго и еще раз хлестнул меня ею по лицу. 

— Убирайся к черту! 

Я был совсем одинок на этой пустынной барнауль- 
ской улице. Куда-то мчались свистки, скакали кони, 
обыватели бежали с кольями и вожжами. Все они ло- 
вили моего отца! Возможно, его уже поймали и уже 
бьют. Я плакал. Лучше бы оставить его с голубоглазой 
девкой, хотя она и не похожа на учительницу, — лучше 
б его избили там, в голубом доме. Все-таки мой отец 
остался бы тогда при мне. Кроме того, я боялся возвра- 
титься на постоялый. Я вспомнил страшных раненых, 
чужие подводы, бородатых цыган, бродивших возле 
подвод, вспомнил я и рассказы о том, как цыгане во- 
руют детей. Увезут они меня с собой! 

Я направился к Сметанихе. Позвонил. Вышла хо- 
зяйка. 

— Ту, голубую, — сказал я,— вроде учительницы. 

Хозяйка начала меня выспрашивать. Она сочувство- 
вала отцу, пока не узнала, как он изрубил портрет царя. 

— За такие дела вешают, — сказала она хрипло, — 
а ты лучше уходи. 

Она подала мне булку, но раздумала и отрезала 
мне горбушку от этой булки. Я ждал у палисадника, не 
выглянет ли та, голубая. Я думал — вот она выйдет, 
обнимет меня теплой рукой за шею и поведет на посто- 
ялый, где остались у нас мешок с провизией и белье. 
Она найдет мне подводу и напишет длинное письмо 
матери. На прощанье она погладит мою голову. Я рас- 
плачусь. Опа тоже прослезится. 
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Но не колыхалась герань в окне. Плотны и непо- 
движны были ситцевые. занавески. 

Так окончилась моя любовь к голубой учительнице. 

На постоялом я сказал хозяину, что отца моего 
убили. Хозяин испуганно выдал мне наш мешок. Я на- 
правился пешком домой. Добрые люди подвезли меня 
к Волчихе. 

Отца отправили в томский сумасшедший дом. У него 
нашли белую горячку. 

Мы переехали в Томск. 

Мать поступила в кухарки. Стряпала она плохо, 
кроме того, ей часто приходилось менять службу, так 
как я не нравился всем ее хозяевам. Службу она ста- 
ралась найти неподалеку от сумасшедшего дома. 

Каждое воскресенье мы навещали отца. Мне каза- 
лось, в сумасшедшем доме он стал рассуждать спокой- 
нее и правильнее. Он составлял киргизский словарь, 
а в свободное время колол дрова для смотрителя. 
Жизнью своею он был очень доволен. Палаты чистые, 
опрятные, соседи смирные. Вскоре мне самому захоте- 
лось стать сумасшедшим. 

— И долго тебя продержат?—спрашивал я с за 
ВИСТЬЮ. 

— Да вот доктор говорит: прибавите еще десять 
фунтов, и можно выпустить. Главный доктор больного 
меньше пяти пудов не выписывает. Какой, говорит, он 
поправившийся, если не весит пяти пудов? 

— Опять в Волчиху поедешь?— спрашивает мать 
с тоской. 

— Надоели мне мужики, вернусь я в казачество. 
Кроме того, давно я стерлядей не ловил. 

— Лов хороший, — сказала мать. 

— Писали, что ли? 

— Не писали, а наших казачков встретила. 

А встретили мы наших казачков так. Возвращались 
мы поздно ночью с матерью из гостей. Она ходила к зна+ 
комой рябой кухарке помогать стряпать пельмени. В го- 
роде шел еврейский погром. Стряпая пельмени, кухарки 
рассказывали друг другу о том, как черная сотня 
сожгла Народный дом вместе с митинговавшими студен“ 
тами и рабочими. 

Мы пересекали большую пустынную площадь. Где-то 
в стороне, у белого дома, горел костер. Не помню, было 
ли это зимой или весной, но пронизывающая, тоскли- 
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вейшая изморозь поднимается вокруг меня и сейчас, 
когда я вспоминаю эту длинную площадь. Мать шла 
довольная: пельмени удались, она несла остатки, чтобы 
завтра утром поджарить и угостить меня: наша хозяйка, 
как и все хозяйки, обижалась, что кухаркин мальчишка 
много жрет. 

От белого дома донесся крик. Затопал иноходец. 
К нам скакали с пиками наперевес широкие папахи. Мы 
остановились. Кони уперлись в нас. К седлу приторочено 
что-то пушистое. Я не испугался, я с любопытством 
ждал их. Они были пьяны, радовались своей удали; они 
не видели никакой подлости в том, что грабили людей; 
они радовались тому, что не попали в Маньчжурию, 
а сражаются в тихом и безопасном месте, они радова- 
лись будущим медалям. 

Размахивая пикой, казак крикнул пьяным и ленивым 
голосом: 

— Жидовка, чо, младенца спасаешь? 

Второй закурил трубку, звякнул шашкой о стремя. 
Голос у него былеще ленивее, чем у первого. 

— Не успели дорезать? 

— Дорежем! 

Мать молчала. 

— Жидовка, отойди. Сейчас пронзать будем сына 
твоего пиками. 

— Кетер, шайтан!— ответила моя мать торопливо.— 
Таре, дчал гасым!! Очумели совсем! Чо, своих ие узнали, 
штоб вас язвило! Совсем перепились, 

Казак с трубкой сплюнул. 

— Чо? С Иртыша? 

Первый казак спросил: 

— Чо, какой станицы, тетка? 

— Семиярской,— ответила мать, 

Первый казак спросил: 

— Прохора Хворостинина из Урлютюпа знаешь? 

— Слыхала. 

— Передай по всей линии, что сына его встретила 
в Томске. Жидов громит, дескать. А это бери себе. 

Он отстегнул от седла черное и бросил матери. Мать 
пощупала и передала мне. Это был разорванный сюртук 
и шапка меховая с длинной тульей. Хворостинин слез 
с коня и, шатаясь, с протянутой рукой подошел к матери. 


1 Отойди, черт! Что надо? 
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— Чо, видишь, тетка? 

На ладони у него лежали золотые часы. 

— Мог бы тебе подарить, но скажут — не с удаль“ 
ства, а спал с ней. Смотри, тетка. 

Он поднял коню переднюю ногу. Положил часы на 
землю и опустил копыто. Легонько хрястнуло. Хворо- 
стинин опять поднял ногу и показал сплющенные в ле- 
пешку часы. Пощелкав по крышке ногтем, плюнул 
и бросил изо всей силы в сторону. 

— Вот как сибирячки-то поступают, — сказал он, 
отъезжая. 

Мы долго ползали по земле, разыскивая эти часы. 

Чуть светало, когда мать вернулась на площадь. 
Часов она так и не нашла. Тогда она обругала Хворо- 
стинина, который, наверно, только махнул рукой, а 
часы остались в ладони. 

— Знаю я этих казачков, жадней зверя не встре- 
ТИШЬ. 
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В Томске мы прожили два года. Отец все еще не 
дотянул до пяти пудов. Мать испытывала к нему огром- 
ное уважение. Она теперь считала, что умный и ученый 
человек только тогда сможет быть настоящим ученым, 
когда посидит в сумасшедшем доме. Она, отличавшаяся 
и без того большим трудолюбием, теперь, слушая советы 
отца о тихой «подчинительской» службе, работала еще 
лучше. Хозяева прощали ей даже мое пребывание на 
кухне. 

Отец мой важно басил и тучнел. Он уже заведовал 
библиотекой, а почерк его считался в канцелярии луч- 
шим во всем сумасшедшем доме. Приняв нас однажды 
в кабинете начальника, под портретом бородатого уче- 
ного, отец надел пенсне и степенно сказал: 

— Поехали бы вы в Павлодар. А я, если понадо- 
бится, приду пешком. 

Мы и поехали. 

У матери в Павлодаре находилось две сестры: Фиоза 
Семеновна, за подрядчиком Петровым, и Фелицата 
Семеновна — вдова. Фиоза Семеновна жила на краю 
города, неподалеку от сельскохозяйственной школы, 
мрачного и громадного здания. Фелицата Семеновна — 
на берегу Иртыша, У одной — каменный дом и уже 


52 


клали другой в три этажа. У второй сестры — «дере- 
вяшка» в две крошечных комнаты, покосившаяся, с раз- 
ноцветными от древности окнами. К богатой сестре мать 
моя побоялась пойти и поселилась у бедной. 

Фелицата Семеновна поила чаем киргизов-грузчиков. 
Брала она три копейки с человека. Чай для киргизов 
заменял обед. За свои три копейки они пили часа по 
два. Кучами они сидели во дворе, в комнатах, в сенях. 
Тетка ходила между ними, раздувала несколько само- 
варов. Мать ей помогала. В течение всего лета день 
и ночь поили киргизов, а накапливали денег столько, 
чтобы с грехом пополам прожить зиму. 

Тетка Фелицата обладала возвышенными стремле- 
ниями. Киргизов она поила чаем, чтобы облегчить их 
участь, впрочем, брала она с них не дешевле других 
«поилиц». 

— Но у меня душевное обращение, — хвасталась 
она,— где им такую ласку найти? 

Все возвышенные ее стремления оканчивались 
обычно чепухой. Покойный муж ее считался яростным 
пожарным и все мечтал иметь ребеночка. Фелицата не 
любила детей, но для возвышенной нежности она усы- 
новила ребеночка. К тому времени, когда мы поселились 
у тетки Фелицаты, приемышу, Марье, шел пятнадца- 
тый год. 

Держать этого приемыша было трудно. Упрямо ре- 
шил приемыш: надо беречь красивую фигуру свою, 
замечательные руки и ноги! Ходила Марья непременно 
в перчатках и за таскание самовара скидывала кирги- 
зам по копейке, дабы не портить фигуры. За это само- 
вольство тетка била‘ приемыша раза три-четыре в день. 

Акушерка Мулутова занимала половину дома. Мулу- 
това была фиолетовая какая-то и страстно разводила 
кошек. Она заботилась только о себе, но умела произ- 
носить пышные фразы; кошек она растила потому, что 
их разбирали купчихи. У нее были и ангорский кот, 
и две ангорские кошки. В комнатке постоянно пахло 
котятами. Она запирала комнатку, чтобы котята не 
разбежались. 

Я сооружал удочку, привязывал к ней кусочек мяса 
и тащил. Котенок бежал за мясом. Я прятался под 
бочку у окна. Едва котенок появлялся на подоконнике, 
я хватал его и бежал с ним «на зады», оттуда к плотам, 
где у меня устроена была норка, Котенка надо было 
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продержать по возможности дольше. Акушерка сначала 
обещала пять копеек, если я его найду. Затем семь. 
Дело доходило иногда, смотря по достоинству котенка, 
до двенадцати копеек. Особенно хорош был серый, 
с разноцветными глазами. Мне его страстно хотелось 
стащить. Акушерка, когда открывала окно, держала 
серого котенка зажатым между колен. 

Однажды я сманил все-таки серого, привязав кусо- 
чек печенки на ниточку. 

Я рассчитывал получить не меньше полтинника. 
Мулутова набавляла каждый день по гривеннику. Она 
волновалась, говорила пышные слова о справедливости 
и благе и обедала поэтому каждый день у тетки, кото- 
рая была этим польщена и отдавала ей лучшие куски, 
до этого достававшиеся мне. 

Пришел день, когда пушистый разноглазый комочек 
стоил уже сорок копеек. Я мечтал о полтиннике. Аку- 
шерка хотя и морщила свой фиолетовый нос, но пла- 
тила деньги аккуратно. Утром она грустно сказала: 

— Хорошо бы бараночек. 

— Сходи! сказала мне тетка. 

Фелицата посмотрела на акушерку. Мулутова на 
глыми глазами на тетку. Тетка молча вздохнула, до- 
стала деньги. Впрочем, она была довольна, что акушерка 
словно бы нуждается. 

— Иди. На гривенничек купи. 

— Мало, — сказала акушерка. 

— На пятиалтынный! 

Грызя баранки, акушерка заявила, что она за ко- 
тенка не даст ни копейки, искать его ие стоит. 

Мать сидела покорная, глядя на три самовара, кото- 
рые она чистила, встав еще до рассвета. Правильно! 
Сели ученая акушерка завладела Фелицатой и та отка- 
залась брать за квартиру ввиду возвышенной любви к 
животным и расширению животного стада — правильно! 

— И ведь действительно, — возвышенно глядя па 
самовары, подтвердила тетка Фелицата, — надо раз- 
вести кошек... А то ведь сколько же мыши поедят зерна! 

— И чуму разносят, — добавила акушерка. 

Тогда я посадил котенка в корзинку и сунул его 
тетке под кровать. Я вымазал его в дегте. Котенок про- 
сидел до вечера, а вечером ему стало страшно, и он 
запищал. Акушерка выбежала на писк. 

Мулутова ругалась и обижалась. 
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— Я вас считала возвышенной дамой, Фелицата 
Семеновна, а вы над животными смеетесь 

Тетка с огорчения выпорола Марью. Марья, пряча 
руки и ноги под себя, молчала. Молчала она потому, 
что недавно ее приняли в прогимназию, где открыли 
у нее отличный голос. Я сильно страдал. Я знал — 
Марья не скажет, кто испортил котенка. Она любила 
меня. И яее любил. 

Да, я ее любил! Нас клали спать на сеновале. Мы 
ложились в разных концах. Тетка целовала нас на ночь. 
Как только она уходила, мы соединяли наши постели, 
запирали плотно сеновал и кидались в объятия друг 
другу. Сколько мне было лет? Тринадцать. Наверное, 
многие скажут, что это плохо, стыдно, я был нехороший 
мальчик. Я и сам сознаю сейчас: пожалуй, не столь плохо, 
сколь преждевременно. Но тогда я был счастлив. По 
утрам я был нежен и к самому себе и к Марье. Я помо- 
гал сестре. Я гордился Марьей, когда она надевала 
коричиевое пальто и отправлялась в прогимназию. 
Я желал приобрести форму и блестящие пуговицы. 

Тогда меня повели к дяде Василию Ефимовичу 
Петрову. 

Мать моя к тому времени поступила к богатой сестре 
Фиозе кухаркой и прачкой. Сестра потребовала, чтобы 
Арина никому не говорила о родстве: просто женщина 
из одного поселка. Мать согласилась без протестов. 

Василий Ефимович Петров происходил из пермских 
мужиков, отец его — пимокат. Город Павлодар был 
отмеино ленивый город. Василий Ефимович отличался 
чрезвычайной пермской подвижностью, соглашался па 
все и брал любые дела, и притом немедленно. Он строил 
церкви, дома. Без архитектора, сам составлял планы 
и строил быстрее всех, метался по уезду, торопил, бил 
каменщиков, плотников. Церкви получались кособокие, 
с кривыми окнами, так что говорили: «А, это Петров 
построил». Люди дивовались и отдавали ему подряды, 
должно быть, только от изумления перед его вдохно- 
вением. 

На тетке он женился внезапно. Фиоза ему попалась 
па дороге. У таратайки сломалось колесо. Фиоза шла 
с водой. Совсем как в песие! Он попросил ее указать 
ему, где живет кузнец. Тетка, только из лени, чтобы не 
тащить до дому ведра, проводила к кузнецу. Василию 
Ефимовичу оттого показалась она страшно деятельной, 
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и он ей немедленно предложил тут же обвенчаться. Ему 
вспомнилось, что он до сих пор не женат. На другой 
день они и обвенчались. 

Тетка Фиоза приехала в город, купила громадную 
кровать, пуховик из лебяжьего пуха, прошлась два раза 
по городу. Город ей не понравился, а переезжать в дру- 
гой она не хотела. Она и легла в постель. Она говорила 
и думала только об еде. Больше всего радовалась она, 
когда в городе открывали гастрономический магазин. 
К ней присылали приказчиков. Она подробно выспраши- 
вала их, что поступило в магазин. Рыболовы ей прино- 
сили лучших стерлядей. Из поселка ей привозили паре- 
ный боярышник, язей. Кололи баранов. Она приказывала 
каждую неделю варить баурсаки в меду. Но ко всему 
тому она была скупа: мать мою наняла только потому, 
что Ариша брала меньше других. И еще любила она 
зверей. Волк, его звали Вилькой, носился на цепи во 
дворе. Волку шел второй год. 

Во дворе, перед возводимым трехэтажным домом, 
стоял Василий Ефимович в чесучовой рубахе и штанах. 
Увидев нас, он хвастливо крикнул, указывая на сума- 
тоху во дворе: 

— Внизу предполагаю открыть лавку... и еще что- 
нибудь. 

Среди возов с кирпичами пробирались к амбарам 
верблюды, навьюченные шерстью и кожами; толкались 
овцы; метался на цепи волк. Пока мы шли через весь 
двор, Василий Ефимович успел обежать вдоль фасада, 
слазил на чердак, заглянул в колодец, который копали 
тощие киргизы. Лицо у него сияющее и довольное. Все 
идет отлично. Жена возлежит, не работает. Отлично! 
Пускай лежит! Подрядчик Василий Петров десять жен 
способен содержать. Впрочем, он не думал о десяти 
женах, потому что если бы он подумал, то, несмотря на 
все неприятности, завел бы себе этих десять жен, даже 
если бы для этого потребовалось перейти в маго- 
метанство. 

В теткиной комнате меня встретили таинственные 
запахи. Особое солнце лежало за густыми занавесками. 
Я впервые видел такую широкую алую постель и такую 
раскрашенную толстую женщину. Уважал я и атласное 
одеяло, под которым она лежала, несмотря на жару. 

Мать, худенькая и покорная, остановилась у дверей 
за моими плечами. 
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— Ариша, — сказала ей тетка Фиоза, — ты чайку нам 
сготовь. 

Тетка Фиоза со вздохом скинула одеяло и встала 
передо мной в рубашке до пят. Она, не торопясь, надела 
киргизский полосатый халат, расчесала волосы чудо- 
вищной длинноты и черноты. Я чувствовал — надо что- 
нибудь сказать, но губы мои одеревенели. Никогда и ни- 
где не встречал я подобной красоты. Я понимал — нельзя 
скоромно думать о тетке, но богатство отдаляло от меня 
родство. Марья показалась мне ничтожной. 

— Грамотный? — спросила она, кладя в алый рот 
коврижку. 

— Да, — ответил я тихо, весь пылая. 

Она чмокала, щурилась, поводила плечами. 

— Ну, иди в столовую. 

На круглом столе, который я тоже видел впервые, 
уже кипел самовар. Мать расставляла чашки. Она было 
направила меня в кухню, но дядя Василий Ефимович 
остановил: 

— Пускай здесь пьет. Поощрение полезно. 

На скатерти — круглые прозрачные блюдечки для 
варенья. А сколько их, этих варений! Малиновое, яблоч- 
ное, земляничное... Протяжной струей непрестанно текут 
они в тарелку к тетке. Мне положили клубничное, оно 
самое дешевое: неисчислимы поля дикой клубники 
в степи. После варенья тетка подвинула к себе торт, 
ела она жадно, торопливо. Ее громадные, круглые 
телеса колыхались. Дядя, рыженький, плотненький, по- 
стоянно вскакивал, убегал куда-то, возвращался, откры- 
вал окошко и ругал каменщиков. Прихлебывая из 
стакана чай, он стучал кулаком по столу. 

— Надо строить кирпичный завод! Выгоднее иметь 
свой. — Он обернулся ко мне и пощупал мои бицепсы. — 
Учиться хочешь? 

— Хочу, — ответил я, глядя на тетку. 

Я завидовал и радовался удовольствию, с которым 
тетка Фиоза пила чай. Она жмурилась, вздыхала, в жи- 
воте ее что-то благостно хлюпало. 

— Учиться полезно. Поедем сейчас. Коней уже за- 
кладывают. 

Дядя усадил меня править иноходцем. Мы проехали 
мимо мрачного здания сельскохозяйственной школы за 
город. 

— Дорога отличная! Плоды отличные! 
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Дядя остановился и сорвал несколько арбузов. Подо- 
шедшему сторожу он дал пятак. Миновали много 
бахчей, полей. Поднимались на много пригорков. Я ра- 
зомлел. Дядя просыпался на поворотах и указывал, 
куда мне свернуть. 

Мы ехали часа четыре, пока не увидали желтых 
деревянных ворот. Меня удивило, что от ворот не идет 
ограда. На воротах надпись: «Опытная ферма Павло- 
дарской сельскохозяйственной школы». «Наплевать, — 
подумал я, — буду и здесь учиться». Ворота мне понра- 
вились. За воротами виднелось несколько саманных 
длинных домов, скирды сена и обмолоченной пшеницы, 
сараи, а в стороне, возле громадного огорода и озерка, 
беленький домик. Мы подъехали к домику. 

Нас встретил заведующий школой. У него была 
стоанная фамилия — Сваз, а имя самое простое — Иван 
Иванович. Он необычайно обрадовался дяде. Он радо- 
вался каждой встрече, толстоногий Сваз! Он просле- 
зился. Он жал дяде руку, гладил по плечу, по 
животу. 

— Василий Ефимович, солнышко, откуда это тебя? 
Я ведь вас и не надеялся никогда увидеть. Я на тебя 
сердился. 

И он на самом деле изобразил на лице сердитость. 

— Третьего дня видались у городского головы. 

— Так разве это виденье? Виденье — это чтобы 
посидеть. Или ты не желаешь со мной знаться? — Он 
вспылил, впрочем, тотчас же отошел, увидав меня. — 
Сын-то у вас, Василий Ефимович, какой вымахал. 
Небось лет шестнадцать! В гимназии? Или посредством 
домашних учителей обучаете? 

Он плакал, прыгал вокруг Василия Ефимовича. 
А тот прицеливался, как бы тут чего построить. Дядя 
болтал мало, он преимущественно действовал. Подумать 
можио, что они приятели сотню лет! Оказалось, он и 
в гостях у Сваза впервые и даже ничего не строил 
Свазу. 

Узнав, что Василий Ефимович привез меня учиться, 
Сваз и этому обстоятельству несказанно обрадовался. 
Не знаю почему, но ему не понравились мои штаны, 
хотя это были самые обыкновенные серенькие штанишки 
из бумажной материи, вправленные в низкие сапоги 
с голенищами. Заведующий хозяйством увел меня. Дядя 
остался пить чай, Я еще не успел дойти до склада, как 
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увидел, что дядя уже садится на таратайку, видимо, 
вспомнив какое-то спешное дело. Обо мне он уже забыл. 

Сваз тоже обо мне скоро забыл, хотя, увидав меня, 
он всегда делал крайне радостное лицо и вспоминал 
о самом удивительнейшем и деятельном подрядчике 
Василии Ефимовиче. 

Нас, учеников, было сорок два человека. Мы все 
жили вместе в длинном саманном сарае. Спали мы на 
железных кроватях, соломенных тюфяках, которые сами 
набивали каждые две недели. Одеты мы все были 
в одинаковые черные штаны и рубахи из «чертовой 
кожи» с белыми пуговицами по вороту, а зимой, когда 
мы переехали в город, нам выдали черные шинели с зе- 
леными кантиками. Вставали мы рано, до рассвета. 
Мучительное вставанье! Вставая, я думал, что никогда 
мне больше не встретить такой тяжкой работы. 

Я пахал, боронил, сидел на косилке, гонял волов 
в город за лесом, спал под солнцем на лесинах. Вокруг 
пустынная степь. Нос и рот забивала теплая пыль, 
глаза слипались, все время мучительно хотелось спать. 
Многое б было приятно, кабы не просыпаться так рано. 
Приятно с высоких сидений лобогреек перекликаться 
друг с другом. Кони бежали, махая хвостами. Оводы 
впивались в наши загривки. 

— Подбавля-ай!.. — начинал с одного конца поля 
молодой и звонкий голос. 

— Подбавляй! — кричал другой. 

Мы ничего не подбавляли. Мы хлопали бичами, хотя 
кони не могли бежать быстрее: поломалась бы машина. 
Но нам было приятно — мы как большие. Сами косим 
и жнем. Возвращаясь с поля, мы останавливались возле 
бахчей и срывали по арбузу или по подсолнуху. Мы 
щелкали семечки и врали друг перед другом, идя втуче 
теплой пыли. Отличная жизнь, кабы не вставать 
рано! 

Отличная жизнь, кабы не кухня. Трое из нас каждый 
день дежурили на кухне. Один оставался убирать столо- 
вую, мыть посуду, выхлопывать постели, протирать окна. 
Двое помогали стряпухе. Надо чистить картошку, та- 
скать дрова в печку, чистить капусту, лук, нарезать 
хлеб для завтрака и обеда, разливать чай по чашкам 
и добавлять молока. Все кричали. Одни — налил слини- 
ком густой чай, другие — слишком мало молока. 

Обед. Мы, дежурные, вносим щи, 
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Середину стола занимают старшие ученики: пле- 
чистые, крепкие, расчетливые. Все, что они собираются 
сделать, они обсуждают долго и тщательно. Как по- 
крепче зашить штаны? Сколько чашек чая можно вы- 
пить, чтобы не повредить ученью? Как развеселить 
Сваза? Они осторожно работают, осторожно хвалят или 
бранят... Да нет, они до брани не доходят, куда им! Они 
боятся всего нового, неиспытанного. Нельзя, например, 
переставить им кровати. Они не выходят из школы без 
спроса. Они в большинстве из крестьян. 

По краям пристроились «вьюны». Приютские подки- 
дыши, дети нищих, бродяг, обедневших мещан, они 
постоянно ругались и дрались и, казалось, не раз- 
мышляли. 

Но все они, весь стол, и середина и края, постоянно 
пребывают в крайнем напряжении. Чем больше я живу 
в школе, тем сильнее я понимаю его. Особенно напря- 
жение усиливается зимой, когда мы приезжаем с фермы 
в город. Мне кажется, что течение мыслей у «середины» 
встретило высокое препятствие. «Вьюны» ломаются, 
дурачатся, форсят, но у них мысли опережают друг 
друга, словно воздвигнут фасад, а дома-то нет. Даже 
сам Иван Иванович Сваз потускиел. Сваз должен през 
подавать нам физику, геометрию и животноводство. 
«Какие глупые, пустые науки, — думал я, —если даже 
Сваз способен их узнать!» Уныло он раскрывает книгу, 
уныло читает название главы и затем откладывает книгу 
в сторону. 

— Огласи, Иванов. 

Он чувствует, что здесь учить невозможно и рало- 
ваться ему не на кого. Он смотрит на эти тупые лица, 
которые ждут только еды, думают только об еде, и ни 
с того ни с сего он говорит: 

— Чайки еще не летают, и, по-моему, их вообще нет 
на Иртыше как предвестниц весны и хода рыбы. 

Он чертит карандашом по столу и дремлет. Звонок. 

— Что и требовалось доказать, — говорит он и ухо- 
дит из класса, сияя радостью, надеясь встретить менее 
напряженных людей. 

Каждые две недели нас водили в баню. Мы шли 
через город черными парами. Мальчишки кричали нам: 
«Козлы!» Улицы мы проходили молча. Многие из нас 
гордились позорным званием вонючих козлов, но я стра- 
дал. Когда мы проходили мимо прогимназии, сестра моя 
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Марья, которая постоянно. торчала у окна, отходила 
прочь. Еще бы! Город после нашего «прохода» делался 
напряженнее и злей. Сколько их проходит здесь, несча- 
стных уродов, подкидышей, эпилептиков, золотушных, 
будущих убийц, воров, грабителей. Город смотрит на 
нас со злобой и омерзением, на эти наши черные шинели 
с зелеными кантиками... 

Глупая моя форма! 

И я подумал: «А что, если Марье не нравятся мои 
штаны, вправленные в сапоги? Если ей нравятся штаны 
«городских» учеников, которые в своих шинельках по- 
хожи на синиц?» 

В следующее воскресенье я выпустил штаны поверх 
сапог. Никто у тетки Фелицаты не заметил моих пре- 
красных штанов. Я остался ночевать. 

Тетка погасила керосиновую лампу. Мы с Марьей 
лежали рядом на полу, головами под стол. Я протянул 
Марье руку. Она спит. Как быстро она заснула. Будем 
верить, что она заснула оттого, что ей хочется спать, 
а не оттого, чтобы скорее забыть вонючего козла. 

Мы мало работали зимой. Истопишь печи, заправишь 
лампы, подметешь классы. Работы было особенно много 
в субботу, когда мыли всю школу. 

В свободные часы я уходил на застекленную террасу 
первого этажа. Здесь предполагали устроить столярную 
мастерскую, но кто-то украл инструменты и лес. Уче- 
ники избегали террасы — слишком светло и холодно. 
Здесь я прочитал «Повесть о приключениях Артура 
Гордона Пима», «Ледяной сфинкс», «Восемьдесят ты- 
сяч лье под водой», «Архипелаг в огне», «Дети капитана 
Гранта». Мне нравилось повторять: «Бедный Пим! Не 
надо, никогда не надо забывать бедного Пима!» Мне 
нравились терраса, холодное солнце, большой свет. 
Терраса похожа на пароход, особенно два деревянных 
столба, они совсем как мачты. Стекла голубовато-про- 
зрачные, высокие; если всмотреться, то сквозь них снега, 
заполняющие площадь громадными валами (сюда ме- 
щане свозили навоз), очень похожи на Ледовитый океан 
и даже на полюс. Смотришь и думаешь: сейчас кончатся 
снега, попадешь в теплое течение, и корабль понесет 
к запашистым островам. Дневник мне вести не хотелось. 
Я написал письмо. Я писал: «Вот здесь сидел мальчик 
Всеволод Иванов, читал и думал о том, что когда-нибудь 
он будет капитаном и поплывет в море, А пройдет много 
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лет, это письмо найдет другой мальчик, прочтет и тоже 
будет мечтать о капитанстве». Долго я думал, куда же 
мне спрятать мое письмо. Я бросил его в щель столба, 
подпиравшего террасу. Столб был обшит досками. Три 
года спустя это письмо нашел Петька Захаров, и 
о встрече с ним и его замечательной жизни будет рас- 
сказано дальше. 

К весне школьников кормят хуже. Они голодают. Мы 
едим гнилую солонину, гнилую капусту, тухлую и вяз- 
кую. Чай нам подают без молока. Правда, пища теперь 
похожа на ту, которую едят люди, потерпевшие круше- 
ние, но мне не нравится такое крушение. 

В большом актовом зале висит портрет Николая 
Второго. Лицо у него такое же, как и там, в воинском 
присутствии, где отец мой записывался добровольцем. 
Но портрет вырос, а я такой же маленький. И все окру- 
жающее по-прежнему враждебно мне и внушает 
страх. 

Вечером мы заправляем и развешиваем по классам 
керосиновые лампы. Нальешь керосин, идешь осторож- 
ненько с лампой, держа под ней тряпку, чтобы не 
обкапать пола. Классы пусты. Повесишь лампу в про- 
волочную цепалку, зажжешь и слегка качнешь. Все 
поплывет вокруг, качаясь и наполняя желтым светом. 
В углу стоит громадная черная доска чистоты не- 
обыкновенной. Подойдешь и напишешь крупным мелом: 
«2Х2=4. Индия! Балеарские острова». 

Два раза в день — рано утром и вечером — мы 
должны обтирать пыль с портрета и золоченой рамы. 
Зачем он такой громадный? Почему на него ложится 
так много пыли? Почему и у него напряженное лицо? 
Мы переименовали портрет, как и переименовали все, 
что надоело нам. Мы назвали его «шадра-барда», что 
значит — ямки на лице от оспы. И нам нравилось гово- 
рить друг другу: 

— Твоя очередь сегодня шадру-барду обтирать. 

А главное — окаянная эта лесенка, на которой нужно 
было стоять, чтобы достать до верха портрета. Лестница 
качается, скрипит. Иногда с нее дежурный падал, 
и тогда весь класс целый вечер «поддувал» — смеялся 
над упавшим. После падения надо вернуться веселым, 
иначе «поддувальщики» будут кричать «перекачало!». 

Перед исповедью, великим постом, накануне экзаме- 
нов, нас послали перебрать картошку в погреб к управ- 
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ляющему школой И. И. Свазу. Многое предполагали мы 
увидеть в этой «харчевой», но не такое. Толстые окорока 
встали нам навстречу, качались сушения, блестели мари- 
нады, улыбались пузатые банки с красными помидо- 
рами, поодаль несколько сорокаведерных бочек с арбу- 
зами, мешки сухарей. Десять морских судов можно 
было б кормить десять лет в этой «харчевой». 

Нам сразу надоело заправлять лампы. Мы поняли 
наше напряжение. Мы поняли наш голод. 

Мы думали три дня. 

Проели мои экзамены! 

Не скажет теперь поп того, что он говорит каждому 
после удачного экзамена, поглаживая бороду в седых 
крапинках: 

— Будешь сельскохозяйственным техником. Пора. 
У меня в прошлом году саранча пожрала пищу и 
пшеницу. 

Я отказался помогать в подкопе не столько потому, 
что считал поступок этот опрометчивым накануне экза- 
менов, сколько потому, что не понимал жадности к еде. 
Голодать — так голодать. Вот сладкое — это дело дру- 
гое. И «выюны» и «средина» свалят вину на меня. Они 
сразу возненавидели меня за отказ. Чем я гордился? 
Я подошел вместе с ними к складу. Лица у них стали 
еще напряженнее. «Средние» вползали в черную дыру 
подкопа, которая начиналась в пригоне. «Вьюны» оттал- 
кивали «средину», кусались, визжали. Я должен был 
влезть последним. Я слышал возгласы из подвала: 

— Кормись! 

— Расходуйся! 

— Траться! 

Экзаменаторы, когда обнаружится, что закуска 
съедена неизвестными ворами, сурово будут смотреть 
в наши глаза, сурово осматривать стены, и увидят они 
портрет Николая Второго. И это преступление с глазами 
Николая Второго тоже свалят на меня. 

Дежурным надоело стирать пыль с этого напряжен- 
ного лица, и они гвоздем выкололи ему глаза. Лицо 
утеряло свою напряженность, поглупело. «Козлы» осме- 
лели. «Козлы» хохотали. Тогда-то «козлы» и придумали 
подкоп. 

Выколоть глаза царю — это не то что скушать поми- 
доры. Мне и хотелось быть «политическим», но я бо- 
ялся, что меня сошлют на каторгу. Мне вспомнились 
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цепи деда Семена, его синее лицо. Страшно. Там, 
наверное, на каторге, еще более напряженные лица, чем 
здесь, в школе. В голове клубилось, а в сердце как бы 
клевало. Да, вот и земля, да, вот и приближающаяся 
весна. Ох, надоела мне земля! Наскоро окончить экза- 
мены, потому что Свазу надо посеять больше для себя. 
Надо вставать с рассветом. Сапоги и без того тяжелые, 
а выйдешь на двор — прилипнет земля, и еще станут 
тяжелей. Хочется спать. Ветер холодный, дождь. По 
краям неба сафьяновые весенние облака... 

Я сказал Свазу: 

— Пустите меня. 

— Завтра экзамены, — сказал Сваз. 

— Пустите меня совсем, — сказал я торопливо, — 
у меня отец помер. 

Сваз перекрестился. 

— Вечная память, — сказал он тихо, — прекрасный 
был человек. 

Он никогда не видал моего отца. 

— Хоронить поедешь? 

— Хоронить. 

— Ну, поезжай, а мы тебя проэкзаменуем отдельно, 
когда вернешься. 

— Пустите меня совсем. 

— Экий дурак, — сказал уныло Сваз, — разве у нас 
разрешены отдельные экзамены? Пора бы научиться 
высокому смыслу аккуратного разговора. 

Кирпичный красный фундамент школы тоже какой- 
то напряженный, как и серые деревянные коридоры, как 
и все окружающее, которое, кажется, вот-вот готово 
расплакаться. Но не успел я пройти мимо фундамента, 
не успел шагнуть на пухлую великопостную дорогу, как 
напряжение окончилось. Я с наслаждением шагал по 
лужам, посвистывал, размахивал узелком. Я шел к дяде 
Василию Петрову. 

Круглый самовар. Суетливый дядя Петров ругается 
в окно. По-прежнему перед теткой Фиозой бесчисленные 
варенья. Мать моя, всхлипывая, печет на кухне оладьи. 
Не вышло из Всеволода сельскохозяйственного тех- 
ника! 

Тетка Фиоза еще величественнее, еще румянее, еще 
белее. Я обмер, как никогда не обмирал. Какое счастье 
жить с нею рядом, видеть ее каждый день! Взял бы меня 
дядя хоть в кучера, 
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— В повара его разве? — вяло говорит тетка. — Там 
горячими ложками быот по лбу, если плохо учится. 
Пища... 

Она смотрит, как я неумело и жадно тянусь к ва- 
ренью. Она думает: «Нет, из него повара не выйдет. 
Повар должен относиться к пище бесстрастно». 

Василий Ефимович, обжигаясь, торопливо допил ста- 
кан, покрутил усы, поддернул штаны. Ему хочется уго- 
дить жене. 

— Ушел, значит? 


— Ушел. 

— Вобче... Жениться тебе, Всеволод, рано... — Он 
растерянно взглянул на жену. — Куда б мне его на- 
править? 


— Направь его вниз. 
— И верно, направлю я тебя, племянничек, в при- 
казчики. 
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Ранним утром пароход высадил меня у крутого 
берега. Возле костра грелись киргизы. Тополя курчави- 
лись по высокому скату. Киргизы кинулись грузить 
бочки и кожу. Капитан с мостика кричал в широкий 
рупор. Из трубы парохода летели прощальные искры- 

Я продрог. Большеголовый человек с белесым чубом, 
перекрывающим его лицо, потянул меня за руку. Боль- 
шеголового звали Федор Малых. Он помогал моему 
«нижнему» дяде Кузьме Кузьмичу Македонову, заведу- 
ющему лавкой Давыда Лыкошина в поселке Урлютюп- 
ском. В тележке Федор Малых всю дорогу от пристани 
до поселка рассуждал о своей судьбе, тяжелой и невы- 
годной. Вожжи то и дело выпадали из его рук. Он 
достал кисет и тоже выронил. Долго искал, поучая меня, 
что я неправильно сижу, что человек даже в сидении 
должен иметь выгоду. Пряди волос падали ему на губы. 

— Не ужиться тебе здесь, придется к «верхнему» 
дяде ехать. 

Родственники наши делились на «верхних» и «ниж- 
них»: по течению Иртыша. 

Дядя Кузьма Македонов жил в новом розовом доме. 
Говорили поселком — у него долгая и страстная любовь 
к хозяйке Юлии Лыкошиной. Сам владелец дела купец 
Лыкошин за убийство шансонетки в Омске был приго- 
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ворен к четырем годам тюрьмы и уже отсидел два года. 
Дядя был лыс, тонок, с пискливым голосом. Холост. 
Хозяйством управляла его сестра, толстогубая Софья 
Кузьминична, помогала ей дальняя родственница Клав- 
дия, девушка с зелеными сережками в ушах. Жена 
купца Лыкошина ревновала дядю и часто ночами при- 
ходила внезапно: узнать, не лежит ли он с Клавдией. 

Нравилось мне все вокруг. Я спал у дяди на кухне, 
вставал рано утром, шел подметать лавку, двор, пилил 
с работниками дрова, носил из склада тюки мануфак- 
туры. Днем мы ездили к пароходу, обедали почему-то 
в сарае. Отпускали нас домой поздно вечером. Ночью 
я часто просыпался, прислушивался: не идет ли с ножом 
в зубах купчиха Лыкошина? Тощая, с зонтиком и сум- 
‹ой в руках, она бранилась необыкновенно искусно по- 
киргизски, била работников и злобно смотрела на дядю. 
Я был уверен, что она зарежет его. Это было даже 
немпожко любопытно. Я полагал, что у лысых мало 
крови, и мпе хотелось проверить свои предположения. 
Удивляло меня еще и то, что дядя Македонов, явно 
боясь купчихи, поддакивая ей во всем, послушно испол- 
няя все ее приказания, все же ухитрялся так ловко 
обманывать ее, так ловко воровать, что в течение пят- 
падцати лет его ни разу не поймали ни хозяева, ни при- 
казчики. Весь поселок завидовал его воровскому искус- 
ству, а больше всего завидовал Федор Малых. Приказ- 
чики неустанно следили за дядей. «Неужели, — думал 
я, — и мне следить?» И я решил, что он ворует по при- 
казанию купчихи. А если и спит с Клавдией, то это — 
чтобы купчиха смогла совершить преступление и про- 
никнуть к своему купцу в тюрьму. 

Но все мои размышления о любви и воровстве раз- 
давило огромное количество сладкого на складе и 
в лавке. Нигде позже не видал я столько конфет, — 
шоколадные, клюквенные, земляничные, мармеладные, 
в белоснежных, пурпуровых, желтых и алмазно-прозрач- 
ных коробках, они лежали на прилавках, глядели с по- 
лок, загромождали самые отдаленные углы склада. Но 
к ним трудно было пробраться! Тюки кожи, сукна, 
сбруя, гвозди, цыбики чая преграждали мне путь. К сла- 
постям допускались только опытные приказчики. При- 
казчики раскрывали тюки с изюмом, урюком, винными 
ягодами, а мне доставались кожи и чай. «Неужели, — 
думал я, — казаки и киргизы столь лакомы?» И я понял, 
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чем меня прельщала Индия. Прежде всего, она чрезвы- 
чайно сладка. Мне снился сахарный тростник. Качались 
под ветром белые сладкие стебли. Я твердо знал, что 
они не могут быть белыми, но все-таки я не верил 
в тростниковую зелень. 

Я решил хорошо служить. 

Я прилежно возил на пристань бочки с маслом, 
помогал принимать грузы. С парохода кричал сиплый 
голос: «Лови чалку!» Я ловил эту скользкую мокрую 
веревку. Дожидаясь парохода, мы жгли костры и рас- 
сказывали свои похождения. 

Я сбирал в темноте валежник, ощупью — по хрусту 
возле ног. Я прислушивался к далекому шлепанью 
пароходных лопастей. 

Тянулось лето. Несмотря на прилежание, я все еще 
имел право делать не более пяти шагов внутрь кладо- 
вой. До сладких тюков оставалось еще шагов двадцать. 

Мне выдали тяжелые сапоги и поддевку. В руках 
У меня приемная тетрадь и привязанный к ней каран- 
даш, изгрызенный и пачкающийся. Я доволен. Ну, еще 
месяц, ну два — и я попаду в сахарную кладовую и туго 
набью конфетами огромные карманы поддевки. 

А через неделю Федора Малых и меня отправили 
«вправо», далеко через степь, к опушке бора. В этом 
далеком и загадочном бору киргизы заготовляли лес 
и возили его в Урлютюп. 

Лыкошин решил открыть в бору лавку, где бы кир- 
гизы и «переселенные» украинцы покупали мануфактуру 
и сбрую. Все равно возы к бору шли пустые, пусть 
лучше возят товары. 

Мы ехали нескончаемо долго. Перед закатом волов 
выпрягали. Я собирал сухой конский помет, разводил 
костер. Степь лежала глянцевитая и пустая. Я впервые 
попал в подлинную киргизскую степь. Как приятны 
молодые травы! Я вставал рано, ложился в траву 
и смотрел в небо. Волы пыхтели, от телег пахло дегтем. 
Небо в галунном блеске. Жаль, что мы везли плохие 
конфеты. Но и мануфактура тоже плоха. 

По-прежнему у Федора Малых падали вещи из рук: 
рубахи, хлеб, чашки. Чуб валился по-прежнему, и каза- 
лось, глаза тоже вываливались. Свесив дряблые ноги 
с телеги, он рассуждал: 

— Вот кабы украсть!.. Такое... а что и как, хоть 
убей, не найду. 
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— Красть, по-моему, скучно, — говорил я. 

— Не знаю, скучно или весело, а приходится. Все 
крадут. Ну, вот попробуй, укради в нашей боровой 
лавке. Македонов такие назначил хитрые цены, что 
киргизам и переселенцам за двести верст ехать за покуп- 
ками выгоднее, чем к нам. Вот тут и назначь цены выше. 

Казалось, Федор Малых знает, кто и сколько украл 
по всему миру. 

— А кто не ворует? Укажи! — спрашивал он меня, 
возчиков-киргизов, всех встречных. 

На краю громадного леса увидали мы нашу лавку. 
Лес был тяжелый, ровный, а если и выскакивала вверх 
какая сосна, то непременно карминно-красная. Рядом 
с лавкой киргизы в ситцевых чамбарах! неустанно 
пилили бревна. Сухая жара окружила нас. 

— Нет, куда там покупателю явиться. 

И точно: покупатель являлся туго. 

Киргизы складывали новые плахи на возы. Опять 
я ходил среди возов с тетрадыо, опять жгли костры. 
Только валежник собирать легче. 

Поодаль от нашей лавки жил в зеленой избушке 
лесной объездчик Петр Водовозов. Объездчик уехал 
в Урлютюп. Нас угощала чаем жена его Елизавета, 
высокая, удивительно стройная, с тяжело-чугунными 
глазами. Я обижался на свой малый рост, я старался 
говорить мудро, ходил вразвалку, словно киргиз, и отпу- 
стил чуб, подобно Федору Малых. 

Тетка Фиоза прислала вскоре к нам своего Вильку. 
Волк сорвался с веревки и передавил у нее всех кур, 
затем залез к соседям и задушил теленка. Волка при- 
везли в клетке, на тройке взмыленных и перепуганных 
лошадей. Киргизы долго рассказывали, с каким трудом 
они запрягали эту тройку. Вся степь крайне недоуме- 
вала: зачем везти волка, когда и без того пропасть 
волков? 

Волка привязали на цепь в углу лавки. По вечерам 
он выл. Лес отвечал ему тоже воем. А кони и волы 
танцевали. 

Елизавета, жена объездчика, учила меня «мягкому» 
разговору с животными: 

— И человеку и прочей скотине умей первым делом 
подольстить, милый мой. 


+ Чамбары — шаровары. 
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Легкая, какая-то пепачкающаяся, она заставляла 
верить многому. Она находила особые мягкие слова, 
и хотя все в хозяйстве было чрезвычайно грязно, хотя 
платье на ней болталось кое-как, в квашне плавали 
мухи, иконы висели косо, пол не подметался, все же, 
казалось мне, опрятность окружала ее. На другой день 
после нашего приезда она обнималась с Федором Ма- 
лых, а ночью взволнованно видел я, как ее тискал за 
веселое возвышение киргиз, десятник пильщиков. Он 
приехал час тому назад, а Елизавету видел впервые. 
Мне стало легче. Еще вчера я завидовал удали Федора 
Малых. Мне хотелось сказать Федору о десятнике, но — 
зачем? Елизавета так же выпадет у него из рук, как 
падали все вещи, как падал аршин, которым он мерил 
киргизам ситец. 

Волк сидел у крыльца и, смотря на громадные са- 
поги киргизов с каблуками пальцев в шесть, весело выл. 

Пищу волку варили в особом котле. Когда подхо- 
дишь без пищи — он позволяет гладить, жмурит глаза. 
Когда он совсем закроет глаза, то котелок, который до 
этого держишь за спиной, внезапно сунешь ему под нос. 
Но руку убирай скорей, иначе он тяпнет раньше всего 
за руку. 

Елизавета не прятала пищи за спину. Она ставила 
котелок к волчьей морде, и волк не кусал ее. Он позво- 
лял гладить себя ночью, когда выл по-лесному и сооте- 
чественники откликались ему из лесу. 

Елизавета ела что попадется, вроде волка. И это и 
то, что она по-особому умела смотреть на мужчин, каза- 
лось мне чем-то нездешним. Она подолгу стояла возле 
козел. У нее был такой взгляд, что старый-престарый 
киргиз, засучая гачи 1, взволнованно говорил: 

— Коэтэр, уходи! 

Она облизывалась и сплевывала, когда перед пилкой 
киргизы снимали рубахи. Опершись обеими руками 
в желтое бревно, на котором таяли солнечные искры 
и редкий ветерок словно оставлял свое течение в жир- 
ной смоле, она говорила: 

— Мало догадливы! 

— Твой очень плохая баба, — отвечал старик. 

— Перетолмачь, не понимаю. 

Федору Малых она говорила: 


* Гача — штанина. 
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— Мне много надо творенья. Я веселая, как весы. 

Федор по-прежнему твердил: 

— Умеют же люди ловко воровать. Пустая наука, 
а как подойдешь к ней? 

Облокотившись на прилавок, она смотрела в сторону 
ласковыми глазами. 

Федор ей надоел. 

— Хоть бы ты ограбил кого, Федор... 

— Если даже и полную кассу украдешь, куда убе- 
жишь? 

Иногда к ней приезжали верст за полтораста или за 
двести объездчики, якобы справляться, дома ли муж. 
Опа оживлялась, по утрам опять ходила с чугунными 
глазами. Я думал: никто не умеет поговорить с ней по- 
настоящему. Я искал в себе особые слова, но не мог 
ничего найти. 

На закате Федор и я ходили в бор стрелять тетере- 
вов. Вот странная, сдвинутая куда-то вбок птица! Тете- 
рева перед закатом усаживались на вершины самых вы- 
соких карминных сосен. Темные, мохнатые, они сидели 
неподвижно, словно тоскуя по уходящему свету. 

Подойдешь к самому дереву, выстрелишь. Если не 
попал, тетерев, сверкая пушистыми крыльями, летит на 
другую карминную вершину. Мы шли от одной вершины 
к другой. Это было глупое и тоскливое занятие. Мы на- 
бивали громадный мешок тетеревов: для себя и для 
Вильки. 

А на следующий закат карминные вершины опять 
наполнялись тетеревами. Особенно отяжелели тетерева, 
когда созрела клубника. 

По воскресеньям и двунадесятым праздникам мы 
ездили пить кумыс к богатым киргизам. Вся степь 
сплошь была покрыта дикой клубникой. Ягоды, величи- 
ной в наперсток, плотные, пахучие, лежали перед нами 
верста за верстой. Возле дороги бродили дрофы. Уви- 
дав нас, они, тяжело разбежавшись, поднимались, слов- 
но с якорями. Федор Малых все никак не мог собраться 
поохотиться на дроф. Мне казалось, он навсегда увяз 
в скучных рассуждениях о воровстве. 

— Ну, укради ты хоть десять рублей, — говорил я 
ему. 

— Десять рублей — жульничество. Кража начинает- 
ся от сотни. 
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Я резал птиц на кусочки и варил их в масле. Эго 
кушанье по-киргизски называется «каурдак». Варить его 
нужно на чистом воздухе. Оно мне чрезвычайно нрави- 
лось. Приходила Елизавета, брала кусочек мяса, отно- 
сила Вильке и, возвратясь, смотрела на огонь и тоскли- 
во говорнла: 

— Увезли бы мое женство в город да поселили в 
публичном доме. Только плохо, там и старики часто 
пляшут. А я не люблю стариков. Богатой бы мне быть, 
персики кушать. Для меня условиться легко, как перо 
сдунуть. 

— Мужа тебе надо с кулаками, он бы тебя перетав- 
рил. 

— Увези меня, Федька, в публичный дом, вот тебе и 
кража. 

Я впервые видел женщину, которая говорила о пуб- 
личном доме так откровенно и просто. 

— Зачем я знаю причину моей муки, а не могу изме- 
нить ее? Плохо, Федор, устроена моя жизнь. Ну, кто 
меня увидит в этом бору? 

— Копи деньги. 

— Сколько я скоплю от двадцати пяти рублей жало- 
ванья? Пять лет копи — купишь шелковое платье, а гля- 
дишь — молодости-то и нету. 

Она брала опять кусок мяса и несла его Вильке. 

Когда ягода в степи осыпалась, приехал желтый, как 
из латуни, объездчик Петр Водовозов. Он ненавидел лес. 
Он любил городскую жизнь, любил рассказывать о своих 
встречах с особыми людьми, помнил, как они были оде- 
ты, и особенно точно помнил все металлическое на этих 
людях: кольца, сережки, пряжки. Он хвастался часами 
какого-то чудесного завода и серебряной цепочкой. Лес 
он объезжал только опушкой. Ему нравилось, когда вы- 
бегали зайцы. Он останавливал коня, махал плетью, 
вставал на стременах и кричал. Голос у него был какой- 
то подплясывающий, к тому же он сильно шамкал. 

Раз я шел из бора, нагруженный тетеревами. Объезд+ 
чик не видел меня и кричал в степь, вслед зайцу: 

— Поддай! Эй, Живой! Бросок! Кулунда! Нажимай- 
те! Смирнов, Терентьев, да что вы, ослепли? Берите 
выше! Осинником, осинником, говорю! 

Но вокруг него не было ни собак, ни людей, да и 
заяц давно скрылся, а он все шамкал, все оборачивался 
влево, разводил руками и хвастливо говорил: 
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— Ну-с, каковы мои леса, Матвей Сидорович? Дарю 
тебе сто десятин корабельного. 

Елизавета ездила по лесу. Я думаю, она скучала 
с мужем, до его приезда она всегда сидела дома. Но 
лесные кражи от ее объездов не уменьшались. Пересе- 
ленцы и киргизы посылали ей навстречу красивых пар- 
ней. Лениво смеясь и пощипывая Федора за бок, она 
говорила, возвратясь из бора: 

— Я будто Екатерина Великая. Только она, наверно, 
мужиков сгребала по другой причине, а может быть, и 
народ был иной. Почему же я не могу выбрать Потем- 
кина? Зачем мне этакая страсть? И ребенка нету. Так 
просто живу, не для наказанья, а для беспокойства. 

Тень ее беспокойства нависла над валежником, со- 
бранным для костра. Я боялся ходить в лес, чтобы не 
встретить ее. 

«А вдруг, — думал я, — она пройдет мимо меня?» 

Водовозов знал какие-то свои приемы властвования 
над людьми. Лесные воры ночью стучали в окошко. Он 
выходил. Ему сообщали о крупных порубках. Он не ез- 
дил сам и не ловил порубщиков, он писал письмо, и по- 
рубщики присылали ему взятку. Он называл это «ца- 
паньем за щиколотку». Он копил деньги, чтобы под 
каким-нибудь предлогом уехать в Павлодар или в Урлю- 
тюп и пропить. Елизавета ли, лес ли очень хороший, но по- 
стоянно из бору доносился стук топоров. Мне дума- 
лось — порубят весь лес, а он стоял по-прежнему гус- 
той, и по-прежнему неисчислимые тетерева сидели на 
карминных вершинах. 

Петр Водовозов и женой своей Елизаветой владел 
умело. Он ссорил ее с любовниками, рассказывал про 
них сплетни, и рассказывал так умело, что ему верили. 

—- Вот Петька, он врать не умеет,— говорила Ели- 
завета. 

Он поймал Федора Малых и Елизавету на приз 
лавке. 

— Дверь-то бы хоть запирали, — сказал он и вышел. 

Водовозов выписал четверть водки, настоял на смо- 
родине, подержал водку положенное количество дней 
на солице, велел жене сделать пирожки из сушеной 
клубники и вечером пригласил Федора Малых. Комнату 
он украсил сосновыми ветками и хвостами тетеревов. 

Малых понимал, что произойдет битва. Целый день 
он сидел на крыльце с грустным лицом и чистил ружье. 
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Ружье блестело в его тонких руках. Он зарядил его 
крупной дробью. 

— Не украсть мне крупной суммы, —говорил он, 
вздыхая. 

Я смотрел в окно. Мне было любопытно, как же 
убьют Федора Малых. 

Они долго и медленно пили из толстых матово-ржа- 
вых рюмок. Пирожки плоские, алые. Объездчик сверкал 
глазами, тыкал пальцем в тонкую свою латунную грудь. 
Тускло горела керосиновая лампа, а пузырь в ней был 
очищенпый. 

Они допнли четверть. Водовозов потряс и опрокинул 
посуду. Медленно из нее капали в рюмку длинные кап- 
ли. Держа под мышкой четверть, Водовозов опрокинул 
в рот рюмку, ударил четвертью о стол и, освирепев, 
схватил висевшее среди зелени ружье. 

Елизавета кинулась к дверям. Мне показалось, что 
лицо у нее было веселое и довольное. Федор Малых 
побледнел, затрясся и выполз через порог на карач- 
ках. 

Дорогу звдель опушки освещала луна. Я бежал впе- 
реди всех с криком и плачем. За мною Елизавета. А по- 
зади всех Федор Малых. На Елизавете было розовое 
платье, волосы ее развевались, дышала она легко. 

Шамкая, догонял нас объездчик и стрелял с ровными 
промежутками сразу из двух стволов. Больше всего ме- 
ня пугало: почему они все бегут по дороге, а не хотят 
свернуть в лес? Петр Водовозов улюлюкал так же, как 
он улюлюкал на зайцев: 

— Максим Петрович, Иван Егорович, Сосвистуй, По- 
номарев, все смотрите, как уничтожаю жену-потаскуху и 
сажусь на каторгу. 

Федор Малых бежал развинченно. Деревья, казалось, 
обвисали на него. Он падал. Тогда Елизавета перегоняла 
меня с визгом. Я вопил: 

— Убивает! 

Федор язвительно вскрикивал: 

-— Ясно, и тебя убьют. 

— Убью!-— откуда-то издалека подтверждал объезд- 
ЧИК. 

Наконец Водовозов выпустил последний патрон и 
свалился. 

Елизавета медленно подошла к нему. Ощупала, взя- 
ла ружье. 


73 


— Эк, дуло-то раскалил, —сказала она, легонько 
смеясь. 

Она потрогала у Федора щеки. Федор достал из кар- 
мана гребешок. Голос у него дрожал. Он ударил каблу- 
ком объездчика. Елизавета спокойно сказала: 

— Глаз только не вышиби. Бей его в живот. 

Затем они свернули в лес. Я забрался в стог сена и 
задремал. 

Вернулся Федор совсем пьяный. Елизавета презри- 
тельно молчала. Федор жаловался мне: 

— Завеличалась пакостная баба. Смерти избежала. 
Богу бы молиться надо, а она мне чуть душу не вывих- 
нула разговорами. 

— Ты разговорчив,— со злобой отозвалась Елизавета. 

Федор, приседая, быстро пошел домой. Елизавета 
осталась возле мужа. 

У лавки, сверкая глазами, вертелся Вилька. Из лесу 
выли. Луна уходила в степь. 

Внезапно Федор Малых перекрестился и полез цело- 
ваться к волку. Он наклонил к нему лицо. Волк прыгнул 
и молча начал его кусать. Я затрясся, зарыдал. Федор 
Малых протягивал к волку руки, желая его обнять. Это 
было очень страшно, это сверканье зубов, луна, бормо- 
танье Федора, звяканье цепи и пасть, скачущая по телу 
Федора. 

Я кричал, но никто не отзывался. Киргизы заперлись 
в землянках и юртах. 

Федор поскользнулся и упал на меня. Цепь была ко- 
ротка, и волк рвался, но не смог допрыгнуть, 

Волк скрылся под крыльцом. 

Федор Малых, залитый кровью, в изорванной одеж- 
де, оттолкнулся от меня. Он добавил валежника в ко- 
стер. 

— Давай плясать, парень. 

Он упал и заснул. Меня пугало больше всего его пло- 
ское, поперек разорванное ухо, из которого густо текла 
кровь. Я вспомнил, что где-то я читал — зола затягивает 
раны. Я пригоршнями брал золу и посыпал Федора. 
Я оттащил его в сторону, раздул костер, подтянул ши- 
рокую плаху и лег на нее. Федор застыл, мне казалось, 
в мертвом сгибе. 

Я проснулся поздно. Уже давно сверкали пилы. Фе- 
дора Малых возле костра не было. 


74 


У крыльца лавки стоял объездчик Водовозов. Ла- 
тунь его лица отдавала широкой синью. Подняв высоко 
кулак, он шамкал: 

— Я ее отпущу! Я ей буду выплачивать все мое жа- 
лованье! Сглазила она меня. Я после выстрелов про- 
зрел! Даю ей свободу. Она много счастья способна при- 
нести, но не мужу. Мужа ей не требуется. И тогда мно- 
гие скажут — правильно сделал, что отпустил, благоде- 
тель ты людской, Петр Водовозов. 

— Все равно подаю в суд, — слышался внутри лавки 
сиплый голос Федора. 

— И для казны благодать. Лес воруют не потому, 
что на моем участке лес лучше, а из-за удивительной 
бабы. 

Малых, весь перевязанный, вышел из лавки. В руке 
он держал кол. 

Лениво покачивалась в окне Елизавета. 

Петр Водовозов разжал кулак и протянул руку, 

— Сглоданная моя жизнь... 

— Меня сильнее обглодали, — сказал Федор Малых. 

— Но ты же меня обесчестил. Ты меня бил. И ты 
же меня тянешь к мировому. 

— А кто меня волку в зубы бросил? 

Объездчик тяжело вздохнул: 

— Ничего не помню, может, ия. 

Елизавета рассмеялась. Федор Малых сказал резко} 

— Плати десять рублей и получай мою руку. 

— Три! 

— Пять! 

— Три! 

— Давай! 

Малых сложил втрое бумажку, сдул невидимую 
пыль. Елизавета подбоченилась. Малых пожал руку 
объездчику: 

— Для обезвреженья раны водки бы. 

— Кваску бы, — прошамкал объездчик. 

— Кваску захотел? Кумыса привезли, хочешь? — 
сказала Елизавета. 

Высоко держа ковш, наполненный до краев синева- 
тым кумысом, объездчик медленно пил, поглядывая на 
кол. 

— Для меня приготовил? 

— Вильку убью, грубой обделки животное. 

Елизавета вдруг, зыбко смеясь, сказала; 
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— Ну, так начинай. 

Федор Малых, размахивая колом, подбегал к волку 
© разных сторон — как бы половчее ударить. Волк злоб- 
но скалил зубы. 

— Эх, вы! И зверя убить не можеге. Привязанного... 

Елизавета закрутила цепь короче. 

Они захохотали. Они вспомнили, что вчера с испугу 
Елизавета высыпала весь порох в простоквашу. Иначе 
волка пристрелить бы. «Как ей не жаль Вильку?»— ду- 
мал я. Она жевала калач и смотрела на волка чугун- 
ными глазами. Где-то в себе она нашла оправдание это- 
му убийству, оправдание, которого я не понимал и 
которое обижало меня. Мне хотелось убежать, но тягост- 
ное любопытство, такое же, как когда убивали цыгапа- 
конокрада в Волчихе, удерживало меня. 

Волк подпрыгивал, мотал головой. Малых сплевывал 
перед каждым ударом. Лицо у него было скучное. На- 
верное, перед тем как убить, он долго рассуждал и на- 
шел какую-то выгоду. Он старался удар направить в 
нос. Малых ловко прыгал, ловко целился, чо удары по- 
падали волку по ребрам. Наконец Малых изловчился и 
выбил глаз. Волк завыл. Он струсил. Трусость его бы- 
стро прошла. Он упал на живот и молча грыз цепь. Из- 
редка он лязгал зубами, стараясь поймать кол, но пой 
мать ему не удалось, и тогда он опустил голову. Мне 
показалось, волк положил презрительно голову на землю, 
дабы ударили — и конец. Малых слегка передохнул, вы- 
тер шею, потную и тоненькую, и с большого размаха 
ударил волка между ушей. Волк подыхал долго. Изо 
рта его шла кровь, он хрипел и быстро крутил хвостом. 

Петр Водовозов выпросил на память волчью шкуру. 

— Наше место свято, если поругание снято, — ска- 
зал он псизвестно к чему. 

За чайным столом они говорили о порубщиках, о 
торговле, смеялись над своими синяками. Федор Малых 
перерыл свои соображения о пользе воровства. Объездл- 
чик вспоминал пышный и шумный город. Елизавета 
опять глядела в окно. 

Я удивлялся на этих людей и, признаюсь, несколько 
восхищался их легко исчезающей злобой, их дешевым 
лукавством. Елизавета не появлялась в лавке, она охла- 
дела к Федору, и Федор не обижался. Елизавета завела 
кошку. Из поселка ей привезли жирную беременную 
суку — сеттера. Даже глухой осенью, в распутицу, ко- 
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гда невозможно воровать лес, когда объездчики разме- 
таны врозь, Елизавета сидела одна в доме. 

Зимой торговля шла совсем плохо. Киргизы 
откочевали в «джетаки» к Иртышу. Степь была 
пустынна, дороги не было, непрестанно дули ветра. Фе- 
дор Малых купил четверть водки, настоял ее на корень- 
ях, пригласил в лавку объездчика и его жену. Я уже 
не ждал стрельбы и убийства. И точно — трое целова- 
лись весь вечер, говорили ласковые слова, и на другой 
день мы с Федором переехали жить в избу объездчика. 

Избу топили жарко. Меня заставляли пилить и ко- 
лоть дрова, но помогать мне в пилке по лени не хоте- 
ли. Я ходил в лес, рубил сучья и топил печи. Меня за- 
ставляли стряпать. Я стряпал «баурсаки» и блины. 
Я научился делать пельмени, месить квашию. 

Федор Малых перешептывался с объездчиком, объ- 
ездчик качал отрицательно головой. 

— Не годится. 

Федор Малых предлагал, видимо, необыкновенную 
кражу. 

Однажды заехал богатый киргиз. У него были длин- 
ные черные глаза, воловья шея. Елизавета вспыхнула и 
пожелала прокатиться по степи. Но у киргиза была вер- 
ховая лошадь. На другой день он приехал в санках. Па- 
ра вороных подхватила и унесла Елизавету. Когда Ели- 
завета подбирала под себя полы тулупа, меня удивило 
ве чужое лицо, сухие губы. Кошка смотрела в окно. 
Опираясь на полозья, позади саней ластился сеттер. 

О бъездчик бессильно плакал в избе. Федор Малых 
махал деревянной лопатой возле санок. Он расчищал 
дорогу от избы к лавке. 

— Заказывай, чего тебе из Урлютюпа привезти, — 
сказала Елизавета. 

Федор опустил лопату в мягкий снег. 

— Того, чего мне надо, ты, Елизавета, не привезешь. 

— А чего тебе надо, Федор? 

—- Умения. 

Киргиз свистнул, кони исчезли в снегах. 

— Не вернется, — сказал Водовозов, когда мы вошли 
к нему в избу. 

Она и не вернулась. 

Весной нам велели переезжать в Урлютюп. 

Лыкошинский двор тесно забили подводы. С крыш 
валились со звоном молочно-белые сосульки. Опять 
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передо мною лежал склад, наполненный доверху сладо- 
СТЯмМи. 

И опять я не попал в склад. Каждый день меня по- 
сылали за пятнадцать километров встречать почту. До- 
роги возле Урлютюпа испортились, и почта проходила 
стороной. Я скакал по оврагам, объезжая рыхлые снега, 
изрелка на меня наскакивали мокрые снежные бури. 
Иноходец быстро несся обратно. На боку у меня ви- 
села почтовая сумка. Я размахивал нагайкой. Мне 
вспомнились киргизы-охотники, которые нагайкой, на 
всем скаку, убивают в степи горностая. Шкурка стоит 
пять рублей. Я бы купил много конфет, рыжее портмоне, 
лаковый пояс. Но горностаи не попадались мне. 

Каждый день я отважно соскакивал у почты, привя- 
зывал «чембырь» к столбу и вразвалку подходил к сет- 
чатой перегородке. Купец писал из тюрьмы своей жене 
каждый день. Мне хотелось прочесть эти письма. Меня 
волновали эти длинные синие конверты, размашистый 
почерк. Наверно, приятно сидеть богатому убийце в 
тюрьме. 

«Забедокурю, —-думал я, скача по степи, — забедо- 
курю, когда вырасту большой. Убью шансонетку, раз- 
богатею, попаду в тюрьму». 

На поездку я тратил полдня, остальное время я про- 
водил в «джетаках» — окраине поселка, где киргизы 
блюли скот купца Лыкошина. Мне поручалось наблю- 
дать, как они кормят скот, но я ни за чем не наблюдал. 
Я лежал на кошме в землянке и время от времени сед- 
лал коня и выпускал на улицу самых бойких в пригоне 
телят. Телята, задрав хвосты, бегали по узким улочкам. 
Я схватывал «укрючину» — длинную палку с веревочной 
петлей, — садился на коня и ловил телят. 

Приятно скакать по мерзлой утоптанной дороге. 
Приятно гикать и размахивать гладкой укрючиной. 
У пригонов киргизки, поправляя на голове «чувлуки» '!, 
с уважением смотрели на меня. Дым пахнул молоком 
И КИЗЯКОМ. 

«Вот придут пароходы, — думал я,— придется пере- 
кладывать товары, и без помех попаду я в склад». 

Опять высокие препятствия! 

Едва Иртыш очистился от льдов, нас послали в глу- 
бокую стель «переездными». 


1 Чувлук — белое покрывало, 
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Нам поручалось менять мануфактуру и галантерею 
па киргизское масло. Впереди, крытые холстом, двига- 
лпсь донельзя перегруженные четыре фуры с товарами, 
каждая запряженная парой коней. На передней фуре си- 
дел Федор Малых, на последней я. За фурами шли те- 
леги с пустыми бочками. В эти бочки мы сливали выме- 
нянпое масло и отсылали их с киргизами-возчиками 
в Урлютюп. Оттуда киргизы привозили нам новые тюки 
мануфактуры, цыбики чая «Цейлон № 42», мешки с са- 
харом, зеркала, одеколон. 

Мпого дней мы шли в степь. Мы миновали овраги, 
перевалили через высокие холмы медиого цвета, оста- 
навливались возле переселенческих поселков у белых 
хат, среди широких улиц. Мы пробовали торговать с ук- 
раинцами, по они говорили: 

— Всяк своим воровством живет. Продавайте нема- 
капым. 

Одна только дивчипа, алебастровая, с голубыми гла- 
зами, купила у нас зеркальце величиной с ладонь, но и 
то, оказалось, потому, что ночью она пришла к Федору. 
На ночь мы составляли наши фуры четырехугольником 
и ложились спать, прикрывая телом наши товары. Ра- 
ботники спали спаружи. Всю ночь Федор уговаривал 
дивчину. Она требовала женитьбы. Он обещал, но 
хотел, чтобы она подождала его удачи при ближай- 
шем удалом воровстве. Ей смешно: сколько человек 
знает о воровстве, сколько пространно говорит «за» 
и «против». 

— Ты раньше, Федор, в конокрадах хаживал? Лучше 
не сознавайся. Иначе — не пойду. Изобыот тебя, а я, 
перечаявши встретить, сколько ночей плачь? 

Он громко глотал слюну. 

— Небрежно судишь. Ты бы лучше подвинулась 
ближе. 

Ночь шафранная и длинная. 

Я впервые узнал, о чем могут говорить всю ночь 
девки и парни. Мне это показалось скучным. К утру 
у дивчины голос совсем ватный и холодный. Она не объ- 
ясняла, а коротко на его длинные речи: «Нет, пет». 
А Федор говорил одно и то же. И мне думалось: «Зачем 
же им так глупо лежать всю ночь под одним одеялом?» 
Но я старался запомнить их.разговор. Когда подрасту, 
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к этим разговорам я прибавлю что-нибудь от себя, более 
ловкое. 

Взошло щеголеватое солнце. Дивчина исчезла. Фе- 
дор с бранью начал меня будить. 

— Аяи не спал,— ехидно сказал я. 

— Дураком размышляешь, много не напромыш- 
ляешь. 

Мы ушли далеко в степь, километров за семьсот от 
Урлютюпа. Каждый вечер за два рубля мы покупали 
свежего барана. Мясо съедали, а сало курдюка добав- 
ляли в масло, наполнявшее бочки. На каждом баране 
мы наживали полтинник, помимо шкуры. 

Обычно мы останавливались у края аула. Товары 
раскидывали по кошмам. Киргизы усаживались подко- 
вой перед нашими фурами и, прежде чем покупать, 
осматривали шелка. По шелкам они узнавали, богатая 
ли торговля, хороши ли у нас товары. Они спрашивали, 
щупая юно-розовые шелка: 

— Эт барма? Мясо есть? 

Они помогали нам колоть барана, разводить костер 
и внимательно наблюдали, как мы едим: не жадничаем 
ли, не лениво ли? Если жадничают, — значит, запросят 
лишнее. Если лениво, — значит, объелись — и тоже за- 
просят лишнее. 

Время от времени Федор лез в котел, доставал паль- 
цами кусок мяса и клал какому-нибудь киргизу в рот. 
Киргиз с легким присвистыванием проглатывал мясо. 
Рядом с пами сидеть допускали мы только аульного 
старшину. 

Киргизы присматривались к нам день, иногда два. 
Торговаться приходилось бешено. Федору хотелось 
украсть, а крал он пока, только подливая сало в масло. 
Киргизы отлично знали цены. Федор браковал масло, 
но и тут с киргизами спорить трудно: они осмеивали 
все знания Федора. 

Мы сливали в бочку масло и шли к следующему 
аулу. 

Мы увидели иных киргизов, не похожих на тех, кото- 
рые жили в прииртышских «джетаках». Меньше ситцев, 
штаны сшиты из целых бараньих шкур. Лицом они тем - 
нее, с толстыми губами и стремительной улыбкой. Говор 
их значительно отличен от прииртышского. Они не по- 
требляли хлеба, питаясь сыром «ирюмчук» и мясом 
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«каурдак». Монет они не брали, татары-торговцы заво+ 
зили к ним много фальшивых. 

Перед торговлей они спрашивали: 

— Сколько на фунт масла получу аршин? 

И они указывали на шелка. 

И степь иная. Травы иные. Далеко где-то на юге 
виднеются водянистые горы. Небо васильковое. 

Мы стремились к аулу Рахман-Аяза. 

— Здесь произойдет кража так кража, — говорил 
Федор. 

Но вещи и дела по-прежнему падали из рук Фе- 
дора Малых. По-прежнему его чуб свисал на губы. Ма- 
лых жадно хотел обогащения, но ничего не мог приду- 
мать, никак не мог уговорить себя: такое количество 
мыслей доказывает предстоящую неудачу. Вот здесь — 
люди не знакомы с монетами, можно всучить им новый 
медный грош вместо золотого, купить подлинно «на 
медные гроши» какого-нибудь сказочного коня, а попро- 
буй! Ведь даже и тут обманут: киргизы лучше Федора 
понимают коней и подсунут ему сказочную дрянь. 

Мы приближались к роду султана Рахман-Аяза, 
к его кочевьям. У подножья красновато-розовых скал мы 
увидали его белую юрту, похожую на «вершину горы, 
расшитую солнечным закатом». У прикольев множе- 
ство коней. Мы достали новый зеленовато-золотой суп- 
дук, где были приготовлены самые редкие товары: 
фольга и «дикого цвета» бархат. На эти товары и на 
султана Рахман-Аяза очень надеялся Федор Малых. 

— Уж я-то его сумею обузить. Я покажу вам, какой 
оп двусторонний. 

Работник в богатом, «для гостей», искристом беш- 
мете пригласил пас к султану. 

Возле дверей па полочке качался ручной беркут. Го- 
лову его покрывал легонький колпачок. Султан сидел 
в глубине юрты на белых коврах, возле кумысного турсу- 
ка, из которого торчала мешалка. Вдоль стен стояли 
казанские сундуки, обитые яркой жестью. Через откры- 
тый верх юрты солнце золотилось на сундуках. По пра- 
вую руку от хана сидела, увешанная серебряными мо- 
нетами, в круглой бобровой шапке с павлиньими перь- 
ями, в фаевом кафтане и розовых сапожках, его дочь, 
круглолицая Нюр-Таш. 

Снаружи султан был какой-то эмалевый, а изнутри, 
мне показалось, — его сдвинуть невозможно. 
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Рахман-Аяз хорошим русским языком говорил 
Федьке: 

— Что такое жизнь? Жизнь, молодой человек,— это 
не извод положенных вам сил, а сближение вас с очень 
большими явлениями природы. Вот я веду по нескон- 
чаемой стели свои бесчисленные стада и в середине лета 
привожу их к моим горам. В моей семье растут возвы- 
шенные души. Мы уже видели много гор, много степей! 
Теперь мы хотим увидеть море. Разве вы сможете про- 
дать мне море? 

— У меня есть фольга лучших варшавских фабрик. 
Уверяю вас, господин султан, что она цветом лучше 
любого моря. 

— Красота понятна даже скоту. Я вожу свой скот по 
самым красивым местам. Такого принципа не выдвигал 
еще ни один скотовод. У меня скот жирнее голландского. 
И вот теперь я жду со дия на день покупателей из Ки- 
тая. Весьма возможно, что моих кобыл, мой кумыс по- 
требуют ко дворцу китайского императора. 

— Прямой свет, не отраженный, лучше даже и не 
в торговле, — ответил вежливо Федор. 

— Но, кажется, в Китае революция, — сказал я. 

Федька остро взглянул на меня. Федька знал — рус- 
ские чиновники обирают Рахман-Аяза. Он весь в долгах, 
сундуки ему продают втридорога. Из уважения к импе- 
ратору Китая он отдает свой скот за гроши. В погоне 
за красотой и возвышенностями султан изменил вековеч- 
ные кочевые дороги своего рода — прочие роды на него 
обижаются и воруют у него скот. Вообще здесь много 
можно украсть, но как? 

Нюр-Таш подвинулась ко мне. Я подумал — она хо- 
чет спросить меня о китайской революции, но я забыл 
и причины и все, что сопровождало революцию, все про- 
читанное мною в «Огоньке». Я знал гораздо больше 
о Панамском канале, о живом бронтозавре, найденном 
в болотах Северной Родезии, о том, что, по свидетель- 
ству Карла Гагенбека, местожительство чудовища нахо- 
дится в озере-болоте между реками Лунга и Кафу, о ко- 
раллах и коралловых островах, о парадоксах равнове- 
сия, о находках мекензско-финикийского периода, о со- 
бирании почтовых марок, о межзвездных пустынях и 
о многом другом, что я читал в «журнале» «Природа 
и люди» и «Вокруг света». 
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Нюр-Таш была вся бальзамическая, душистая, опрят- 
ная. Она чистила все, что ей попадало в руки. Опа 
многим походила на меня: лунообразное лицо, коротень- 
кие ручки, серые глаза, окаймленные припухлыми 
веками; впрочем, на киргизский вкус я тогда был красив. 
Кроме того, она смотрела на меня как на вещь, кото- 
рую необходимо вычистить. По правде сказать, я давно 
не мылся. 

Она положила на мои ладони свои руки и быстро 
сказала: 

— Я люблю тебя. 

Впервые в степи, у гор, которые я видел тоже впер- 
вые, на чужом языке мне суждепо было услышать это 
слово. Услышать от чужой девушки из народа, которого 
казаки иначе не называют, как «немаканым» или «со- 
бачкой». Сердце мое треснуло! Голова закружилась. 

— Я тебя люблю, — сказала Нюр-Таш громко,— про- 
тяни мне свою голову. Зачем тебе в такую жару во- 
лосы? Их надо снять. Ты будешь совсем круглый и со- 
всем хороший. 

Во мне все томилось и ликовало. Но я молчал и не 
двигался к ней. Я боялся султана. Рахман-Аяз трунил 
над Федькой и одним глазом посматривал на меня. 

Федька жадно пил кумыс. Ему казалось, что он 
сейчас выпьет все богатство султана. 

Султан описывал Бухару и всю поездку туда. Ему 
и его любимой дочери не понравилась бухарская нео- 
прятность. Бухарский эмир за отличную и умную дея- 
тельпость султапа по распространению магометанства 
обещал ордеп. Да, Рахман-Аяз исправит свою степь, 
наполиит ее просвещением, науками, обновит магоме- 
таиство и перенесет «купол Ислама» из Бухары к под- 
ножьям своих гор. 

Нюр-Таш перетрогала все мои одежды. Глаза ее 
сверкали. Как опа вычистит меня! Только мои глаза 
казались ей достаточно прочищенными, да и то потому, 
что серые. 

— Я убью себя, если ты меия не полюбишь, — ска- 
зала она. 

Я уходил оробело, натыкаясь на телеги, на кобылиц. 

Я совсем взрослый! 

Я ушел далеко в степь, будто бы посмотреть спутан- 
ных коней, и здесь долго плясал и прыгал. 

Тут же на киргизском языке я составил стихи: 
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Кыздарай учун Юртуп-нан базарнан. 

Барыб кельдемауй, дейды. 

Юртун-нан базарнан быр кебис алдымауй, дейлы. 
Быр кибис-сын багасы — крык мын теньга 
Кыздарын сюйткены: багасын чок, дейды ‘. 


Когда я вернулся, Нюр-Таш стояла возле нашей 
лавки. Федька раскидывал шелка. 

— Назначай любые цены,— говорила она,— отец 
купит, потому что я люблю твоего приказчика. Назна- 
чай. Хотя ты и мошенник, но и мошенника украшает 
любовь. 

— Такого отца нельзя не любить. Прикажите мне 
его уведомить: не о любви, а о ваших покупках. 

Я прочитал ей стихи. Она смеялась прямо в лицо 
Федору, а тому казалось, что он поймал самую главную 
ловкость в своей жизни. По-разному мы все были до- 
вольны. Я помогал Федьке достать «дикий» бархат и з0- 
лотую фольгу. Цвета иидиго, с удивительным ворсом, 
мягкий, легкий, этот бархат пришел в пашу степь из 
далекой страны — Франции. Он стоит восемнадцать 
рублей аршин, сбоку у него была выткана европейскими 
буквами фамилия фирмы, его приобрел накануне убий- 
ства купец Лыкошин для любимой своей шансонетки. 
С великим трудом выпросил Федька Малых этот кусок 
в степь с собой. Вот почему Федька страстио желал 
поймать кочевья Рахман-Аяза. 

— А фольгу для короны! — говорил он. — Непре- 
менно, если хан купит бархат, то пожелает соорудить 
королевскую корону. Временно, пока нет золотой. Эх, 
так бы изворотиться, чтобы бархат рублей по полтора- 
ста за аршин продать. В куске-то двадцать пять аршин. 

Но Нюр-Таш отвернулась от бархата. Она смотрела 
на меня и говорила Федьке: 

— Я люблю его. 

Мы готовились обедать. Она велела мне вымыть 
ложки и так ловко поставила мои пальцы, что ложки — 
лучше новых. Везде она уничтожала грязь и пыль. 

— Идет к ней чистота, — подобострастно говорил 
Федор. 


1 Ради девушки ездил в Урлютюп я на ярмарку, 
В Урлютюле на ярмарке 
Купил я ей башмаки. 
Башмакам цена сорок тысяч рублей, 
А поцелую любимой — цены нет! 


Беспокойство осенило меня. Неужели всякая любовь 
беспокойная? — пришло мне в голову. Перед закатом 
Нюр-Таш поцеловала меня в щеку, пошла было, но 
вернулась и прижалась к моим губам. 

Я встал рано, с рассветом. Я вычистил чайник. С мы- 
лом промыл чашки. Я принес из колодца шестнадцать 
ведер воды и вымыл колеса телег. Я вымыл гривы коней, 
заплел хвосты. Я вычистил сбрую и смазал салом хомуты. 

Пришел султан Рахман-Аяз, сонный, плотный, мало- 
рослый. Мы расстелили для него новую кошму. Солнце 
стояло над головами. Киргизы робко уселись поодаль. 
Нюр-Таш стояла рядом со мной за прилавком. 

— Какие же товары вам дадим вначале? — спросил 
Федька. 

Сегодня султан мне казался лентяем, соней, что на- 
зывается все вместе «байбаком». Сонно он указал на 
меня пальцем. 

— Лучшие товары имеются,— сказал Федька. 

— Дочь мне призналась. 

Окружающие киргизы подтвердили вздохами сул- 
танский вздох. 

— Я пе буду спать миого ночей, — сказал медленно 
Рахман-Аяз.— Будь я иным, безвозвышенным и бессо- 
временпым, я б плюнул этому молодому приказчику 
в морду и сказал: запрягайте ваши фуры! За мою дочь 
уплачен калым. У моей дочери есть богатый жепих. 
А мне она признается в любви к приказчику. Позор! 
Стыд! Но я хочу вместе с ней любоваться тайгой и мо- 
рем и вместе с ней поехать путешествовать в Париж и 
Америку. Она одной крови со мной. Она убьет себя, 
если я ей откажу. 

— Убьет,— подтвердил Федька. 

Я придвинулся ближе к Нюр-Таш. 

Султан продолжал: 

— Будь бы у этого приказчика черные глаза, он был 
бы совсем красив, а то словно капнули на лицо загряз- 
пепным молоком. Впрочем, наш род всегда имел глупые 
вкусы. 

Я потупился. 

— Не обижайся на правду стариков, молодой чело- 
век. Не обижайся, и далеко пойдешь. Ты хочешь на ней 
жениться? Как тебя зовут? 

—- Всеволод. 

— Я отдам ее за тебя, Сиболот. Хочешь? 
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— Хочу! 

Хан ушел. 

Федька чувствовал ко мне уважение. Вот великолеп- 
ный план, который он придумал. Вот что значит далеко 
предвидеть! Вот что значит французский бархат! Теперь 
он продаст не только бархат, но и все, что есть в этих фу- 
рах, все, что есть в Урлютюпе на складах. Хан пригла- 
шает нас вечером к себе! Он режет жеребенка, десять 
жеребят, он устраивает трехдневный «той» — пир! Что 
поделаешь, если его дочь полюбила русского? Обидно, 
правда, что не только не офицера, но даже не купца, 
а приказчика, мальчишку. 

— Кажись, мне пятнадцать лет, а женят только во- 
семпадцати,— сказал я. 

— Казаки — обычаем собаки, мы подделаем доку- 
менты. 

Я опять плясал в степи. Я был так счастлив, что уже 
не мог составлять стихи. 

Перед солнечным закатом мы подходили к юрте 
хана. 

Высокий холм весь покрыли белые кошмы. Внизу 
расстилалась каменистая сухая долина. 

Федька весь день не ел, готовясь к пиру. Он велел 
падеть мне чистую рубашку, отрезал шелку на пояс н 
дал па время лучший гребешок. Он дрожал от жад- 
ности, он боялся грядущей подделки документов, под- 
тверждающих мои восемнадцать лет. Страшился он и 
гнева моего отца, хотя совершепно не знал ни отца, ни 
его характера. 

— Как-никак на немаканой женишься. Султанская 
дочь, а все равио казачки в свои семьи не пустят. 

— А мы уедем. 

— А деньги? Я же все деньги заберу у хана. Опять 
ты, Сиволот, будешь в полной зависимости от меня. 
Хана я нищим пущу! 

К белому холму со всех сторон верхами съезжались 
киргизы. Каждый всадник долго держал в своих ладо- 
нях руку Рахман-Аяза. Вскоре все кошмы прикрылись 
разноцветными халатами. Нюр-Таш сидела со мной ря- 
дом. Работники, багровые, лоснящиеся от жары, внесли 
громадные корыта вареной «казы». Самое большое ко- 
рыто они поставили перед султаном. 

Рахман-Аяз положил жирный кусок жеребятины сво- 
ими пальцами мнев рот. 
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— О-о-0...— почтительно промычали киргизы. 

— Да, это так,— сказал Рахман-Аяз, вытирая о бо- 
роду жирные пальцы‚,—это так. Моя дочь полюбила 
приказчика, а по всему миру передают: я современный 
и ученый. Ученые же мудро говорят: зачем угнетать 
детей, пусть они идут своей дорогой, а ты, старик, своей. 
Так ли? Мне хочется видеть моря и леса, а им свое серд- 
це. Пускай лежат в юрте и смотрят друг у друга сердца. 

Из дальних рядов спросили: 

— Много ли у приказчика скота? 

— У него нет скота. 

— Его отец купец? 

Еще более дальние ряды спросили: 

— Или офицер? 

Рахман-Аяз ответил: 

— Нет, его отец мулла. 

— В болышом городе мулла или где поменьше? 

— Его отец мулла в поселке Лебяжьем. Приказ- 
чик — очень бедный и глупый мальчик, но моя дочь 
балованная, и что я с ней могу сделать, если я уважаю 
науку? 

Передние ряды сказали: 

— Ты поступаешь правильно, Рахман-Аяз. 

— Еще бы не правильно! Вы огорчаетесь, родственз 
ники: у приказчика нет скота. А я сейчас покажу вам, 
сколько он будет иметь скота, когда я умру или буду 
ласков и щедр. 

Федор Малых наклонился к моему уху и прошептал: 

— Заболванит он тебя! Ты на меня, Сиволот, направ- 
ляй надежды. 

Подали шкатулку. Рахман-Аяз долго рылся в гер- 
бовых бумагах. Со дна он достал шелковый платок, 
большой и лиловый. Рахман-Аяз высморкался в платок, 
затем высоко поднял его над головой. 

Всадник поскакал па закат. Спину его покрывала 
жемчужная луна. 

Не успели съесть второе корыто «казы», как в степи 
послышался глухой гул. Рахман-Аяз указал мне плат- 
ком на следы заката. Нюр-Таш наклонилась ко мне и 
протянула чашку с кумысом, указывая то место, куда 
прикасались ее губы. Я допил кумыс. 

Федор Малых начал торопливо и несвязно расска- 
зывать султану о замечательных бархатах. Султан не 
слушал его. Все мы смотрели на закат, 
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Сначала проскакали внизу холма по лощине, потря- 
сая укрючинами, пастухи в лохматых малахаях. Затем 
пошли стада. 

Бежало множество коней, молодых, необъезженных. 
Они шли непрерывным, нескончаемым потоком. Они шли 
часа три. За ними двинулись солидные объезженные 
жеребцы. Они ржали. От них несло потом. Тяжелая 
пыль колебалась над ними. Хлынули кобылицы, окру- 
женные жеребятами. Лоснились и сверкали под топкой 
луной конские спины. Скот шел тесным потоком, величи- 
ною с улицу. Мелькали рога коров, мычали бугаи, пры- 
гали телята, и вот наконец двинулись овцы. Они шли, 
прищелкивая копытцами. Долго стояло у меня в памяти 
это прищелкивание. 

Овцы шли всю ночь. 

Федор Малых повис на моих плечах. 

— Вот оно хозяйство-то, — бормотал он неустан- 
но.—-Вот оно хозяйство! Какое! Неужели я его все 
украду! 

Федор Малых мне давно надоел. Мне опротивел его 
гнусный голос и то, что вещи падают из рук, словно 
у него нет пальцев. Чему он радуется? Даже мне, ослеп- 
ленному любовью, ясно: султан сегодня узнал о любви 
дочери и тотчас же согласился на ее брак — это бывает, 
но нельзя в тот же депь согиать со всей степи стада! 
Федор Малых знает не меньше меня законы степи. 
Сердце у меня заболело: а пе искал ли хан предлога, 
чтобы похвастать своими стадами? 

А стада все шли и шли. Светало. 

Опять ндут кони. Они разделены по мастям. Вот 
идут белые, в тумане рассвета они похожи на розо- 
вый пух. Мы устали и уже не слышим топота и крика 
пастухов. Многие из киргизов, опившись кумыса, 
спят. 

По-прежнему сверкают глаза Нюр-Таш. По-преж- 
нему султан Рахман-Аяз говорит о высоких и длинных 
путях. Он непременно привезет сюда из путешествия мо- 
торную лодку. Федька Малых гнусавит: «А где же здесь 
вода?» Султан Рахман-Аяз будет в лодке кататься на 
верблюдах. Или поставит ее на сани. Рахман-Аяз зев- 
нул. Я стремительно хотел спать. Я устал думать о бо- 
гатстве и о любви. 

Киргиз с длиипым и вишневым ртом, сидевший про- 
тив меня, спросил: 
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— А как же вера? 

— Вера есть вера, — зевая, сказал султан, — сколь 
искусно ни составляй скорлупу, если она без зерна, то не 
получишь плода. 

— Воти я то же самое говорю. 

— Выходит — мы с тобой согласились и потому ля- 
жем спать. 

Длинноротый указал па меня: 

— А как же его вера? Его вера одна, его жены — 
другая. 

— Его вера одна? 

Султан погладил меня по голове. 

— Этот приказчик всех перегораздит выдумкой. Их 
вера будет одной, ибо истинной вере могут принадле- 
жать такие стада. Что дала ему его вера? Этого? — И ои 
указал на уснувшего Федора Малых.— Твоя вера будет 
истинной верой. Ступай спать, сынок. 

Я сильно ударил Федьку в плечо. Он закачался и 
сел. Я тихо сказал ему: 

— Я не верю ни в того, ни в другого пророка. Я пе 
верю ни в Магомета, ни в Христа, пи в Будду. А кроме 
того, я не желаю брить голову и производить пад собою 
обряд обрезания. 

Федор смотрел на меня заспаипыми и злыми гла- 
зами. Он был слегка напугап: сколько «против» встало 
перед ним. Опять не удастся совершить великую кражу! 
Этот русский, этот христианин, этот богомольный и бого- 
боязненный казак готов был продать меня. Как я оди- 
нок, как мне жаль себя! Я обернулся к Нюр-Таш и про- 
тяжно сказал: 

— Яне хочу быть магометанипом. 

— Наша вера опрятнее,— ответила Нюр-Таш. 

У нее переменились глаза. Она осуждала меня. Я по- 
нял — мне не убедить ее. Я горестно встал во весь свой 
рост. 

— Я не хочу быть магометанином. 

Рахман-Аяз одобрительно прислушивался к тому ро- 
поту, который окружал меня. 

— Приказчик, ты глуп и неуч. И ты никогда не бу- 
дешь ученым. Что такое для ученого вера? Для него 
важна наука, и только стада дадут тебе науку, а не 
этот...— Он пренебрежительно толкиул ногой Федьку.— 
Ты не научился многим паукам, приказчик. Ты бы мог 
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через мое богатство довести мой род до самого синего 
моря. Моему роду не хватает кораблей. 

— Чего? — спросил я. 

— Кораблей! Рахман-Аязу пора сломить перего- 
родку песков и плыть по обыкновенному синему морю. 

— Правильно! — подтвердили киргизы.— Нам пора 
быть мореплавателями. 

Рахман-Аяз махнул направо и налево шелковым 
своим платком. 

Киргизы расступились. 

Я кинулся в проход. 

Я побежал. 

Султан хохотал. Окружающие валились со смеху. Они 
уходили в сторону. Некоторые катались по кошмам, 
смеясь и взвизгивая. Ухабы, раскаты смеха, гряды, 
уступы. Они меня прижигали смехом. Они туго-натуго 
перетянули мое сердце. Они проказничали, тыкали меня 
пальцами в бока: «ХТ, эх, галка!» 

Нюр-Таш сказала мне вслед: 

— Ты просто глуп. 

Пьяного Федора вели под руки. 

Работники торопливо запрягали коней. Федора поло- 
жили в глубь фуры на тюки. Я пытался ругаться: нам 
нужно торговать. Работники злобно посмотрели на меня, 
испуганно на ханскую юрту. Я все понял. 

Кони побежали крупной рысью. 

Работники свистели бичами. 

Мы мчались краем лощины. Трава была истоптана, 
это следы бесчисленных стад. Еще висит над травой их 
запах. Это как бы высыхающая река. 

Федька Малых крепко спал. Горы оставались по- 
прежнему высокие, но аул уже давно скрылся. Я был 
как бы в беспамятстве. 

— Кого это? 

Всадник скакал по следам нашего обоза. 

— Забыли на тое бумажник, что ли? — переговари- 
вались работники. 

Бобровая шапка подпрыгивала, развевались перья. 

Нюр-Таш на полном скаку прыгнула из седла ко мне 
в телегу. Конь ее бежал рядом, посматривая на меня. 
Работники тотчас же остановили фуры. Они не желают 
умирать за то, что угнали девку. 

— Вы дураки! — крикнула им Нюр-Таш. 
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Она поцеловала меня. Я плакал. Большим шелко- 
вым платком, таким же, каким махал ее отен, она 
утерла мне слезы и повязала мне платок вокруг шеи. 
Она положила мне в руки кусок душистого мыла в бле- 
стящей красной обертке, где нарисован черный персиа- 
нин в желтой чалме, зеркальце, гребешок в розовом фут- 
лярчике. 

Нюр-Таш молча вспрыгнула в седло, огрела нагайкой 
работника, который торопил ее. Она повернула коня. 
Мне хотелось спросить, что же она думает о своем отце, 
но слезы помешали мне. 

Фуры двинулись дальше. 
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Федор Малых возненавидел степь. 

— Цветец недурён, да голова от него как бубён. 

Он придумывал всегда чрезвычайно глупые пого- 
ворки. 

Я скучал по печеному хлебу, по людям, которые го- 
ворили бы более понятно, чем Федька. Торговали мы 
плохо. При первых заморозках Лыкошины разрешили 
вернуться нам в Урлютюп. 

Дули холодные ветры. Низкие тучи волоклись почти 
по травам. Вставать утром трудно, морозно, дождь. До- 
рога тяжелая. Чем ближе к Иртышу, тем больше глин. 
Мы закутывались в овчины. Дождь их быстро отяжелял, 
а сушить было негде. 

Мы увидали на лугах стога. Еще дальше — и вот 
синеет Иртыш, казачья река. Мы приближались к парому.- 

У переправы Иртыш шириною километра в три, и 
мы не успели пробиться к берегу. Наш паром затерло 
шугой. Двинулся внезапно лед, и вокруг нашего парома 
образовался затор. Лед наступал, нас могло раздавить. 

Колеса парома действовали плохо. К счастью, льди- 
ны начали тянуть нас к берегу. Нужно было доставить 
канат на берег. Казаки много говорят о геройстве! 
И паромщиков и Федора Малых я считал героями. А тут 
они струсили и только хрипло кричали казакам, стояв- 
шим на берегу: 

— Чего же вы канат не даете? 

Казаки так же хрипло им отвечали с берега: 

— А вы чего не даете? 
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Какая брехня вдруг поднялась вокруг! Казаки окру- 
жили мепя, хвалят. Я вспрыгнул на коня. Взял в руки 
конец бечевки. Казаки столкнули коня с парома. Вода 
нестерпимо холодная. Я очень испугался. Я обвил но- 
гами лошадиную шею, уцепился рукою за гриву. Конь 
плыл искусно, минуя льдины. Когда конь выскочил на 
берег, я не мог его остановить. Я бросил бечевку каза- 
кам, и конь помчался вперед. Он страстно желал со- 
греться. Не помню, как я очутился в селе. Я узнал 
«джетаки», деревянную церковь, лавку Лыкошина. Я сва- 
лился в лужу возле дома дяди моего Кузьмы Македо- 
нова. Мокрый, дрожащий, но довольный своим герой- 
ством, я вошел в дядин дом. По правде сказать, это под- 
линный и, пожалуй, единственный геройский поступок 
в моей жизни. 

Клавдия, девушка с зелеными сережками в ушах, 
стояла на табурете, поправляя лампадку перед иконой. 
В кухне было по-прежнему тихо и опрятно. Я ожидал — 
она спросит: где это я ухитрился так вымокиуть? Она 
сказала с незнакомым мне набожным лицом: 

— Разве ты у нас будешь жить? 

Ее набожность быстро улетела. Она ее приготовила 
для Кузьмы Македонова. Это его она пугала богом и 
какими-то особыми молитвами. 

Я желал сообщить о моем геройстве. Она выслушала 
и спокойно сказала: 

— Ноньче шуга красивая. Ступай в баню. Веник в сс- 
НЯХ. 

Она отправила меня в баню не потому, что боялась, 
что я захвораю, она ждала Кузьму. Она шла со мной 
не для того, чтобы проводить меня, а полюбоваться на 
ледоход. Она могла часами смотреть на природу. Она 
вставала ночью и слушала, как течет Иртыш, уходила 
в степь, знала все цветы и запахи их, она готова была 
всю жизнь провести в деревне, не понимала людей, вос- 
хищающихся городом. Дядя Кузьма возил ее в Омск, 
показывал театр. Она сказала спокойно: 

— Балуются. Жизнь-то скрытней. 

Она недоверчивая, замкнутая. Я ее спросил о Лыко- 
шиных. Она уклончиво ответила: 

— Много про них болтают, а зря. Люди в полном 
мире живут. Сам-то приехал, выпустили его, передурил 
он всю положенную ему дурь. 
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Но спокойствия в доме Лыкошиных я не нашел. Куп- 
чиха Юлия Лыкошина неустанно ходила по комнатам. 
Множество вещей окружало ее, а ей все казалось, что 
комнаты чересчур просторны. А Давыд Лыкошин поме- 
щался в крошечном чуланчике, на другом конце дома. 
Говорят, он сожалел, что ему не удалось посидеть в ТЮ- 
ремной одиночке — сидел он в общей. Дядя Кузьма Кузь- 
мич радовался: приехал хозяин, даст настоящие распо- 
ряжения. Давыд Лыкошин распорядился так же, как и 
прежде: скупать кожи и масло. А это теперь невыгодно. 
Новоселы вырабатывали масло лучше киргизского. За- 
казов на кожи не было. Распорядился также Лыкошин: 
прекратить Кузьме Кузьмичу встречаться с Юлией. 
Кузьма Кузьмич подчинился без протеста: все по-ста- 
рому. 

Давыд Лыкошин упрям, самострастен. Узкое лицо 
его обведено жесткой каймой рыжих волос, зубы пере- 
молоты, вставные. Ему кажется — он все знает наперед. 

— Не кожи нам надо заготовлять,— вздыхал Кузьма 
Кузьмин. 

— Кожи пе гожи, а рогожи для одежи тоже не 
кожи, — без всякого почтения вставлял Федор Малых. 

— Другое снадобье пора заготовлять. Я полагал, он 
в тюрьме поразмыслит. 

Лыкошин вдруг поверил, что товары, которых никто 
не покупал, он продаст на ярмарке зимой. Три года он 
думал в тюрьме — правильны ли все принимавшиеся им 
раньше решения? Получалось, правильны. Так и будет 
поступать он в дальнейшем. Он брал в кредит дорогие 
товары. «Не потому ли он полюбил шансонетку,— думал 
я,— что на ней были такие драгоценные камни, какими 
он, Лыкошин, не может торговать?» 

Наготовили длинные мешки пельменей. Готовили их 
два месяца, всем домом. На ярмарку поехали тоже всем 
домом. 

Снега. Укатанные ухабы. Мы шли в новых полушуб- 
ках и длинных валенках возле розвальней. Постоялые 
дворы в станице Рамолинской были переполнены. На 
площади стояли новые дощатые балаганы. Купцы в тол- 
стых шубах, а сверху еще тулупы с громадными ворот- 
никами. Нам тоже выдали тулупы. 

Давыд Лыкошин радовался: его балаган самый бо- 
гатый и пышный. Ночью приказчики посменно карау- 
лили внутри балагана. Мы грелись возле лампы-молнии 
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и самовара. Стояли удивительно прозрачные холодные 
НОЧИ. 

Выйдешь — площадь пустынна, сквозь щели балага- 
нов видны в лавках желтые «молнии». Небо черное. При- 
казчики ходили из балагана в балаган гостить, играли 
в шашки и хвастались: у чьей хозяйки больше любов- 
НИКОВ. 

Лыкошин привез шелка, бархат, дорогие сладости, 
серебряные украшения для седел и хомутов, сафьяны — 
зеленые, красные, голубые. Товар превосходный, но тор* 
говали мы хуже всех. 

Лыкошин рано утром приходил в балаган и выгонял 
приказчиков. Видимо, ему приятно было сидеть одному. 
Он читал под нос Библию. 

— Уважение надо внушить покупателю. Чего его 
приманивать? Хороший товар сам приведет покупателя. 

Приказчики убирали коней, распаковывали тюки: 
Лыкошин вдруг приказывал запаковать один товар, рас- 
крыть другой. 

Вечером ели пельмени, пили водку. Лыкошин быстро 
съедал несколько тарелок пельменей, выпивал два ста- 
кана водки и уходил к ярмарочным девицам. Кузьме 
Кузьмичу хотелось остаться с хозяйкой, но все-таки он 
ушел за Лыкошиным, ища распоряжений. Юлия Лыко- 
шина сумела и здесь нагромоздить вокруг себя множе- 
ство вещей. Видимо, ей было лень останавливать Кузьму 
Кузьмича, она придвигала к ногам любимый свой жел- 
тый чемодан, доверху наполненный мельчайшими штуч- 
ками: костяными собачками, металлическими жучками, 
слониками, раковинами, какими-то искусно выбитыми 
монетами, принадлежавшими некогда великим угодни- 
кам перед самым их уходом в спасение. 

Кузьма Кузьмич никогда раньше не делился со мной, 
но Клавдии не было, и он сообщил мне свои огорчения: 

— Разоряется Лыкошин, а Юлия Петровна охора+- 
шивается, жеманная. С чего бы? 

— Как же быть? 

— Мозги надо Лыкошину жать... 

— Его не сжать, а как бы сожрать, — вставлял Фе- 
дор Малых.— Где такой ход найти, чтобы кредиторы 
его товары вместо своих складов ко мне перекинули? 

Кузьма Кузьмич покорно готовился к бремени разо- 
рения. Приказаний и распоряжений он не мог добиться, 
на себя он не надеялся. Так оно и шло. 
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Наш балаган разбирали последним. Лыкошин ждал: 
придут-таки покупатели! Они ке пришли. Наши обозы 
бешено гнали в Урлютюп, словно мы там могли застать 
покупателей. Но и в Урлютюпе нас забыли. Лыкошин 
выгонял приказчиков и сидел один. Он не показывал вы- 
ручки, не позволял заносить ее в книгу, он надеялся еще 
кого-то обмануть. Подвоз товаров прекратился. К Но- 
вому году Лыкошин должен был платить по векселям. 

— Год велик только избытком снегов, — говорил 
Малых. 

Дом дяди Кузьмы стоял на высоком яру. Мы полили 
яр водой от верху до средины Иртыша. 

Льды сейчас были завалены‘снегами, а в былые бес- 
снежные дни Лыкошин, говорят, подковывал коня на 
стальные шипы и мчался по льду на коньках, держась 
за вожжи. Девки влюблялись в него. Клавдия рассказы- 
вала нам о его победах. Заложив пальцы в рукава, она 
говорила: 

— Как прекрасно и величественно! Я обожаю лед, 
по которому еще никто не катался. 

Мне нравились ее книжные слова, ее определения 
чувств, ее особый взор на природу. Она помогала мне 
увидеть иной Иртыш. Я читал смысл волчьих следов 
на снегу, понимал хитрый рисунок их. Сквозь снег про- 
биваются льдины, и каждая иного цвета: зеленовато- 
бурая, глинистая, клюквенная. Водовоз поднимается 
с бочкой по яру, и от его бочки откалывается и падает 
лед коленкорового цвета. 

— Чудесно ты, неизвестное творенье, — медленно 
волочила Клавдия слова. 

Когда ей хотелось сказать при посторонних о боге, 
она путалась и мямлила. Она готовила резкие слова 
о боге и его гневе для Кузьмы Кузьмича! 

Клавдия низко повязывала платок и садилась в мои 
санки. По казачьему обычаю, скатив девушку, я мог 
поцеловать ее. Я стеснялся, и девушки деловито сами 
целовали меня. 

Чем дальше уносились в снега паши санки, тем 
крепче Клавдия целовала меня. Избежать бы этого це- 
лования: она целует не меня, а природу! Если санки 
опрокидывались, Клавдия долго лежала. За шалью 
у нее таял снег, забивался в ее валенки. Она, казалось, 
не имея сил встать, смотрела вверх во все глаза и го- 
ворила: 
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— Как прекрасно! Смотри, подходит закат, и все 
изменится. 

Я уважал ее. Я желал такой же способности видеть 
и понимать природу, хотя меня больше всего тянуло 
к людям. Я старался быть подольше возле Клавдии. 
Я вставал рано, поливал дорожку, чистил санки. С каж- 
дым днем ледяная струя «катушки» все дальше и 
дальше уходила по Иртыщу. 

Я ждал от Клавдии удивительных поступков. Где ей 
любить дядю Кузьму, оба они цепляются за грех, так 
как если они расстанутся с этим грехом, то они совершат 
другой, еще более страшный. Они цепляются за бога и 
лампадки! Бог должен быть разрушен мной. Мпе каза- 
лось, Клавдия лишь со мной откровенна. К другим 
в санки она не садилась. Я не спал ночей. Я пылал. 
Я опять любил. 

Дни и ночи я думал о Клавдии, об ее скрытой любви 
ко мне. Ну что ж? Пусть! Вначале она целует меня как 
всю природу, но придет час, когда она поцелует меня 
как человека, самого важного для нее! Недоверчивая, 
замкнутая, искалеченная ленивой казачьей жизнью, она 
менялась, когда мчалась в санках к удивительным сне- 
гам, которые иные каждый час. Так что, видите, я не 
был заинтересован в кожах. Их выдумал другой приказ- 
чик. Вечером в одно из катаний кто-то притащил кожу, 
широченную юфть. Множество парней и девушек усе- 
лись на нее с визгом и хохотом. Я виноват только в том, 
что чрезвычайно выгладил ледяную дорожку. Кожа не- 
слась по ней не хуже санок. 

Клавдия села в мои санки. Она отказалась от кожи. 
Это походило на свидание. Забрезжила измена! Пусть 
поплачет дядя Кузьма Кузьмич. Я вел санки безрас- 
судно. Они опрокинулись на половине дороги. И все-таки 
Клавдия крепко поцеловала меня. В яру послышался го- 
лос дяди: 

— Клавдия, иди, поставь-ка мне горчичник. Что-то 
в боку закололо! 

Я долго катался один. Клавдия не пришла. Ну, при- 
дет завтра. 

Утром Федор Малых дал мие тяжелый ключ: 

— Принесешь шесть ящиков розового «Эйнем» и 
ящик гильз Катыка. 

Наконец-то я открою сладкий склад! Я медленно 
повернул ключ, распахнул высокие двери. Липкий ме- 
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шок с урюком стоял у моих ног. У меня не было сил 
перешагнуть. Я набил карманы брюк этим урюком. За 
урюком лежал мармелад. Я сразу вскрыл две коробки. 
Рядом — шоколадные конфеты. Длинные, толстые, они 
лежали аккуратными рядами, в тонкой оболочке. Я со- 
вал их в карманы, совал в рот. Из конфет брызгало 
вино. Я был хмелен, весел, сыт, я обладал подлинным 
счастьем. Яел и ел. Мне хотелось найти такие конфеты, 
которые сегодня же вечером можно было бы поднести 
Клавдии. Я раскупорил песколько ящиков. Мелочь, мс- 
лочь, мне нужна конфета в кулак! 

Я увидал узкий металлический ящичек с наклейкой 
на чужом языке. У дверей валялся топор. Я сбегал за 
топором и рубанул им по ящику. В щель сверкнуло что- 
то жидкое и розовое. Я попробовал па палец. Это было 
похоже на мед. Я сунул палец в рот. Остро, протяжно, 
вкусно... Но как это назвать и во что налить? Тут меня 
схватили за ухо. 

Я встал. Я понял все, что произошло. Я готов был 
отвечать. 

Давыд Лыкошии сжалился. У него злое зеленое ли- 
цо, рыжие волосы. 

— Он испортил кожи! 

Кузьма Кузьмич смущенно смотрел в сторону. 

— Судя по конфетам... 

— И ты еще, Кузьма Кузьмич, переносишь такого 
племянника? Я ставлю тебе в счет все слопанное. 

— Слушаюсь, — покорно сказал Кузьма Кузьмич. 

Было и стыдно, но было и приятно причинить гадость 
дяде, которого я ревновал к задумчивой Клавдии. 

Я пришел на кухню. Увидев меня, Клавдия ушла 
в горницу. Дядина сестра вынесла мне мой узелок. 
Меня посадили к ямщику, возвращающемуся в Пав- 
лодар. 

Тетка Фиоза по-прежнему лежала в постели, поправ- 
ляя атласное одеяло пышной розовой рукой. 

Дядя Василий Ефимович, улыбаясь, прочел письмо 
двоюродного брата Кузьмы Македонова. Василию Ефи- 
мовичу я, видимо, нравился. Я чем-то походил на те 
кривые здания, которые он строил. Он посмотрел на мои 
губы. 

— Придется устроить тебя, где кушанье не запози- 
стое. Надо что-нибудь тебе, Всеволод, все-таки перенн- 
мать у людей. 
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Он устроил меня в павлодарскую типографию, прни- 
наллежавшую Викентию Ивановичу Владычкину. 

Мать униженно благодарила Василия Ефимовича. 
Она все еще служила у сестры. 

Я поселился у тетки Фелицаты. Она готовилась 
поить чаем киргизов. С верховьев Иртыша уже двину- 
лись плоты. 

Я вышел на яр. За Иртышом темнели Три Острова. 
Налево затон и пристани с пароходами. Я привык 
к городу. 

Сестра Марья почти не разговаривала со мной. Вмс- 
сто акушерки появился новый квартирант, о котором 
Марья с уважением рассказывала, что он каждую суб- 
боту ездит в публичный дом, получает в казначействе 
семьдесят рублей жалованья, вдов, у него дочь шести 
лет, припадочная. Квартирант ходил в форменной ту- 
журке, с такой необыкновенно аккуратной бородой, что 
она мне казалась почему-то бряцающей. 
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Я приходил в типографию к семи часам утра. Я поил 
белого жирного коня, помогал кухарке таскать дрова, 
давал коню и коровам корм, подметал типографию, 
а когда приходили рабочие, вертел колесо печатной ма- 
шины. Перед обедом я опять поил скот, подметал двор 
и уходил ктетке Фелицате. Наскоро проглотив несколько 
тарелок щей, я опять возвращался вертеть машину. При- 
выкать к верчению былотрудно. Я потел, задыхался, спи- 
на болела, вставать утром былотяжело. Недели черезтри 
я привык. Я вертел одной рукой и думал о тех книгах, 
которые брал в городской библиотеке, о тех странах, где 
мне непременно нужно побывать. 

Печатник Быоков пел песни. Иногда я подтягн- 
вал ему. 

Типография имела одну скоропечатную машину, че- 
тыре реала со шрифтами, маленький тискальный станок, 
большой тискальный для афиш, крошечную переплет- 
ную с ножом для резки бумаги, с папширом и наборсм 
шрифтов для золочения корешка. Я с удовольствием 
ходил в эту типографию. Я проходил берегом мимо про- 
гимназии. Миновав две улицы, сворачивал к двухэтаж- 
кому дому, в подвале которого мы работали. Вскоре 
сказалось, что дорогу я выбрал счастливо, 
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Однажды, возвращаясь с обеда, возле прогимназии 
я встретил девушку под громадной черной шляпой. Она 
шла, размахивая желтой сумкой. Я оглянулся ей вслед. 
Меня удивили ее голубые глаза. И она оглянулась. 

Каждый день ровно в два часа я встречал ее. Она 
оглядывалась. Я быстро заучил лихой поворот ее черной 
шляпы. Я останавливался и смотрел ей вслед. Это была 
дочь владельца павлодарской гостиницы господина 
Шмидта. Он славился длинными рыжими усами и еще 
тем, что ездил по городу верхом на толстом вороном 
коне. У нас полагалось ездить верхом только в исключи- 
тельных случаях, только в степи, верхом ездят «немака- 
ные», порядочный мещанин или казак должен ездить 
в таратайке. 

Господин Шмидт, развевая усами, мчался верхом по 
городу. Вечером, когда горожане выходили гулять па 
яр, взад-вперед— от кинематографа к складам «Паро- 
ходство Плотниковых»,— господин Шмидт скакал по 
яру, и все шарахались от сверкающих копыт вороного 
его коня. Ах, не эти копыта раздробили мое сердце, 
а черная шляпа его дочери, голубые ее глаза! 

Тихо гуляла по яру его дочь. Локоны падали ей па 
плечи, черное платье сказочно обтягивало се стан! Как 
я любовался ею! Расслабленный, пораженный, я прохо- 
дил мимо нее. Опа оглядывалась па меня. Я огляды- 
вался па нее. Я очень довольный уходил спать. Как бы 
мне и впредь этак оглядываться на девушек! 

Печатник Быоков тяготил меня своей аккуратность. 
Он желал, чтобы при печатании непременно выходили 
все буквы. Он долго подкленвал на базабане, выстуки- 
вал, ровнял краску. Таков он был и в остальной его 
жизни. Квадратный, с длинными темными зубами, похо- 
жиии па железные гвозди, оп говорил: 

— Варвары вы. Л я во вссм сам разбираюсь. Обо- 
прусь на свсю совесть и разбирагось. 

Наборшиком работал Гришка Заботни. Он себя звал 
любовпо скороговоркой «Гришка маленький». Крохот- 
ный, в дпагопалевых синих штанах, синей куртке в сб- 
тяжку. По праздникам он надевал лаковые сапоги и 
и чесучовую рубашку. Кроме этой одежды, он пе имел 
имущества. Всякое имущество он считал обременитель- 
ным, путающим людские отношения. Он бранил Быо+ 
кова за стремление скопить па дом. 

— А если ты захочешь бросить дом? Ведь трудно! 
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Бьюков не понимал. 

— Как же бросить? Раз я всей своей совестью решил 
иметь дом и украсить его. 

— А если твои близкие начнут уговаривать тебя 
бросить дом? 

— Кто меня сумеет уговаривать, если я сам внутри 
себя разбираюсь. 

Бьюков презирал Гришку: «Легко плавится, будто 
олово». Гришка, действительно, если замечал, что мимо 
®кна бежит красивая кошка, догонял ее, лез даже за 
ней на крышу, ухаживал, кормил ее несколько дней, 
а затем покупал ей бант и дарил ее кому-нибудь. Если 
оп видел серьезного фотографа, он стремился понять 
фотографию. Его пленяли стекольщики; девушки с крик- 
ливыми голосами «во всю варежку». Работал он не- 
брежно, держали его потому, что в Павлодар, в унылый 
городишко, наборщики не заезжали. Я не понимал, чем 
Павлодар уныл, мне казалось, в нем могло сбыться все, 
о чем мечталось. 

Печатника Бьюкова постоянно сопровождал Иона 
Зипунов, наш переплетчик. В опрятнейшей холщовой 
рубахе, с черными усами, высокий, он пугал меня сво- 
ими знаниями: о переплетном деле, о золочении, о бро- 
шюровке. Он часами рассказывал о замечательных пе- 
реплетчиках, которые наживали «тысячи тысяч», но сам 
он работал плохо. Любил он рассказывать, как при- 
шлось ему служить в солдатах, унтером, как он, конво- 
ируя, заразил плохой болезнью «политическую». Этот 
рассказ особенно меня смущал. Я знал о «политических» 
только то, что они ходят в черных рубахах, с кожаным 
ремнем, волосатые (я сам носил длинные волосы до 
плеч), что «политические» убивают исправников, что 
«политических» вешают. Я жалел их. Иногда Зипунов 
напивался и лез ко всем «своевольничать». Он начинал 
с кухарки Анисьи. Он приходил на кухню и многозна- 
чительно говорил: 

— Я такое знаю о переплетном деле, посмотри на 
меня ласковей, Анисья. 

— Щука сома не съест,— отвечала так же многозна- 
чительно Анисья. 

Анисье было лет девятнадцать. Ловкая, с густыми 
бровями и ресницами, похожими на щетки, она избегала 
рабочих. Все мы знали, что она желает открыть трак- 
тир, что выписывает и учит «бухгалтерию на дому», а 
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о ночам ведет по книгам запись заказов типографии 
Владычкина. Опрятная, постоянно вся в белом, она 
умело охраняла себя и свое единство. 

— Я желаю тебя увещать,— орал переплетчик. 

Анисья швыряла на пол трубу от самовара. Явля- 
лась пани Марина, жена Викентия Ивановича Владыч- 
кина. И сам Владычкин, и пани Марина были выход- 
цами из Польши. Дебелая, волоокая пани Марина ува- 
жала Аписью, хотя постоянно уговаривала се забыть 
о трактире. 

— Зажгите себе другой факел, Анисья, — говорила 
пани Марина. 

Пани Марина много заботилась о своем будущем. 
В ее спальне стоял громадный желтый шкаф. В нем, 
говорили, лежат книги об освобождении Польши. Я од- 
нажды робко попросил у нее почитать книг. Она сурово 
ответила: 

‚ — У вас другой факел, пан Всеволод. Я вам не дам 
читать этих книг, так как они снабжены факсимиле. 

Никто не мог объяснить мне слово «факсимиле». 
Я решил, что это относится к политике. Я верил теперь 
переплетчику Зипунову, когда он утверждал, что «здесь 
нет никакой бакалеи»: если Марина Мнишек продала 
Польшу русским, то Марина Владычкина поможет 
Польшу освободить! Пани Марина постоянно торчала 
в типографии. Ей все казалось, что работаем мы мел- 
ленно, она торопила нас. Когда Иона Зипунпов напи- 
вался и глаза у него становились глупые и влажные, как 
сыр, пани Марина понимала его. 

— Ай-ай, какой вы, Иона, последовательный. 

— Если долбить, так долбить до конца,— отвечал 
ей переплетчик. 

Она отсчитывала семьдесят пять копеек и посылала 
меня за извозчиком. Печатник Бьюков брал под руку 
Зипунова и выводил его за ворота. Пани Марина торго- 
валась с извозчиком: туда и обратио за четвертак, а 
полтинник извозчик должен был передать Ковалихе. 
Ковалиха содержала в Павлодаре публичный дом. 

Переплетчик стучал кулаком по облучку. 

— Вези, кыргыз, важнее. 

Пани Марина наказывала извозчику: 

— Поскорее его обратно. У нас срочные заказы. 

И, возвращаясь в типографию, она тихо восклицала: 

— О, смерды! 
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Ее хозяйственность мы уважали. Уважали ее также 
и за то, что она читает латинские книги. Меня удизляла 
способность ее: одновременно читать польскую книгу и 
править нашу корректуру. Для этого, думал я, нужно 
обладать великими страстями и великим умом. Хозяина 
Викентия Владычкина мы презирали. Владычкин по- 
стоянио говорил о своем здоровье и о чахотке. Прежде 
он был акцизным чиновником, скопил денег, ушел в от- 
ставку, и жена уговорила его открыть типографию. Оп 
часто приходил на кухню, говорил: 

— Анисья, опять бухгалтерией занялись, щи пере- 
горят. 

— Кого-кого, а себя я понимаю,— отвечала Анисья. 

Он вставал по будильнику. Он любил вкусно поку- 
шать, после обеда вздремнуть ровно пятнадцать минут, 
а затем уходил бродить по городу. У пего часто собира- 
лись гости. Он утомлял своей мнительностьо, сводя все 
разговоры на случаи отравления или заразы. По его 
мнению, прогресс задерживается из-за людской иебреж- 
ности. Если он появлялся в типографии, то непременно 
говорил мне: 

— Когда же ты, Иванов, волосы остригешь и вы- 
моешь шею? Зачем же свою жизнь укорачивать? 

В середине лета в доме Владычкиных появился ма- 
ляр Глеб Журавко. Он красил кабинет хозяина в белый 
цвет, потому что Владычкип вычитал из отрывного ка- 
лендаря, что белый цвет самый здоровый для глаз, а на 
глаза Владычкии постоянно жаловался. После каби- 
нета маляру поручпли окрасить в желтое корндор, сени 
н крыльцо. У маляра жирное, какое-то мылистое лицо 
и потрескавшиеся, облуплениые руки. Журавко уважал 
лаковые краски. Двигая кистью по стене, он говорил: 

— Редко понимают, какое изменение способны на- 
делать лаковые краски. Я сам родом почти из Гер- 
мании... 

— Фамилия-то у вас русская, — сказал я ему. 

— Я рожден в Германии. Меня мамаша на курорте 
родила, в Карлсбаде. У мсия папаша был крупный вор 
и жену всегда держал при курортах. Мне бы офицером 
вырасти, а он возьми да от тифа и помри, возле Павло- 
дара. Мамаша превратилась в портниху, а из меня — 
маляр. 

Мне хотелось узнать, что он думает про Анисью.- 
Мне казалось, что ои нравится Анисье. Хотя я все еще 
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продолжал оглядываться на девушку под черной шля- 
пой, но и Анисья волновала меня. 

— Вы, Глеб, красите великолепно. 

— Маляр я не из слоняющихся, но маляр я для ла“ 
ковых красок. Германия стала опрятной только после 
того, как употребила лаковые краски. Бездельники не 
понимают лаковых красок. 

— Чему же способствует опрятность? —с грустью 
спросил я, вспоминая Нюр-Таш. 

— Опрятность в современной работе, милый мой, 
очень многому способствует: например, уважению к сво- 
ему делу. Я склонен к философии, к единой любви, 
а мне позволяют черт знает какими красками красить. 
Думал я: один умный человек в на’‘ом городе — Вла- 
дычкин. Но и тот клеевой краской пс... мл свой кабипет. 

Глеб Журавко старался разговориться с Анисьей 
Опракса. Кухарка отвечала ему осторожно. Мие каза- 
лось, между ними уже шел какой-то сговор. Теперь я 
обедал па кухне у Владычкина. Кухарка советовалась 
со мной: 

— Почему он убивается о прошлом и папаше-воре? 
Нет хуже, если человек женится и пачиет убиваться 
в прошлом. 

— Он тебе предлагал жениться? 

— Жениться каждый предлагает. 

От обиды на маляра я внезапно осмелел: 

— Вот я, Анисья, жениться тебе не предлагаго, 

Она замолчала. 

Подала еду медленно. 

Видимо, по се расчетам, подошло время, когда ей 
пора узнать любовь, чтобы в старости вспоминать: вот 
и я когда-то забавлялась. Но она пе желала терять са- 
мостоятельпость. ЯКуравко казался ей чересчур степеи- 
ным. Перед моим уходом она взяла мепя за пояс; 

— Вечером ты чего делаешь? 

— Коня запрягу и пойду домой. 

В девять часов вечера, съездив на Иртыш за водой, 
я обычно перепрягал коня в тележку. Владычкин ехал 
с женой кататься за город или же в кинематограф 
«Заря», хотя и до кинематографа всего четыре квартала. 
ты не уходи. Посидим. 

Я и остался. 

Анисья подробно разъяснила мне, как она начнет 
дело. Бабе хотя и трудно начинать, но всякие случаются 
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бабы. Надо, главное, избавить себя от забот по жен> 
ской части. 

Она хоть и решительна, все же планы кажутся ей 
трудными и великими. Ей необходимо поощрение близ- 
кого человека. Родственников у нее нет, замуж выйти 
она страшится, и она знает только один способ — чтобы 
к ней привыкли. А кроме того, все так делают. 

Она спросила: 

— Скоро, поди, хозяева приедут? 

Я встал. Она положила мне руку на пояс. 

— Ты не больной? 

Я рассмеялся. 

— Снаружи, надеюсь, видно. 

— Избезумеешься с тобой, — сказала она ласково.— 
С девками, спраш.11:.аю, у Ковалихи бывал? 

Я покраснел. 

— Ну вот, теперь видиа правда. Полезай на полати, 
а то хозяйка, когда придет, непременно в кухню зайдет. 

Я трепетал. Мне предстояло сделаться настоящим 
мужчиной. Страх увеличивался тем, что едва я влез на 
полати, как приехали хозяева. Владычкин долго распря- 
гал коня. Пани Марина передала записать Анисье ка- 
кие-то накладные. Анисья спокойно отнесла им ужин, 
долго читала молитву и причесывала длинные волосы. 
Я укатился к самой стене, возле которой шли толстые 
железные трубы из плиты. 

Анисья легла навзничь: 

— Ну, иди, дурачок. 

Все мои движения казались мне удивительно лов- 
кими, но когда я кинулся к Анисье, одна из моих ног 
сорвалась и с громадной силой ударилась в железную 
трубу. Я до сего времени не понимаю, зачем протянули 
вдоль полатей железную трубу. Раздался дикий грохот. 

Владычкин с воплями промчался коридором. Он вы- 
скочил на крыльцо и вопил: 

— Слезай! Я здоровья своего не пожалею, а за- 
стрелю! 

Ему показалось, что кто-то лазит по крыше. Анисья 
уже стояла у открытого окна и спокойно говорила Вла- 
дычкину: 

— А вы на двор выйдите. Вор-то, наверно, за трубой 
сидит. 

— А если он меня кирпичом оттуда? — тихо ответил 
ей Владычкин. 
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Он выстрелил. Я забился под одеяло. Охая, Вла- 
дычкин верпулся в спальню. Анисья закрыла окно. 

— Слазь, мочало, — услышал я злой ее шепот. 

Она протягивала мне плоские мои брюки. 

— Штиблеты в зубы возьми, а то опять загрохо- 
чешь. 

Она тихо распахнула окно. Лицо у нее было строгое 
и утомленное. Я выскочил и упал па кирпичи. В кухне 
перекладывали русскую печь, и печники не успели 
убрать материал. Я сильно зашиб колени. Забор высо- 
кий, из толстых плах. Калитка крепко замкнута. Студс- 
нея сердцем, я долго лез на забор. В лицо мне глядела 
точеная луна. Обиды трепали меня. 

Улица была пустынна, забита песком. Сторож, посто- 
янно дремавший со своей колотушкой возле типографии, 
видимо, испугавшись выстрела, убежал. Верхом на за- 
боре! Грустно я натягивал свои ботинки. Грустно рас- 
сматривал улицу. 

Спрыгнув, я долго растирал колени. Когда я поднял 
голову, предо мной стоял маляр Глеб Журавко. 

— Ты от хозяйки или от Анисьи? 

Голова у маляра была прилизанная, а тальково-блед- 
ные щеки корчились. Он был мертвецки пьян. 

— Мое дело! Может быть, у меня их двоечка. 

Маляр ухватился за мой ворот: 

— Гони три рубля! А то всю морду развалю и раз- 
малюю. 

Откуда он догадался, что в кармане у меня ровно 
три рубля? Я желал страдать и сражаться, но нелепо — 
биться из-за трех рублей. Глеб Журавко сунул деньги 
в карман, расправил штаны и сказал презрительно и 
вяло: 

— Помоги! 

Подсаживать это грузное тело было гораздо обиднее 
потери трех рублей, но мне хотелось покончить с позо- 
ром. Я подсадил. 

Журавко качался и бранился на заборе. Он требо- 
вал, чтобы Анисья помогла ему слезть. У поворота 
улицы я услыхал вдруг его испуганный крик. Обер- 
нулся. Мелькнули вздетые его руки, и Журавко рухнул 
вниз головой в типографский двор. Тотчас же раздался 
вопль Владычкина и за ним — выстрел. 

Попробуй быть недовольным! Первое мое знакомство 
с долго ожидаемой любовью ознаменовалось убийством. 
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Я не спал ночь. Я подбирал слова, которые скажу на 
суде. Кто виновен в его убийстве? Я ли, который опро- 
кинул железную трубу? Хозяева ли, возводящие трубы 
в сомнительных местах? Суд придет освидетельствовать 
место смерти маляра Глеба Журавко; зрители будут 
рассматривать меня и думать: что в нем нашла краса- 
вица Анисья? 

Утром выяснилось, что Журавко от выстрела упал 
в обморок. Очнулся он в участке. Владычкин хихикал: 
револьвер был заряжен холостыми патронами. 

Анисья Опракса ходила по кухне такая же опрят- 
пая. Недели две спустя маляр пришел. Он зарекся пить, 
говорил о своей отчаянной любви и, сидя возле кухон- 
ного окошка, до приторности тщательно рассматривал 
Сухгалтерские книжки, по которым училась Анисья. 
Я понимал его принужденность и не осуждал его. 

Гришка Заботин заметил мое расстройство. Я уныло 
вертел колесо. Он правил корректуру, ловко и весело 
выдергивая шилом литеры из набора. 

— Тоскуешь? 

— Приходится,— ответил я, вяло держась за рукс- 
ятку, деревянную и лоснящуюся. 

— Влюблен? 

Я не желал сплетен и сказал уклончиво: 

— Просто так. 

— Грамотпый? 

— Как же! 

Он б5осил шило на пол. 

— То!.. Зачем тебе вертеть колесо! Ты афект должен 
пметь. Тебе надо, парень, помочь. Хочешь, я из тебя 
наборщика сделаю? 

— Кто не захочет? 

— БВ три месяца! 

-- Хоть бы в год. 

— Говорят, в три месяца. Цепляйся! 

Он яростно принялся за мое обучение. Учиться я 
торопился. Гришке я мог быстро надоесть, так же как 
ему надоели все веселые девушки в городе, все кошки, 
воспитанные им, битье стекол у Ковалихи, числящиеся 
за пим несколько протоколов. Он был родом из Семи- 
палатинска. Каждую весну он уезжал куда-нибудь по- 
дальше от родных мест, к осени терял свой паспорт и 
возвращался всего чаще по этапу. В Семипалатинске 
его отмывали и залечивали от тюремных побоев, друзья 
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устраивали его в епархиальную типографию, и он рабо- 
тал, пока не начинал вновь тосковать. 

Вначале он учил меня разбирать, затем преподал 
мне правила сплошного набора, афишного набсра и под 
конец — акцидентного. Если хозяин хворал, а пани Ма- 
рина уходила собирать по городу заказы, то Гришка 
вертел колесо, а я работал вместо него. Самоуверен- 
ность ли его, мои ли старания, но я действительно на- 
учился в три месяца. 

Однажды оп поставил меня у кассы и велел пабирать 
сплошным: в час восемьдесят строк на четыре квадрата, 
корпусом. Я торопился. Я понимал, что это экзамен. 
Потный, с перетрескавшимися от волнения губами, я ме- 
тался возле кассы. Я пригибался и отгибался. Литеры 
послушно ложились в мою верстатку. 

— Выходит, — похвалил меня Гришка. 

Он передал рукоятку машины повертеть переплет- 
чику, а сам убежал за водкой. 

— Единозвучным будь по заработку, Всеволод, вот 
тебе мое завещание, — кричал Гришка, размахивая на- 
половину опорожненной бутылкой. 

— Как вы понимаете единозвучие, пан Григорий? 

На пороге, за его спиной, стояла хозяйка. 

Гришка пошатнулся. Его выпуклые глазенки смот- 
рели на меня ласково. 

— Всеволод, труби сбор! 

Он вдруг показал хозяйке язык и плюнул к самым 
ее ногам. 

— Расчет! Совесть моя чиста, я вам рабочего 
сделал. 

В тот же день мы его проводили па пароход. 

Я остался наборщиком. Вертельщиком наняли кир- 
гиза. Работать мпе приходилось до поздней ночи: то ли 
заказов были много, то ли я не успевал. Приближалась 
осень. И я подумал: вот, выпадет снег, нет сюда в Пав- 
лодар ни пароходного пути, ни железнодорожного, от- 
куда появиться наборщику? Я желал подражать благо- 
родному Гришке Заботину. Я желал, чтобы совесть не 
изнуряла меня. Я потребовал у хозяев жалованья. 

— Пока есть дорога, вы имеете возможность выпи- 
сать вместо меня другого наборщика. 

Пани Марина кинулась к Викентию Ивановичу. 

— Сбрендил! Вот он твой Иванов, Сколько за ним 
ухаживали! А он жалованья требует, 
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— Никогда с ними не выздоровеешь, — уныло сказал 
Владычкин,— пьяница на пьянице, нахал при нахале. 

Хозяйка вернулась ко мне и сказала с пренебреже- 
нием: 

— Четырнадцать. 

— Восемнадцать, — ответил я. 

— Семнадцать, иначе хоть закрою типографию. 

Я возгордился. Из-за меня закрывают целое пред- 
приятие, целый город будет без прессы. Зима будет без 
афиш. 

— Окончательно восемнадцать, — сказал я. 

Пани Марина выругалась очень нехорошо. 

— Отбывать вам часть вашей жизни в тюрьме или 
даже на каторге, пан Всеволод. Да, я вам даю восем- 
надцать. Но вы должны жить при типографии, платить 
мне шесть рублей за квартиру и за хлеб, дабы посто- 
янно быть под руками. 

— Согласен, пани Марина. 

Я мечтал примириться с Анисьей. Но и восемнадцать 
рублей жалованья не всколыхнули ее погашенного 
сердца. Маляр Журавко вскоре женился на ней. Она 
отменила бухгалтерию и готовилась снять малярносе 
заведение. Маляр опять пил. Она ушла от Владычкиных. 
Позже я встретил ее. Она несла большой и отлогий жи- 
вот, лицо ее было покрыто синяками и нос свернут на 
сторону. 

— Какую же там бухгалтерию? — ответила опа и 
заплакала. 

Самые выгодные заказы поступали из магазина мил- 
лионера Дерова. Их приносил непременно вечером при- 
казчик, обладающий чудной фамилией — Жде. Пощипы- 
вая коротепькие усики, широконосый, широкобедрый, 
он повторял: 

— Ну-да-ну... Прошу напечатать к завтрашнему дню. 
Ну-да-ну... 

«Зачем такая торопливость?» — думалось мне. Но 
я быстро понял. Приказчик Осип Жде жил на хлебах 
у печатника Быокова. Жена Бьюкова Варвара молода, 
здорова, «перепеченная», приказчик Осип Жде холост. 
Бьюков, полагаю, понимал деровскую спешность, но жад- 
ность владела им. Осип Жде пользовался уважением 
Дерова. 

Ни сдельных, ни сверхурочных мы не получали, и 
все-таки Быоков работал часов до трех ночи и меня за- 
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ставлял. Иногда оп останавливал машину, и по лицу 
было видно, как бьется его сердце. Он думал вслух: 

— Вредно сокращать мысли, надо во всем разо- 
браться, без прикрасу, чтобы со стороны совести не уви- 
деть противовесу. 

Подражая Гришке Заботину, который никогда не 
отводил смысла беседы в сторону, я спрашивал: 

— Дом хочешь отломить? 

— Ну и отломлю, если найду в совести опорную 
лампу! 

— Привередничаешь,— говорил я ему с достоинст- 
вом.— А ты попроще. 

— Вот и попроще выходит: утомление мне без соб- 
ственного дома. 

Я видел его входящим в церковь. Мне любопытно 
было посмотреть, как он молится. Я пошел за ним. Он 
стоял неподалеку от алтаря, смотрел в окно и, видимо, 
гадал, удастся ли ему при помощи Осипа Жде купить 
или выстроить дом. Или приказчик обманет? Он любил 
жену, но еще больше любил свой будущий дом, и 
в церковь, должно быть, зашел потому, что все люди 
перед постройкой своего дома советуются, а здесь, в та- 
ком щекотливом деле, с кем посоветуешься? Еще 
осмеют. Я порадовался, что бог опять впутался в га- 
дость, явно поощряет ее всем этим нетускнеющим благо- 
лепием храма. Но печатник Быюоков был противен мне 
не меньше бога. Я поспешно ушел из церкви. 

Добившись жалованья, я решил: пора знакомиться 
с девушкой в черной шляпе. В обед она все еще встре- 
чала меня. Вечером она все еще оглядывалась. Я узнал 
ее имя. Ее звали Ирма Шмидт. 

Это редкое, далекое имя воодушевило меня. 

Я написал ей громадное письмо. 

Я с первых же строк открыл ей великую тайну. Я ни 
больше ни меньше как индийский принц, брошенный 
к берегам Иртыша коварными претендентами на пре- 
стол моего отца. Мой стец Саид-Ахмет-хан принадлежит 
к древнему роду, который ведет начало от потомков Ма- 
гомета. Его предки, пришедшие в Индию из Централь- 
ной Азии, занимали высшие должности при дворе Мо- 
гольских императоров. Он умер в Аллаха-Баде. Я опи- 
сал корабль, на котором меня везли по океану. Корабль 
качало, дул скользкий ветер. Острова обозначались 
удивительными запахами. Вокруг меня стража, готовая 
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при первой попытке к бегству содрать с меня шкуру. 
Но и эта дикая стража пожалела меня! Ей приказано 
сбросить меня в Охотское море, а она выкинула меня 
в Павлодар. Что я предлагал девушке? Точно не помню, 
но кажется, я звал ее быть моим другом, помочь мне 
убежать в Индию. Я обещал ей золото, любых коней, 
яхту, Европу. 

Твердо знаю, что исписал не менее двадцати страниц. 
Я писал красными и синими чернилами. Я называл го- 
рода: Пенджаб, Бегар, Оутт, Гузератт. Я называл во- 
сточные части Индии, я перечислял ей южные края 
центральных провинций, Берара, Бомбейского декана. 
Наконец мне надоело вспоминать города, реки и озера, 
и я начал выдумывать их. По моему письму ходили 
слоны, мяукали тигры, гиппопотамы хрюкали на каждой 
странице. Ничего малюсенького! Я купил громадный 
розовый конверт. Я накапал сургуча и прикрыл его пя- 
таком, но так ловко сдвинул пятак при нажиме, что 
каждый должен был принять российский герб за мой 
собственный. 

В обед я дал нашему киргизу-вертельщику Ахтыру 
четвертак и попросил его пойти со мной. Когда девушка 
вышла из-за угла, Ахтыр передал ей мое письмо. 

Больше она не выходила ко мне навстречу. А когда 
встречала меня на яру, то отворачивалась. 

Получив первое жалованье, я приобрел рубашку 
«фантази», пышный голубой галстук, черпый плащ-на- 
кидку с капюшоном, застегивающийся на львиные 
морды, суконные брюки навыпуск, зеленое толстое кепи. 
Я завел дутую железную трость с никелированной ру- 
кояткой. Я поднял капюшон и отправился гулять на яр. 
Была сильная жара. Дули стремительные ветры. Все 
удивленно смотрели на меня. Жалко, что не хватило на 
бинокль! Я стоял бы на яру и смотрел на подходившие 
пароходы. 

Галстук мой развевался. По утоптанной дороге густо 
шла мимо меня толпа мещан. Вот прошла Ирма Шмндт. 
Она не смотрела на меня. Мне показалось, что она улы- 
бается. 

Из-за деревянного здания прогимназии белый конь 
грузно вывез моих хозяев Владычкиных. Они ехали 
в кино. Черный плащ обвивал меня. Далеко внизу плыли 
по реке тяжелые выцветшие плоты, И я так же медленно 
и упорно плыл потоком жизни, 
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Я стою гордо на высоком яру. Я уже наборщик. 
Я иншу удивительные письма и рассылаю их со своими 
слугами. Я могу уехать, куда хочу, работать, где хочу, 
у кого хочу. 

Ветер бил по моим тесным ботинкам легким песком. 
Из сарая, возле кино, выскакивал голубой дымок: там 
действовал электрический двигатель, снабжавший током 
«электротеатр». Приятно смотреть па прогресс и циви- 
лизацию создателю этого прогресса! 

Хозяйская тележка медленно приближалась. Опа 
пройдет в двух шагах возле меня. Я вежливо сниму тол- 
стую суконную кепку и скажу: 

— Добрый вечер, Викентий Иванович! Добрый ве- 
чер, пани Марина! 

— Добрый вечер, Всеволод Вячеславович,— ответят 
мне они. 

— Гуляете, Викентий Иванович? 

--- В кино едем, Всеволод Вячеславович. 

-- Хорошее дело, Викентий Иванович. А я вот 
смотрю на Иртыш и все не могу насмотреться. 

Превосходный разговор, отличный разговор! Как до- 
волен Владычкин, как он рад, что не уволил мепя, какой 
исполнительный и грамотный наборщик, как он цивили- 
зует типографию. Ведь вы подумайте, он любуется па 
природу! А по правде сказать, черта ли лысого на нее 
любоваться? Желтый высокий яр, желтый ветер, течет 
громадная желтая река и несет тусклые плоты. В кино 
куда любопытнее: хроника, комическая, научная и ви- 
довая, страшная драма. Весь мир мелькает перед вами. 
На пианино играст дочь священника, почтенная дама 
в синих очках. Сеанс окопчится, пригласишь гостей 
сыграть в карты, выпить вина, поговорить об эпидемиях 
и неопрятности киргиз. 

Когда тележке осталось до меня шагов пятнадцать 
и опа, перед тем как выкатиться ко мие, нырпула в ов- 
раг, непонятный огромный стыд охватил меня. И я 
опрокинулся под яр. 

Я перекувыриулся и упал па песок. 

Яр высотою метров в пятнадцать, но песок спружи- 
нил. Я подпрыгнул и шлепнулся лицом в Иртыш. Вода 
холодная, тугая. 

— Осень скоро,— сказал я, лежа на животе. 

Плащ прикрывал меня. Я лежал, пока не стем- 
нело, 
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Утром пани Марина, передавая мне для набора за- 
каз, спросила лукаво: 

— Какой это англичанин прыгнул вчера с яру? 

— Пани Марина, я работаю здесь не для издеватель- 
ства, а для просвещения, — ответил я. Эту фзазу я обду- 
мывал целую ночь. 

Но трудно перекудрявить словами пани Марину. Она 
вздохнула: 

— Ах, просвещение столь опасно, пан Всеволод! 

Я понял ее. Дело в том, что в город Павлодар, впер- 
вые за все его существование, приехал цирк А. Коро- 
мыслова. На площади, возле дома купца Дерова, скола- 
чивали огромное здание из досок, и руководил построй- 
кой мой дядя Василий Ефимович Петров. Пани Марина 
уже успела полюбить борца-легковеса Роальда Макси- 
мовича Азгерца. 
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Осень была томительная, вязкая, пепрерывные 
ливни затопили город. Цирк занял в гостинице все но- 
мера. Я видел, как долго с парохода выгружали иму- 
щество. Стриженые, как люди, пудели, обезьяны 
с оранжевым задом, высокие черные ящики, кольца, 
сети, вагончики. Но оказалось, что осенью цирк открыть 
невозможно. Василий Ефимович выстроил цирк криво, 
и его еще более скосило от упорных дождей. Спешио 
пришлось перестраивать. 

Циркачи ходили в длинных плоских шляпах. Город 
неустанио говорил о борцах и акробатах. Мне казалось, 
что мещане и на себя смотрят лучше, что сам город как 
бы вырос на их глазах; как бы его продули особыми 
целебными ветрами. 

Любительские спектакли, для которых почему-то 
всегда выбирали украинские пьесы, не делали сборов. 
Обыватель берег деньги на цирк. 

Дядя Василий Петров, любуясь топорами плотников, 
хвастался: 

— Уверяю, цирк оставят навечно. Я под него кир- 
пичный фундамент подвожу. 

Мать рассказывала, что укротитель и владелец цирка 
Коромыслов пьет много чая и любит сахарные печенья. 
Коромыслов рычал и торопил, дядя вертелся возле него, 
клятвенно обещая прямую постройку. 
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Однажды у ворот типографии меня остановил паре- 
иск в лаковых сапогах, в пальто с бархатным воротни- 
ком. Тоненький, весь покрытый застенчивыми веснуш- 
ками, он скромно улыбался. 

— Я хотел бы поступить в типографию, — сказал он. 

— Как тебя зовут? — солидно спросил я. 

— Пашка. 

— Не подойдешь, Пашка,— важно сказал я.— Нам 
надобны вертельщики, народ сильный. 

— А ученики? 

— Не принимаем. 

Но тут великодушная мысль осенила меня. Почему 
мне не поступить так же, как и Гришка Заботин? Он 
облагодетельствовал меня, зная хоть что-то обо мне, 
зная, что я люблю просвещение, книги. А если облаго- 
детельствовать человека, не зная его? Это возвышенней 
и трудней. Пашка не понравился мне, его скромность 
казалась напускной, а затем откуда его щеголеватость: 
лаковые сапоги, зеленые диагоналевые брюки в обтяжку, 
фуражка с широкими полями, розовая шелковая ру- 
башка? Почему он решил поступить в ученики? 

— Как твоя фамилия? 

— Вот возьми, тогда и узнаешь. 

— Иди к хозяевам. 

Пани Марина посмотрела со странной улыбкой на 
его опрятную хулиганскую щеголеватость. Хозяин вы- 
ходил кашлять на крыльцо. Он стоял, прислонившись 
к двери, и вежливо кашлял, грустно глядя на пригоны. 
В столовой, против буфета, сидел Роальд Азгерц. Я до 
сего времени пе знаю подлинной его фамилии. Тогда 
я его считал иностранцем. Меня удивлял только его от- 
личный русский язык, его великолепная способность 
ругаться. Это был громадный розовый атлет, с матовым 
затылком, весь в сером. Передавали, что он вел чрезвы- 
чайно аккуратную жизнь. Он съедал в день ровно три 
фунта мяса, выпивал ровно шесть стаканов воды, спал 
семь часов, а если пил водку, то никак не меньше и не 
больше, а ровно четверть ведра. 

Пани Марина, не обращая внимания на нас, при- 
стально рассматривала Роальда. Вдруг она, точно вы- 
плескивая что-то, сказала: 

— Легче жить, если освободишь себя от избытка 
страстей. 
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—— Вот именно, — забасил атлет,— во всем нало знать 
пределы и уметь избавиться от избытков. 

— А избытки в любви, например, вам известны, пан 
Роальд? 

Голос у пани Марины был особый, он не нравился 
мине. И пани Марина не нравилась мне. Голос у нее был 
какой-то раздетый. Пашка как будто понимал больше 
меня. Он смотрел смелее, даже несколько нагло. 

— Известны избытки, пани Марина. 

— А врачевание? 

Пани Марина обернулась к нам. Я впервые увидал 
ее безмерно обнаженные плечи. Сердце у меня захоло- 
нуло. Я отвернулся. 

— Что вам нужно, мальчик? 

— Я пришел. Говорят, вы требуете ученика. 

Пани Марина рассмеялась каким-то своим мыслям. 

— Вот мы и не думали требовать в типографию 
ученика. 

Пашка улыбнулся еще паглее: 

— Значит, наврали. 

Пани Марина как будто вдруг охладела. Румянец 
покинул ее щеки, движения ее стали медленными. Она 
держала в руках глубокую тарелку и пристально смот- 
рела в медь стоящего на буфете самовара. Наверное, 
это было ее последнее размышление. Если ее тогдаш- 
нее размышление перевести на мое теперешнее понима- 
ние, то она подумала приблизительно так: возможен ли 
более интеллектуальный путь для освобождения Польши, 
чем тот, который хочется ей избрать? 

Она улыбнулась опять той улыбкой, которую мы ви- 
дели, когда вошли в столовую. Движения ее опять стали 
стремительны. Меня злило, что я не понимал связи 
между Пашкиной наглостыо и размышлениями пани 
Марины. А эта связь была. Доказывало мои предполо- 
кения и последующее обращение пани Марины 
к Пашке: 

— Куда же ты хотел поступить? К переплетчику? 

— Нет, в наборное. 

— Вы беретесь его научить, пан Всеволод? 

— Пан Всеволод берется,— сказал Пашка. 

Я угрюмо ответил: 

— Надо подумать. 

— Чего же тут думать, если взялся? — нагло сказал 
Пашка, Пани Марина легонько потрепала меня по плечу. 
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— Я его принимаю. Идите в типографию, мальчики, 

Пашка оказался понятливым. Учился он быстро. 
Я вскоре привязался к нему. Я узнал его фамилию: 
Герасимов. Но фамилия ничего не объясняла мне. Мы 
ходили с ним гулять вдоль яра, я рассказывал ему со- 
держание книг. Читать он не любил, но ему нравилось 
слушать содержание прочитанного мною. О себе он 
молчал. Словно у него не было ни детства, ни родителей, 
ни товарищей. Удивляло меня, что рабочие обращались 
с ним с какой-то презрительной почтительностью, а ве- 
селый почтальон в зеленой куртке Донесенко, щеголь 
и весельчак, постоянно торчавший в нашей типографии, 
весьма странно подмигивал Пашке. 

Холода ударили рано. Пожарная команда устроила 
возле кинематографа каток с платою пять копеек за 
вход. Для нашего города платный каток тоже был ново- 
введением, как и цирк. Раньше мы катались или на 
Иртыше, или с обледенелого яра возле «торговых бань». 
По воскресеньям на катке играл оркестр пожарных. По- 
жарные сидели в страшных медных касках, завязанные 
пуховыми шалями: со степи всегда дул свирепый 
ветер. 

Если па катке появлялась сестра моя Марья со сво-. 
ими подругами, коричневыми прогимназистками, я сме- 
лел и приглашал девушек прокатиться. Сестра важин- 
чала, на каток ее провожал чиновник с бряцающей боро- 
дой. Марья хвасталась, что нахлебника повысили «втрое 
в окладе». 

— К семидесяти годам, — язвил я,— его впятеро 
повысят. 

— Ух, вы, молодежь, — пренебрежительно отвечала 
мне Марья. 

Каток в день открытия цирка пустовал. Мы катались 
вдвоем с Пашкой. После обеда пришло несколько ба- 
рышень, Марья, три чиновника. Барышни важно про- 
плыли мимо меня. Я поклонился им. Они не ответили. 

Огорченно я подкатился к Пашке. 

— Играют они со мной? 

— А ты спроси,— сказал он, косо и нехорошо улы- 
баясь. 

Улыбка его встревожила меня. Я направился 
к Марье. Она тихо и боязливо ответила мне: 

— Ты просто подлец, Всеволод. Тебе еще нету и 
семнадцати лет, а ты уже ходишь в публичные дома. 


115 


Мне льстила эта боязнь, этот тихий голос сестры, 
и я важно сказал: 

— Возраст вполне подходящий. Но откуда тебе из- 
вестны мои похождения? 

— Ты имеешь право на твои похождения, — сказала 
опа с почтением.— Все же кататься возле сына бандыр- 
ши Ковалихи просто безобразие. 

— С кем хочу, с тем и катаюсь. Захочу, девок при- 
веду. 

— Весь в папашу, — удрученно сказала Марья. — 
Я с тобой больше не знакома. Я и дома и везде с таким 
развратником не разговариваю. Если на то пошло, луч- 
ше бы тебе переехать в публичный дом. 

— Вместе с твоим чиновником? 

Марья топнула ножкой в лед и откатилась. 

Теперь мне все ясно. Ясны пряные улыбки пани Ма- 
рины, смешки печатника, подмигивание зеленого поч- 
тальона. 

— Пашка, зачем ты сказал мне фальшивую фами- 
лию? 

Пашка нагло смотрел на меня, облокотившись на 
забор. В лицо ему бил свет кино. Между. ног стлался 
по льду снег. Девушки поспешно покидали каток. Встре- 
воженно переговариваясь, они шли, одергивая платья, 
поправляя косы. Впереди них Марья. 

— Девчонок напугался? Ничего. Из них в наше за- 
ведение еще многие попадут,— сказал Пашка.— Можешь 
и ты мне не кланяться, не учить меня. 

Не кланяться? А вот возьму и научу, возьму и буду 
кланяться. В конце концов, это настоящий подвиг и 
печто похожее на книгу. Весь город удивится. Так ду- 
мал я. 

Я пожал Пашке руку. Он прослезился. Мне было 
лестно видеть его слезы. 

Я тоже уронил слезу. 

— Я хочу научиться печатать, чтобы сочинить исто- 
рию нашей злосчастной семьи, — сказал Пашка.— Вот 
отчего я и решил поступить в типографию. 

В этот день Роальда Азгерц пригласили обедать 
к Владычкиным. 

— Употребляете вы водку? — спросил его Владычкин. 

— Да. 

Я принес четверть водки. Пани Марина велела вне- 
сти водку в столовую. 
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Глаза ее были наполнены удивительным блеском, 
плечи опять обнажены. 

— Зачем вам освобождать Польшу? — мычал бо- 
рец. — Освободите меня!.. 

Возле буфета Владычкин осторожно капал в малень- 
кую ложечку лекарство. Он следил напряженно: не пе- 
рекапать бы лишнего. Роальд Азгерц тем временем це- 
ловал пани Марину в шею. Пани Марина взяла у меия 
сдачу — и пи она, ни борец не поглядели на меня. 

Кухарка отнесла нарочно сваренную для борща ку- 
рицу весом ровио в три фунта. Не зпаю, почему так 
водка подействовала на борца, но вдруг в типографию 
прибсжал бледный Владычкин и крикнул: 

— Господи, какая зараза! Метлу! 

Я влетел в гостиную с метлой. 

Роальд Азгерц, должно быть, попробовал удержать- 
ся за книжный шкаф — и опрокинул его. Все книги, 
освобождающие Польшу, выпали. Азгерц блевал на этот 
атлас, па эту свиную кожу, на эти красивые заглавия, 
напечатанные аккуратно латинским шрифтом. Лицо пани 
Марины говорило о пегодовании, о брезгливости, о люб- 
ви. Плечи ее потускнели. 

Что я мог придумать? Я подставил под рот борца 
свою метлу. Водка и курица текли безостановочно. 

— Господи, какая зараза! Разве вы не можете оста- 
новиться, господин Роальд? — беспомощно говорил Вла- 
ДЫЧКИН. 

Господин Роальд тупо посмотрел на него и пошеве- 
лил локтями, как бы показывая: где уж там, мол, оста- 
навливаться! Владычкин вышел на крыльцо. 

— Такой закат, а он блюет, — сказал Владычкин. 

Он понимал полное свое ничтожество. Он знал, что 
пе так освобождают Польшу, но даже изругать и вы- 
гнать борца у него не было сил. Ему было совестно пе- 
ред собой, совсстно передо мной, но он любил свою же- 
ну и, главное, боялся ее. Я понимал его трепет. Ему 
плевать на закат, ему пора вернуться в столовую, а если 
вернешься пе вовремя? И он поплелся за мной в типо- 
графию. 

Цирк клонился набок, но отклонение искупала но- 
визна цирка. Отклонение давало цирку даже некоторую 
стремительность. Яростно горели дуговые фонари. Ор- 
кестр рассаживался в громадной ложе. Капельдинеры, 
исголяя  броизово-бурыми мупдирами, расстилали 
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васильковые ковры. И вот выскочили клоуны. Весь нирк 
захохотал. Киргизы кричали: «Уй, бой! — Здорово!» 
В бархатном, березкового цвета костюме выбежала ка- 
натоходец Антуанетта Сирбо. У нее было блеклое лицо. 
Проволока гнулась, как струна, и пела, как струна 
в моем сердце. Канатоходец распустила глянцевый див- 
но алый зонт. У нее были круглые «вредные» брови. 
Я любил ее. Я любил весь цирк, и когда вышел, щелкая 
бичом, укротитель и дрессировщик Коромыслов, тол- 
стый, жирный, всеми ненавидимый, я его тоже 
любил. 

Коромыслов был во фраке густого дегтярного цвета. 
Эта блестящая манишка, этот черный галстук, этот 
фрак сжигали мое сердце. 

Последнее отделение. Капельдинеры очистили арену. 
Вышел низенький, широкогрудый арбитр и свистящим 
тенором закричал: 

— Музыка, марш! Парад, алле! 

Шли борцы, увешанные, как генералы, орденами и 
медалями. «Эх, кабы да мне, — шептал я, — как бы да 
мне хоть одного орденочка добиться!» Я испарялся 
в любви и в восторге. Над ареной высоко сияла прово- 
лока — и дивная Антуанетта Сирбо все еще, казалось 
мне, размахивала там глянцевым зонтиком. 

Я посмотрел на пани Марину. 

Среди арены стоял Роальд Азгерц, розовый, в чер- 
ном шелковом трико, с бурной мускулатурой. В его го- 
лубых глазах еще отражалась четверть выпитой вод- 
ки, он икал. Но какая любовь светилась в ее глазах! 
Муж, сидящий рядом, как бы крошился. Как поднима- 
лась ее грудь, как она его любила и как, наверное, ки- 
пяще целовала она его. А я все равно любил и борца, 
и пани Марину, и даже Владычкина. «Все пройдет, все 
мипует, но цирк останется», — думал я. 

Арбитр провозгласил: 

— Чемпион Северной Норвегии и всех островов 
Скандинавии господин Роальд Азгерц. 

Борец вышел вперед и поклонился. Как ему пышно 
хлопали! Он поклонился особо низко ложе, где сидела 
пани Марина. Пани Марина закивала головой и захло- 
пала так, что и она и все поняли: зря этак не хлопают. 
Она все простила ему. Простила испорченные книги, 
забытую Польшу, свою испорченную жизнь. «Вот это 
любовь, вот это чувство!» — ошпареино думал я. 
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Арбитр прислушивался к хлопкам. Он смотрел вни- 
мательно вдоль рядов. Я еще не знал, что арбитр ста- 
рался догадаться по аплодисментам: кому из борцов 
предстоит быть любимцем этого города. Хлопали боль- 
ше всех Роальду Азгерцу. И тогда арбитр начал самозаб- 
венно прибавлять к его заслугам все больше и больше 
побед. 

А пани Марина считала, что самая лучшая победа 
прекрасного Роальда — это победа над ней, 

Я вышел из цирка. Чувства мои были разъединены, 
как разводят мосты для пропуска судов. Я отрекся от 
того, что хотел сделать, но что я хотел сделать вновь, 
я и сам еще не знал. 

Дула метель. Я шел, покачиваясь. Цирк все еще 
тайно сиял вокруг меня. Я шел, подняв лицо к небу. 
У, как высоко мы вознесемся! Высоко, чуть ли не у 
Млечного Пути, я протяну свою проволоку и понесусь 
по ней, одетый в огненное трико. И весь мир будет 
смотреть на меня, и чудесная Антуанетта Сирбо обни- 
мет меня за шею и скажет... Я и сам не знал, что она 
мне должна сказать, но что-нибудь непременно сгораю- 
щее на губах. 

Тетка Фелицата приняла па хлеба рыжего кацель- 
динера Сережку Трошкина. Ему было девятнадцать лет, 
он гордился своей броизово-бурой ливреей, чистил ее 
два раза в день, широко расставляя длинные, тонкне 
ноги. Он часто повторял, что все в жизни преобразовы- 
вается, развивается, что судьба тащит нас правильно. 
Если имеются борцы, — значит, борцы нужны для раз- 
вития цирка. Он желает промышлять борьбой. 

Мне хотелось учиться канатоходству. Но у кого? За 
ученье, рассудительно сообщал Трошкин, циркачи берут 
крупные деньги. Лучше всего посещать цирк и подсмат- 
ривать. Сережка подметил уже много приемов; 

— Давай практиковаться? 

Я утащил у тетки Фелицаты большую кошму и рас- 
стелил ее на чердаке амбара. Мы боролись все свобод- 
ное время. Перед борьбой мы пожимали крепко друг 
другу руки и выше колен закручивали кальсоны, чтобы 
они походили на трико. Трошкин свистел и дискантом 
приказывал: «Музыка, марш!» 

По-разному мы спимали нашу жатву с арены цирка. 
Сережка великолепно воспринимал и воспроизводил все 
эти «тур де бра» и «двойной нельсон», Я же мог 
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перенять жесты, оттемки голоса, какое-то еле уловимое 
выражение лица, походку борцов. Я мог подражать толь- 
ко звукам, а ловкость и, главное, сила движения усколь- 
зали от меня. Я ощущал сильное чувство разлада. Се- 
режка испытывал удовлетворение: все, что он проделы- 
вает сегодня,— нечто более удачное, чем вчерашнее. Эта 
ловкость ему нравилась, она вызывала в нем приятное 
расположение. Вытирая полотенцем тело, он добро- 
душно смотрел на мое расстроенное лицо и говорил: 

— Подожди, отвалится и от тебя мешковатость. Ты 
и сам не заметишь, как тебя подопрет цирковая пано- 
рама. Наблюдай за ней, Всеволод, крепче. 

Я веселею, передразниваю арбитра, борцов, их пых- 
тение, их выцветшее дыхание. Сережка хохочет: 

— Торопись, спроваживай, Всеволод, навоз из го- 
ловы. Смелость надо! Головную. Мускулатура? Она 
прогрессирует более быстро. 

Город готовится к масленице. 

Масленичное гулянье идет кругом по двум улицам, 
похожим на крендель, мимо база, собора, прогимназии, 
купеческих дворов и двух гостиниц. Улицы наполняются 
кошевками, санками, розвальнями. Иные убраны ковра- 
ми, а победнее хозяин — расшитыми кошмами. Экипажи 
идут тесной толпой. Деревянные тротуары наполнены 
мещанами, казаками, киргизами. 

Пани Марина презирала павлодарские гулянья, но 
не поехать было нельзя. Мне велели запрячь белого 
коня в беговые санки. Пани Марина надела беличью 
шубку. 

Люди вытащили все лучшие одежды. Здесь хваста- 
ются конями, шубами, количеством детей, иные семьи 
сразу выехали на нескольких санях. Некоторые вместо 
сидений ставят громадные сундуки с добром. 

Деровские рысаки выскакивают из общего потока, 
обгоняют, ломают санки, свои и чужие. Купцы бахва- 
лятся поломанными санками! Вот мчится на огромном 
дымящемся бегунце Осип Жде. На нем бобровая шап- 
ка, а позади в санях сидят Варвара и муж ее, унылый 
печатник Быоков. Дядя Василий Ефимович нарочно 
пригнал из степи два десятка коней: должны ехать все 
родственники, все работники, все киргизы. Санок у него 
не хватает. Он предлагает мне ехать верхом. 

Вечером город до изнеможения ест блины и пьет 
водку. Утром город встает с тяжелой головой, с трудом 
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натягивает мохпатую шубу, падает в сани и опять кру- 
тится по этим двум улицам. Опухшие, заспанные лица! 
Я знаю, у кого сколько съели блинов, кто сколько на- 
стряпал пельменей. Возле цирка артисты с почтением 
любуются этим катящимся мимо них степным обжор- 
ством. 

Я отказываюсь ехать. Я обертываю свою шею ‹«со- 
ломенной собакой» и брожу пешком. Меня злит тон- 
кость и точность борьбы Сережки Трошкина. Я завидую 
ему. 

Паперть собора заполнена нищими, калеками, юро- 
дивыми, странниками. Все они забыли свои несчастья 
и страдания. Они восхищаются этим клубящимся во- 
круг богатством. 

Улицы покрылись ухабами. Сани ныряют, выскаки- 
вают. Маслянисто-серы спины коней, в мыльной пене 
уздечки. Малахитовые ковры, лисьи малахаи работни- 
ков, опаловые шубки девиц, пестренькие их платья, по- 
серебренные кудри купцов,— все это потрясает паперть. 
Она забыла свое уродство, свой добровольный отказ 
от удобств и благ жизни земной, от выгод жизни обще- 
ственной, от родства кровного. Она, некогда принявшая 
облик безумца, не знающего приличий, стыда, кривляки, 
насмешника, нагая, босая, распустив волосы, «трясясь 
и биясь», бегущая из города в город,— теперь... 

«Жирная степь опоила вас, дураков, — думаю я со 
злостью, глядя на паперть. — Погибло ваше обличение». 

Дома я собирал лохмотья. Сережка Трошкин помог 
мне разрисовать себя. Мы купили в парикмахерской 
тресу, клея. Соорудили длинные усы и бороду. На вся- 
кий случай я приобрел длинный кинжал в деревянном 
футляре, оклеенном малиновым бархатом. Мы выреза- 
ли из картофеля тоненькую пластинку, проделали в пей 
несколько отверстий, так что пластинка являла собой 
круг, внутри которого болтались белые полоски. Эту 
пластинку я вставил в рот. Я завязал грязной тряпицей 
щеку, надел рваную шапку. Страшная рожа, волосатая, 
клыкастая, юродивая, глядела на меня из зеркала. Се- 
режка поднес мне длинный корявый посох, накинул бы- 
стро сооруженный деревянный крест, покрыл его су- 
мой, туда кипул куски хлеба и тряпки. 

Для начала я решил обличить тетку свою Фиозу Се- 
меновну Петрову. 
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Разве это подлинная жизнь? Это дрейф какой-то! Лз- 
жит на кровати, под атласным одеялом, кушает варе- 
нье, оплывает жиром, а ее родная сестра служи ей! 
И вообще Петровы совершают много несправедливостей, 
Дядя Василий Ефимович обсчитывает не только кирги- 
зов, но и более грамотных русских каменщиков и плот- 
ников, строит кривые дома, дает взятку уездному на- 
чальству. 

Кухня пуста. Я подождал, кашлянул. 

Из столовой появляется в длинной белой рубахе, 
в туфлях на босу ногу тетка Фиоза. Уже два часа дня, 
пора бы ей и одеться! Тетка Фиоза взглянула на меня. 
Лицо ее делается беспокойным и плоским. Она махнула 
рукой и торопливо сказала: 

— Сейчас. 

Она возвращается с необычайной для нее поспешно- 
стыо. Она встревожилась: в доме нет защитников, а если 
зубастый нищий с обманом? Вот он мычит, и дрожит 
его протянутая рука. Тетка Фиоза успела переодеться. 
Она протягивает мне пятак. Я убрал руку. По лицу 
тетки разливается бледность. Ее откормленные толстых 
щеки вздрагивают. 

— Чего же тебе еще надо? — еле выталкивает она 
из себя. 

Мие смешно. Нужно снизить себя. Я поднимаю квер- 
ху руку. В другую беру суковатую палку и крест. 

Тетка затряслась и повалилась на колени. Картошка 
в моем рту мешает мне обличать. К тому же я не могу 
удержать смеха. Я бросаю палку, крест и поспешно 
бегу. 

Я слышу, как за мной закрывают на засов дверь. 
Сквозь двойное окно я вижу испуганное и словио бы 
подметенное лицо тетки. Она мелко-мелко крестится. 

Глупо! Я огорчен. Я вскакиваю на извозчика. Мне 
уже кажется, что за мной гонится полиция, что тетка 
успела спосылать в участок. Я испуган. Извозчик удиз- 
ляется моей суме, моей бедности и говорит: 

— Не повезу. 

Тогда я выхватываю кинжал. Извозчик затих. Оп 
увозит мепя на окраину. Я вручаю полтинник и грожу 
кинжалом. В глухом переулке я зарываю в сугроб 
суму, бороду, картофельные зубы. 

Вечером я прихожу к матери. У Петровых гости. Ох, 
как тетка разделывает меня! Страшное видение посе- 
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тило ее сегодня на кухне. У нее стронулось сердце. Ей 
требуется съездить на богомолье. Кто в этом городе рас- 
толкует ей виденье? Она умолчала только о том, что 
я оставил возле плиты палку и крест, ибо видение вряд 
лн могло оставить ей так неискусно сделаппые пред- 
меты, 

Я постыдно молчу. Я доедаю оставшуюся после го- 
стей пищу. 

Масленица продолжается. Ухабы все глубже и глуб- 
же, лица катающихся совсем заплыли, и едва ли сорок 
дней поста смогут отделать их заново. 

У нас остался трес и клей. Днем мы играем с ка- 
пельдинерами в карты, в «двадцать одно», на спички. 
Купленный кинжал жжет мне руки. Его блестящая 
сталь часто выходит из футляра. Я щупаю нежный ма- 
лниовый бархат и неуверенно говорю Сережке: 

— Вот мы проигрались с тобой... 

— Все развивается правильно. Игра и та совершен- 
ствуется. 

— Правильно-то правильно, — уступчиво говор я,— 
а счастье в игре бывает, по приметам, от награбленного. 

Сережке пе хочется, чтобы с него спадало величие. 
Он говорит: 

— Отвык я грабить. 

Смелость явно убывает во мне, по если я позволю 
загонять себя в цирковой борьбе, то здесь, в степном 
рыцарстве, я должен уложить Сережку. 

Из кинематографа «Заря» около десяти часов вече- 
ра, после сеанса, последнего и малол:одного, возвра- 
наются мещаие и купцы. Некоторые из них сворази- 
вают вправо, через площадь, мимо пожарной команды 
и городского училища, а редкие паправляются яром, 
около дома тетки Фелицаты и складов пароходства 
«М. Плотииков и сыновья». Возле складов, па углу, го- 
рит большой керосиновый фонарь — от воров. 

Прицеплены бороды. Кинжал лежит за пазухой. 
Верхиюю половину лица прикрывают плисовые маски. 
Мы останавливаемся за углом и выглядываем. Скоро 
десять часов. 

Очень сложные чувства заставили меня пойти на 
ограбление. Это и обличение, которое не удалось мне 
с теткой. Вот сейчас купец вынет из кармана десять 
тысяч рублей, и мы скажем: «Награбленные тобою 
деньги пойдут по принадлежности, то есть бедным лю- 
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лям». Было здесь и желание показать себя более лов- 
ким и сильным, чем Сережка Трошкин. Хотелось мне 
также достать сразу побольше денег, купить завтра 
необыкновенного рысака, — лучше, чем все деровские, 
и обогнать весь город. Хотелось мне в карты играть не 
на спички, а на большие суммы. Хотелось, наконец, си- 
деть в цирке не по контрамаркам, а на свои собственные 
деньги, в первом ряду, и в бенефис Антуанетты Сирбо 
поднести ей серебряное блюдо. 

Мы пропустили несколько плохо одетых мещан. 

Вот показался тот, кого мы ждали. 

Он шел в бобровой шубе, в бобровой шапке, подпи- 
раясь железной тростью. Рядом с ним — жена, накры- 
тая лисами. Сердце охватила тоска. Это идет купец. 

— А вдруг у него в палке вынимающаяся шпага?— 
сказал Сережка. 

Я начал расплату. С каким наслаждением я тихо 
ответил ему: 

— Трус! 

Я нарочно, чтобы показать свою храбрость, выско- 
чил под свет фонаря. 

Купец замедлил шаги. Жена его остановилась. 
Я высоко поднял кинжал над купеческой головой, «и 
луч фонаря заиграл на его ужасном лезвии». 

— Руки вверх, — сказал я басом. 

И вдруг я испуганно увидел: купец действительно 
поднял вверх руки. Жена его тоже подняла руки. А яние 
знал, что мне делать дальше. 

— Руки вверх! — сказал я еще раз. 

— Я и так их вверх, — ответил купец. — Куда же 
мие их выше? 

Купец, видимо, обладал юмором. Я рассердился. 

— Давай деньги! 

— Руки-то можно опустить? — спросил купец. 

— Давай деньги, — сказал я. — Я вот тебе пока- 
жу — опустить руки. Садану металлом в живот, так опу- 
стишь их на всю жизнь. 

Я опять сверкнул ножом. Купец глубоко вздохнул. 

— Господи, вы бы хоть не изголялись, — сказала из- 
дали кунеческая жена, со страху опустившаяся на спег. 

Я приказал Сережке: 

— Лезь к нему в карман. 

Сережка, весь дрожа, сунул руку в боковой карман 
купеческого пиджака. 
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Купец тихо сказал: 

— В брюках. 

Сережка еще тише проговорил: 

— Ой, не могу. 

Я сверкнул на него кинжалом, и Сережка поднял 
вверх руки. Дело совсем плохо. Еще немножко, и Се- 
режка убежит. Держа кинжал наизготове, я торопливо 
достал тяжелое купеческое портмоне и сказал возможно 
страшней: 

— Уйдешь отсюда через час. Иначе наши дежур- 
ные пристрелят. 

— Слушаюсь, — сказал купец. 

Мы скрылись за углом. Выглянули. Купец стоял, 
подняв кверху руки. Упавшая шапка лежала у его ног. 

— Шапку надо бы взять, — сказал Сережка. 

— Трус, — ответил я ему. 

С трепетом открыли мы дома портмоне. Там лежало 
медью и серебром один рубль двадцать копеек. Скры- 
вая следы, мы сожгли портмоне, а кинжал мой Сережка 
кинул в иртышскую прорубь. 

Утром за пятьдесят копеек из сумм, мною награб- 
ленных, я купил открытку, на которой изображена пыш- 
ная девушка с наклеенными волосами и с серебристыми 
блестками на громадной груди. Эту открытку я поло- 
жил в глянцевый прозрачный конверт. Я написал адрес, 
а на груди девушки, возле сердца: «Люблю вас всю 
жизнь. Неизвестный разбойник». 

Эту открытку я отправил с извозчиком Антуанетте 
Сирбо. 

Хотя Сережка теперь и уважал меня, но борьба ока- 
залась трудно изучаемым искусством. Руки и ноги бо- 
лели. Постоянно ныла шея. Я плохо спал. Сестра Ма- 
рия шипела, указывая на мои синяки: 

— Все по девкам шляешься. Вот схватишь си- 
филис. 

К тому же мы протерли кошму. Испорченная кошма 
напомнила мне катание на коже в поселке Урлютюп- 
ском, сладкий склад, мое изгнание. Я предложил Се- 
режке: 

— Давай лучше бороться на сене. 

— На сене козлы борются,— сказал он строго,— 
у козла прогрессу не дождешься. 

Я выпросил у дяди Петрова на время двухпудовую 
гирю. Утром, в полдень и вечером я поднимал гирю 
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пятнадцать раз. У меня заболел живот и почему-то от- 
крылся насморк. Ноя упорствовал. Я питался сырым мя- 
сом, пил молоко вместе с пивом, каждый день ходил 
в цирк — высматривал. 

Тем временем Роальд Азгерц приобрел в Павлодаре 
гигантскую славу. Он клал любого борца через пятна- 
дцать минут. Каждую неделю у него бенефисы. Он вы- 
думывал пантомимы. На его голове гнули железнодорож- 
ную рельсу, через его тело, стоящее «мостом», переез- 
жала тройка коней. О нем говорили приказчики, ему 
завидовали мясники, в него влюблялись прогимназист- 
ки; казаки, потягивая «носогрейки», говорили: 

— Приличный бы урядник вышел. 

Я завидовал великолепному Роальду. От зависти 
мне показалось, что мускулы выросли. Явившись в кон- 
тору цирка, я выразил желание бороться с любым из 
чемпионов. Против меня назначили самого слабого бор- 
ца, самого рыхлого, старого. 

Я боролся под маской. 

Я держал маску цвета охры. Мие предложили надеть 
трико, но я отказался. Я скинул рубашку. Подле сто- 
лика, наспех склоченного из горбылей, стояло высокое 
парикмахерское зеркало. Я — тоненький и, наверно, 
очень шаткий. В уборной пахло кожей, все углы завз- 
лепы седлами. Я открыл дверь в коридор. Антуанетта 
Сирбо, в белой шубке и высоких ботинках, пробежала 
мимо меня. Она не посмотрела па меня. Разве она зна- 
ет, что я борюсь ради нее! Возле голубого сугроба се 
ждет деровский рысак, усатый кучер дремлет. 

И вот я на арене. Публика! Я трепетно держу собою 
громадиую буйную силу, как держит ее новая плотина. 
Павлодарская сила смотрит, ждет. Звенит звонок. Ар- 
битр свистящим тенором провозглашает этой силе: 

— Господа! Павлодарский борец-любитель, скрываю- 
щийся под желтой маской, против волжского чемпиона 
и богатыря Илыоши Произвол. Музыка, мари! 

Пожав старую волосатую руку борца, я мгновенно 
забыл все заученные приемы. Ильюша Произвол пых- 
тел, переминался с ноги на ногу и скучными, старче- 
скими глазамн смотрел па меня. Храбрость слоями спа- 
дала с меня. 

Борец положил меня в несколько секунд, шлепнул 
по заду и уныло сказал; 
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— Туда же лезешь, сопляк. 

Тонкий девичий смех вспыхнул в первом ряду. Гро- 
хот хохота ответил с галерки. Хохот потрясал здание. 
Я снял маску. В первом ряду девушка с высокой шеей 
хохотала, закрыв лицо руками. Толстая баба смеялась, 
взвизгивая: «Ой, тошнехонько, сдохну я, смегочись». 
Смеялись старые, молодые. Весь Павлодар смеялся, вся 
его сила. В ложе я увидел пани Марину. Она тоже 
смеялась. Смеялся Владычкин. «Тебе-то совсем ни кче- 
му», — с озлоблением подумал я. 

Я спал тревожно в эту ночь. Проснулся рано утром. 
Я страдал. «Необходимо решительно воспитать свого во- 
лю», — думал я. 

Вы, ровесники, помнящие нашу юность, знаете, на- 
верное, эти объявления в тогдашних газетах и журна- 
лах: «Сила внутри нас», «Воспитывайте волю». Их много 
было, этих объявлений. Словно вся страна обезволилась! 

За рубль двадцать я выписал «Полное руководство 
воспитания воли». 

Я читал внимательно, долго. Брошюра рекомендо- 
вала упорно смотреть в одну точку, по возможности 
блестящую, и говорить всегда раньше вашего против- 
ника. 

Я купил дюжину никелированных пуговиц и прибил 
их на самых видных местах. Отрываясь от верстатки, 
я смотрел на пуговицу. В обед она висела над моей го- 
ловой. Перед сном я видел ее в моих ногах. Упорный 
взгляд воспитать оказалось так же трудно, как понять 
искусство борьбы. Я давно забросил гири, но и от упор- 
ного взгляда у меня болела поясница, ныли руки, под- 
гибались ноги. А зачем в нашем городе нужна реши- 
тельность? Вот я хожу другом Пашки Ковалева, не пью 
водки, не курю — и все-таки воля моя никому не 
нужна. 

Деньги? Скот? Дом? Зачем мне все это? Торговать? 
Я помню, каким я был торговцем в степи и в Урлютюпе. 
Бот печатник Бьюков передоверил свою жену Варвару 
деровскому приказчику Осипу Жде, а тот ему купил 
дом. Быоков уже заказал живописцу вывесок домовла- 
дельческую жестянку. А стал ли Быоков счастливес? 
Я видел, как тетка Фелицата мучается со своим домом. 

В цирк я уже не мог ходить, хотя мне и хотелось 
лосмотреть, как Роальд Азгерц будет бороться с при- 
ехавшим из Санкт-Петербурга мировым чемпионом — 
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«Черной маской». Я торжественно передал Пашке 
свою верстатку. Крепко поцеловал его, как целовал 
меня Гришка Заботин, и с первым пароходом уехал 
в Лебяжье. 
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Вот почему я и мой отец задумчиво стоим у забора 
школы. Перед нами пыльная поселковая улица, возле 
черного выгона девчонка гоняет хворостиной телушку. 
Мы говорим с отцом об Иерусалиме, Москве, монасты- 
рях, но чувствуем — пора начинать более серьезную бе- 
седу. Я держу в руках отцовскую зубочистку и думаю: 
если где и надо применить волю, так к моему отцу. Бу- 
дущее моей матери и моего брата Палладия беспокоит 
меня. Мать моя теперь не кухарка, но каждый день над 
ней опасность: вернуться в прислуги. 

Отец продолжает разговор: 

— Да, братец, ты и в детстве был тщеславным. Учил 
я тебя, учил — и все без толку. Чего же теперь тебе от 
меня надо, Всеволод? 

— Мне хотелось, чтобы ты не сваливал тщеславия 
на меня, а видоизменил себя и свои намерения, пап. 

Я быстро проговорил давно приготовленное: 

— Мамад Рюизье пишет: «Из тщеславного человека 
делают все, что угодно, льстя его тщеславию». Боатт 
подтверждает это, говоря: «Тщеславный человек нико- 
гда не может быть свободным; люди, мнения, их взгля- 
ды порабощают его: он раб того, кто его видит». Мон- 
тескье говорит: «Чем более людей бывает вместе, тем 
они тщеславнее, непрестанно ощущая в себе желание 
отличиться маленькими вещами». 

— Умные мысли. 

— Пап, тот же Боатт говорит: «Тщеславные люди 
надоедают друг другу». 

Отец радостно сказал: 

— Вот самое справедливое изречение, которое, бра- 
тец, мне когда-либо приходилось слышать. Дай я его 
запишу. 

Он отложил карандаш, которым было начал запи- 
сывать изречение. 

— Аты его против меня? Ведь тогда казаки должны 
бы мне надоесть? А никто еще не надоел мне! Тщесла- 
вие, по-моему, — это, братец, когда человек вроде тебя 
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сздит без толку и теряет хорошие должности. Мало то- 
го —ездит: он приезжает и смеет учить своих родных. 
Тщеславие —это когда сын, не зная ни одного иност- 
ранного языка, не побывав в Петербурге или в Иеруса- 
лиме, не перевалив хотя бы через Уральский хребет, б®- 
рется перевоспитать своего отца. Тщеславие — это когда 
сын не уважает своей родины, а почему-то уважает Ин- 
дию, где сплошная сырость и змеи толщиною с бревно 
и люди ходят в разрисованных одеждах, пестрее клоу- 
нов. Тщеславие — это когда читают книги без раз- 
бора, от Майна Рида до Спинозы. Тщеславие твое, 
Всеволод, подобно суеверию, которое все превращает в 
чудеса... 

Отец искренно жалел меня. Слезы капали из его 
глаз. Он говорил слабым голосом. Он хотел передать 
мне подлинную правду. 

— Вот ты, Всеволод, даже в банк не веришь, а ведь 
это безверие — уже предел всяческого тщеславия. Как 
же нашему Лебяжьему существовать без банка? Город 
без банка? Без директора? Смешно! Я полагаю, он вы- 
растет в Объединенный Иртышско-Китайский банк 
с филиалами, вплоть до Пекина. 

Он топнул ногой от удовольствия. Он развеселился. 
Он как бы вдруг сдунул с себя все тревоги. 

Грусти он подольше, я бы чувствовал себя легче. Но 
такое явное предпочтение несуразной мечте перед моим 
серьезным разговором тяжело отозвалось на мне. 
Я вспомнил, что приехал сюда сгоряча, и средств у ме- 
ня только на обратный билет до Павлодара. У отца 
ничего не было, кроме зубочистки. Если оставались ка- 
кие-нибудь деньги от получаемых им в месяц двадцати 
пяти рублей, он их тратил на пустяки. Например, ои 
выписал глобус с названием городов и морей, почему-то 
на немецком языке. Пускай, дескать, казачата учатся, 
вдруг придется завоевать Германию. Или появлялась 
модель самого новейшего английского паровоза. А мать 
все еще не могла скопить денег, чтобы купить корову. 
Питались плохо. Братишка Палладий жаловался на 
липкий, как глина, хлеб. Палладий страдал малярией, 
лицо у него было темно-оливковое, тощее. Он считал 
меня беспутным, глупым, шептался с матерью о хозяй- 
стве. Мать страдала: из-за меня, из-за мужа, из-за 
Палладия. 

Отец посмотрел на меня сияющими глазами: 
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— На правду нельзя, братец, сердиться. Не будь 
ты мой сын, я бы утверждал, что ты вырождаешься, 
Очисти себя, Всеволод, от сучьев тщеславия. 

— Да ты подумай над окружающим, отец. 

Он оглядел выгон, девчонку с хворостиной, избы, де- 
шевое небо. 

— Живут люди хуже. Откроем банк, жизнь, несо- 
мненно, улучшится. Всеволод. 

— Пап, да откуда банку появиться-то? Ты вспомни, 
как мы питаемся, во что одета мать. А где лекарства 
для Палладия? В степи тысячные табуны, а ты не каж- 
дый день выпиваешь крынку молока. 

Упреки показались ему чрезвычайно обидными. Он 
вспыхнул: 

— Мне? От сына? Выговоры? Я приказываю тебе 
замолчать. Откуси язык, но замолчи, Всеволод! Про- 
кляну. 

Ему понравилась мысль о проклятии. Лицо у него 
стало озабоченным. Он, видимо, вспоминал и прицели- 
вался, откуда начать проклятия. Губы его быстро шеве- 
лились. Надо торопиться, а сложный обряд проклятия 
он никак не мог вспомнить. Учил он ребят молитвам, 
но ни в одном из молитвенников не имелось, хотя бы 
примерного, отцовского проклятия. От напряжения на 
лбу его показалась испарина. Он то ставил ногу на за- 
бор, то убирал ее. 

— Не отговаривай, не отговаривай, — скороговоркой 
бормотал он — раньше б подумал об устранении пре- 
ПЯТСТвийЙ. 

Я рассердился настолько, насколько нужно для ухо- 
да из отчего дома. 

Я вошел в классную, взял с парты шерстяной мат- 
рас, набитый соломой, распорол шов и вытряс с крыльца 
солому. Матрас был из кашемира, зеленого и дрянного. 
Набитый, он напоминал спящего пса, и про себя я так 
матрас и называл «соломенная собака». Он заменял 
мне иногда шкаф, иногда сумку. Сейчас я положил 
в «соломенную собаку» несколько книжек, краюху лип- 
кого хлеба, две луковицы, щепотку соли, бутылку с водой. 

Мать уговаривала: 

— Отец отходчивый. Изображает, а к вечеру, гля- 
дишь, и свернется... 

Мне нравилась мысль об уходе. Кроме того, прене- 
брежение отца к моей воле, к заученным сентенциям 
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огорчало меня. Да и что мне делать в Лебяжьем, зачем 
объедать и без того полуголодных людей? 

Вот я выйду. Утро. Утки по-прежнему, перевалива- 
ясь, медленно поднимаются по откосу. Отец шлет мне 
вслед ужасные проклятия. Мать стоит возле крыльца 
на соломе и покачивается горестно. Она причитает. 
Обыкновенное дешевое небо над нами. Обыкновенные 
пухлые облака. Обыкновенная река Иртыш блестит за 
тополями. 

Я перекинул через руку черный свой плащ, взял 
«соломенную собаку», пригладил на плаще львов. 
Я остановился против отца. Он рассеянно посмотрел на 
мою сумку: 

— На рыбалку пошел? Нонче рыба на переметы 
идет плохо. 

Не вспомнив ни одного проклятия, он рад был пого- 
ворить хоть о рыбе. 

— Я ухожу совсем, пап. 

Отец сказал лениво: 

— НУ, иди. А когда банк откроем, я тебе выхлопочу 
место и сообщу... 

— Не открыть вам банка, пап. 

— И тебе не уйти из Лебяжьего. Ты на себя по- 
смотри, разве с такой мордой уходят. И лучше тебя 
были физиономии, да возвращались. 

Он сердито отвернулся от меня, поднял самовар па 
крыльцо. Самовар потух. Из него могут вывалиться уг- 
ли, когда отец начнет раздувать, могут зажечь солому. 
А убрать солому лень! Отец снял сапог и пристально 
уставился на стершийся каблук. Я медленно отошел от 
крыльца. Я направился не к пристани, а к тракту. 
Я опасался, что на пристань, пока я ожидаю парохода, 
прибежит мать и начнет меня уговаривать: примирись. 
А завтра опять тот же самый спор. 

У поворота я обернулся. Отец стоит ко мне лицом, 
слегка склонившись над самоваром. Позади отца ши- 
рокий и черный выгон. Отец весь в желтом. Он разду- 
вает самовар длинным сапогом. Острые искры летят на 
черный выгон. Я стоял, думал. Отец качает сапогом. 
Искры летят шумней. Он не смотрит на меня. Мне жалко 
себя. Я ухожу так обыденно! Этот длинный черный 
стоптанный сапог! Отец его чистит тщательно, еже- 
дневно. Зря! Зачем летом носить сапоги? Это и невы- 
годно, и жарко, потеют ноги, от пота сапоги портятся, 
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преют. Грязи летом нет, а вот носит и носит — потому 
что так положено казачьей тщеславностью. 

На Крестовском перекате, в трех километрах от по- 
селка, пароходы идут тише. Здесь Иртыш изобилует ме- 
лями и корягами. За десять копеек рыбаки отвезли меня 
к пароходу. Бока лодки обиты рваной медной жестью. 

— Зачем вам медь? 

— А для красоты, — ответил рыбак. 

-— Сети рвете. 

— Сеть починить можно. 

— Вячеславу Алексеевичу нравится? — ехидно спро- 
СИЛ Я. 

Рыбак улыбнулся. 

— Учителю-то? А как же, он казачью красоту пони- 
мает. 

До Павлодара я плыл грустный. Если просить де- 
нег, то, пожалуй, лучше у Пашки Ковалева. Он, подобно 
мне, потребовал у хозяев жалованья, и ему назначили 
восемнадцать рублей. Должен он своего учителя снаря- 
дить вниз до Омска? Обязан. Я отработаю и пришлю 
ему. Бродя среди тюков, возле машинного отделения, 
размышляя о Пашке и Павлодаре, я как бы износил 
свою тоску. 

Я поднимался поздней ночью на палубу во второй 
класс. Я надевал плащ и ходил мимо окон, не смея опе- 
реться на перила. Занавески кают были плотно задер- 
нуты. Тишина, молчание. Какая-то высокая дама при- 
жималась к белому кителю чиновника. Плечистый чи- 
новник басил: 

— Тести бывают и приличные. Мой тесть объедает 
меня и позволяет себе стравливать моих детей, как ще- 
нят. Я н-н-не разрещу... 

— Но ты, Ксенофонт, совсем-совсем не понимаешь 
его... 

— Н-н-не разрешу! 

При каждой моей встрече с ними я слышал это 
слово «не разрешу», и каждый раз чиновник говорил 
его по-разному. Оно звучало то глухо, то высоко, то 
гневно, то пренебрежительно. Какая сложная наука, ка- 
кая громадная государственная машина воспитала этого 
плечистого человека, чтобы он умел так удивительно 
многообразно выражать в одном слове «не разрешу» 
великое множество понятий! Проходя мимо этой пары, 
я поддерживал полы плаща. Дама надкусывала яблоки, 
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делая это чрезвычайно изящно. Она к тому же и ше- 
пелявила. 

Яблоки у пас в семье были величайшей редкостью. 
Отец покупал их только для именитых гостей. «Стран- 
но, — подумал я, — но вот я уже самостоятельный чело- 
век, аеще неел яблок. Мог бы вместо дорогого 
галстука купить подешевле, а на остатки приобрести 
яблок. И зачем мне плащ?» 

Красные и белые бакены отмечали фарватер. Паро- 
ход иногда садился на мель. Нагруженный до отказа, 
он снимался с трудом. Меня раздражали эти стоянки. 
У меня оставался только полтинник, а я очень хотел 
есть. 

Подходя к Павлодару, пароход празднично загудел- 
Сделал лихой круг. Из трубы повалил густой дым. Па- 
роход блестел и сиял, его долго мыли. Матросы кидали 
тяжелые швабры в Иртыш и, смеясь, волочили их за 
собой. Пароход пристал к барже. Пассажиры толпи- 
лись у трапа. Меня сжали, толкали. Из уборной, подле 
сходен, воняло карболкой. На лестнице, упираясь чемо- 
данами в медный поручень, стоял плечистый чиновник, 
бася: «Не разрешу». 

Если пароход приходил в Павлодар вечером или 
в праздник, то вся городская молодежь и вообще лег- 
кие люди спешили «гулять». Все время, пока киргизы 
грузили тяжелые десятипудовые тюки с кожами, меш- 
ки соли, бочки масла и сала, пока они, обливаясь по- 
том, бегали по качающимся мосткам, поддерживая на 
спине тяжести крюками, — тесная и густая толпа мещаи 
кружилась по палубе, мимо окон кают и салонов пер- 
вого и второго классов. 

Киргизы-грузчики питались одним хлебом, мясо ели 
не больше одного раза в месяц, часто болели тифом, 
они все были изможденные, сутулые. Все знали об их 
несчастье, но никто не замечал и не говорил о них- 
И я не замечал и не говорил об этом. Я тоже «гулял» 
на пароходе. Мне нравилось, что капитан стоит на мо- 
стике в чистом новом мундире и все вокруг чисто и 
празднично. Погрузившись, пароход отваливал, толпа 
гуляющих долго стояла на берегу и слушала его гудки. 

Прижатый к стене мешками и ящиками пассажиров, 
я ждал, когда сбросят трап, и смотрел на эту павлодар- 
скую толпу, тоже ожидающую трапа. Был праздник- 
Они желали гулять. Я увидел здесь Ирму Шмидт 
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с черными бровями. Она одна в городе красится, а если 
девушка красится — это позор. Краситься могут только 
замужние. И она ходила одна, даже деровские приказ- 
чики, славящиеся своей беспутностью, не подходят к ней. 
Неподалеку — Викентий Владычкин, лицо у него несча- 
стное и тоскливое, он стоит, опершись на палочку, и 
ищет кого-то в толпе глазами. Сестра моя Марья, окру- 
женная коричневыми прогимназистками. Рябой сапож- 
ник Лев Удавов в ярко-серой шляпе и зеленом галсту- 
ке, приятель Пашки Ковалева. Мечется Василий Ефи- 
мович, Наверное, встречает знакомого. Весь город здесь, 
все, кто оглушительно и яростно хохотал, когда меня 
положили в цирке! 

И вот я должен выйти к ним. Они небось уже зна- 
ют, почему я вернулся в Павлодар. Какой хохот встре- 
тит меня, какие лоснящиеся наглые рожи! А я должен 
буду подойти, поклониться и попросить дёнег. У кого? 
У Пашки Ковалева! Он тоже здесь, он улыбается кому- 
то и приподнимает фуражку. 

Ну, зачем нужен мне был этот детский лепет об ин- 
дийском принце, об Индийском океане, о далеких остро- 
вах? Вымаливать у мещан веру в дикую и нелепую вы- 
думку; разве в этом заключается твоя воля, Всеволод 
Вячеславович? Вот они валятся по сходням и понесут 
важно свои тела, браслетки, часы, брюки, кофты, бар- 
хатные платья, надетые несмотря на жару. Все они 
в черном. Почему? Над ними такое ясное, великолеп- 
ное небо, такое солнце, которому позавидует Индия! 

Какой там к черту индийский принц! Вытравить из 
себя, отменить! 

Отныне я не принц. Отныне я человек низшей ка- 
сты, но воспитавший в себе чудовищную волю, перед 
которой должен преклониться мир. Я получаю возмож- 
ность отомстить всем, кто смеялся надо мной, но воля 
моя так велика, что я вычеркиваю все мысли о мести и 
прохожу мимо этих удивленных лиц, растрогав своим 
милосердием даже эти черствые сердца! Да, я теперь 
Факир. Да, я теперь дервиш. В сущности, остается сде- 
лать немногое. Водки я не пью, табак не курю, пищей 
я не избалован, буду питаться черным хлебом и отчасти 
молоком. Женщины? К ним я не так уж и очень при- 
вык, а помечтать о любви и факиру не возбраняется. 
Я возвращусь в Павлодар мощный, великовольный, пре- 
зирающий все блага мира, Итак, я дервиш. 


134 


Итак, я факир и дервиш. Итак, меня зовут... 

..меня зовут Бен... 

Имя короткое и невнушительное, хотя вполне доста- 
точное для человека низшей касты. Но кто такой Бен? 
Беном назовется любой пемец! Предположим, Август 
Бен. Нужно прибавить нечто восточное. Али? Это имя 
всем напомнит «Тысячу и одну ночь». Бен-Али? Правда, 
это похоже на имя слуги. Надо бы повнушительней. 
Разве прибавить Бей? Это, кажется, значит «господин»? 
Господин Бен-Али! Разве не может факир называться 
господином? Ведь он прежде всего господин над самим 
собой. 

Я устремил очи свои вперед. Резко и внушитель- 
но глядел я. 

Итак, меня зовут Бен-Али-Бей, великий факир и дер- 
Виш. 

Нет, не сойдет Бен-Али-Бей на павлодарский берег. 
Не смеяться вам над ним больше, господа. 

Я попятился. 

Я постучался в каюту к младшему помощнику капи- 
тана. Лицо его, отцветшее и усталое, показалось мне 
добрым. Я сказал робко, но в то же время внуши- 
тельно: 

— Не будете ли добры, господин помощник, отвезти 
меня в Омск? Я, видите ли, издержался... 

Вдруг его симпатичное лицо как бы уплыло по ска- 
ту. Он отвернулся от меня. Он доставал конторскую 
кпигу. Когда его лицо поравнялось с монм, от него как 
будто отломана была добрая часть. 

— Терпеть не могу, когда клянча-ат... 

Я отошел, слиняв. Я торопливо огляделся. Возле ма- 
шинного отделения, у пустых еще пассажирских коек, 
я увидел громадную бочку в полтора человеческих ро- 
ста. Такие бочки наполняет «головной» сахар. Она ско- 
лочена наскоро. Я заглянул в нее. Крышка свалилась 
внутрь до середины. Я приподнял крышку. Обрезки 
плах, стружки, солома, тряпки для обтирания машин 
заполняли ее. «Бедный Артур Гордон Пим!» — вспо- 
МНИЛ Я. 

Я залез в бочку. 

Бочка узка, но лежать в ней, скорчившись, можно. 
Я прикрыл себя сверху соломой, тряпками, дощечками, 
а еще выше положил крышку. 
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Погрузка шла долго. Я слышал постепенно умень- 
шающийся топот ног. Заскрежетала лебедка, поднимаю- 
щая якорь. Раздалась команда: «Отдай концы!» Па- 
роход заревел, отчалил. Я с трепетом ждал контроля. 
Если меня поймают, то ссадят на Три Острова, стоящие 
поодаль от Павлодара. Таков обычай для пароходных 
«зайцев». По обычаю их били, перед тем как высадить, 
три раза по шее. Сила ударов зависела от характера 
матроса. Хорошо, если саданут покрепче, — поплачешь 
подольше, злости накопишь для того, чтобы влезть на 
следующий пароход. 

— Ваши билеты, господа, — раздалось возле бочки. 

Кто-то заговорил вкрадчиво. Знакомый голос, но те- 
перь ласковый и мяукающий, ответил вкрадчиво: 

— Терпеть не могу-у, ко-огда у меня кля-анчат... 

Помощник капитана, надо понять, соглашался на 
взятку. Он постучал в мою бочку карандашом. 

— А здесь небось тоже ваше? 

— Здесь, господин помощник, пустая нераспоряди- 
тельность. Бочка возле пассажиров. 

— Да, надо эту бочку в котельную отправить, — 
сказал помощник и приподнял мою крышку. 

Я увидел длинную руку с тросточкой. Тросточка эта 
быстро опустилась, проверяя. Раз-два! Она стукнула 
меня ловко и больно по лбу и упорхнула. Мне показа- 
лось, что бочка покачнулась. Возможно, что помощник 
потрогал ее, и она показалась ему легкой. 

— Скатите ее к топке, — сказал помощник, отходя. 

Я пощупал вспыхнувший лоб. Высокая шишка под- 
нималась от бровей к волосам. Словно опасаясь, что меня 
еще кто-то ударит, я завязал лоб «соломенной собакой». 
Сидеть было очень неудобно, ноги затекли, колени бо- 
лели. Чтобы развлечься, я попробовал просверлить сбо- 
ку отверстие попавшимся под руку гвоздем. Сухое бе- 
резовое дерево не поддавалось. «Бедный Артур Гордои 
Пим!» 

Пассажиры пели «На диком бреге Иртыша». Кто-то 
откупорил бутылку. Смеялись. Слышались шутки. Плы- 
ла, должно быть, большая и дружная компания. Я по- 
думал: «Если они дали взятку, то почему бы, заодно, 
не попросить их присоединить меня к себе?» 

Я потихоньку толкнул крышку и выглянул. 

Белые койки завалены перинами, сундуками, чемо- 
данами. Волосатые веселые люди пьют водку. Рюмки 
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сверкают в их руках. Пена от парохбдных колес отра- 
жается в стекле. 

Я узнал их. Это уезжал цирк Коромыслова! Я узнал 
актеров, оркестрантов, капельдинеров, борцов, фокусни- 
ков. Антуанетта Сирбо держала рюмку с водкой. По- 
дальше стояли клетки, ревел попугай, блеяла коза, 
прыгала обезьяна с оранжевым задом. Возле перил, 
обняв пани Марину за покатые плечи, стоял розовый 
Роальд Азгерц. 

Итак, вот где факир и дервиш Бен-Али-Бей встре- 
тился с ними! 

Я опустил крышку... 

Опять я вспомнил этот страшный хохот в цирке. Вот 
я выгляну сейчас с огромной синей шишкой на лбу, и 
опять повторится этот хохот. Они заорут, завизжат, за- 
свистят: «Вот он где! А мы-то вас искали!» Они узнают, 
что я безбилетный. Хохот увеличивается. 

Ноги у меня будто сломанные, голову печет, рот пе- 
ресох. Я сорвал зеленую повязку. Боль усилилась. 
Я вспомнил отца. Весь в желтом, отец раздувает са- 
погом медный самовар. Летят тяжелые искры с крыльца 
на широкий черный выгон. «Несчастный Артур Гордон 
Пим! Бедный Гордон Пим!» — повторил я и горько за- 
плакал. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ФАКИР ОБХОДИТ ЦИРК 
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Я услышал бойкую матросскую походку. Бочку 
качнули. Меня попробовали поставить на голову. Но не 
успел я ощупать вспухшую от этого на затылке шишку, 
как сварливый голос сказал: 

— Накидали же разной дряни. 

Иртышские пароходные команды отменно ленивы, по- 
тому что множество черной работы исполняют за них 
киргизы. Я подумал: лень помешает матросам разбить 
бочку. Лучше катить, пока сама не расколется. Матросы 
согласны катить бочку хоть бы целый день. Я согласен 
катиться в бочке дюжину дней и получить дюжину си- 
них шишек, лишь бы циркачи не посмеялись! 

Меня качнуло — вправо, влево, затем я потерял со- 
знание сторон. Я закрыл лицо руками. Толчки отовсюду 
сыпались на меня. Осколок доски пролез через пальцы 
и больно стукнул меня в нос. Это было и неприятно, и 
в ТО же время приятно. Чем больше толчков, тем бы- 
стрее подойдет время, когда бочка остановится и я ска- 
жу: «Господа, выслушайте меня». А кроме того, мой 
нос не примет ли от толчков иные, более благоприятные 
очертания? Должен заметить, что мой нос давно вну- 
шал беспокойство и мне, и моим окружающим. В дет- 
стве моем его называли «пуговкой», позже «картошкой», 
но в последнее время кое-кто уже упоминал о тыквах. 
Я опасался, что людям не хватит овощей, и они поды- 
щут более громоздкие определения. Мой нос имел толь- 
ко одно достоинство: он был нормального цвета. Но вот 
ноздри его чрезвычайно странно расширялись и улав- 
ливали такие запахи, которые ни мне, ни другим людям 
совершенно не нужны. Я пытался нюхать поменьше. 
Я дышал ртом. Но едва я разжимал ноздри, как вели- 
кое множество разнообразнейших упругих, легких, мягких 
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или твердых запахов устремлялось в меня. По ут- 
рам я долго смотрел на свой мещанский нос. Подобает 
ли факиру владеть таким носом? Это мякиш какой-то, 
бесскорлупное яйцо, выплывок, голыш! Мне казалось, 
что нос мой вытеснял подбородок, отталкивал щеки, 
стремился занять все мое лицо. Этими удивительными 
очертаниями моего носа отец мой иногда объяснял ту 
непочтительность, которую будто бы я испытывал 
к храбрым сибирским казакам из рода Ивановых и Са- 
вицких. Поглаживая ладоньо черную табакерку с порт- 
ретом «Губоньки», опираясь локтем возле кургана, где 
отец обычно искал клад, папаша говорил: «Наши носы 
прямые. Откуда у тебя такой вынырнул, непонятно. Но 
ты непрактичен, Всеволод. Иной бы на твоем месте по- 
больше нюхал. Вдруг ты унюхаешь место, где спрятан 
клад каких-нибудь киргизских императоров». Степь! 
Нохай не нюхай, а степь останется степыо. Я смотрел 
на замечательное лицо моего отца и думал: почему оп 
ищет клады таким чудным способом и почему мой нос 
никак не стремится помочь ему? 

Бочка катилась. Меня мотало сильнее и сильнее. 
Исчезла уверенность, что топка не вместит бочки. Я ис- 
пугался. Я отчаянно закричал: 

— Остановитесь, тону! 

Подняли крышку. Вытащили стружки, опилки, тряп- 
ки. Рука ухватила за «соломеннуто собаку». 

Я уперся в отверстый люк, куда матросы сбрасы- 
вают дрова. В лицо мне пахнуло запахом сосны. Бочку 
просто-напросто хотели спихнуть в трюм! Я грохнулся 
бы на дрова с высоты пяти метров. Три матроса, босые, 
просмоленные, лениво ухмыляясь, смотрели на меня. 
Был вечер. Мимо нас, возле сероватых вод, летел оран- 
жевый берег. Рыжий матрос, слюнявя бумажку для па- 
пироски, сказал: 

— Ишь ты, а в бочке-то пассажир. То-то я думал, 
откуда ее катить неудобно. 

Сосед его, матрос с громадными челюстями, тоже 
помуслил бумажку: 

— По виду, от казачьей жизни бежит. Сколько, Ни- 
кита, полагается с него по таксе? 

Никита подумал и сварливо сказал, что полтора 
рубля. 

— Полтора рубля мы берем с бродяг и мещан, а с 
казаков, кажись, больше. Три рубля. 
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Мало того что они не раскаиваются в убийстве, по- 
чти свершившемся, они вдобавок не считают меня ка- 
заком! Если бы у меня и было три рубля, я бы все 
равно им не отдал. Поэтому я сказал, даже с известной 
гордостью, что у меня нет и в ближайшее время не бу- 
дет ни трех, ни полутора рублей, что я не бродяга и не 
мещанин, — и я потянул пальцами незаметно от них нос 
свой вниз. Никита сказал сварливым своим голосом: 

— Как же у тебя нет полутора рублей, когда по 
таксе ты платишь полтора: такса не хозяйская, а мат- 
росская, значит, справедливая. Если бежит от родите- 
лей, у него находим пять рублей. Бежит от невесты, 
имеет двадцать пять рублей. 

Никита развернул соломенную мою «собаку», пощу- 
пал книжки, тетрадь, куда я заносил мысли мудрых лю- 
дей и полезные для меня сведения. 

— А верно, нету полутора рублей. Или, приятель, 
ты их во рту держишь? 

Я раскрыл рот, вывернул карманы. Тогда Назимов 
сказал: 

— И под таксу не подходит, и вне таксы не годится, 
потому что совсем безнадежный. По какой же ты, прия- 
тель, убежал категории? 

Затруднение, которое испытывал Никита, льстило 
мне. Я сказал весьма решительно: 

— А если кто по убийству? 

Никита, видимо, не очень доверял тому, что я могу 
быть убийцей, но синяки на моем лице, ссадины на 
щеке несколько смутили его. Ударом ноги он столкнул 
«бочку Пима» в трюм. Бочка раскололась. 

— Надежду, полагаю, ищет,—сказал Никита более 
снисходительно. — Ну, приятель, ты намыкаешься. А ху- 
же будет, если в Омске чужую надежду приобретешь. 
Я там похотел жениться. Мелкая моя надежда оказа- 
лась. Невеста ушла ради купеческого кучера, а у него 
ноги толще мачты и подусники громадные, как дым из 
нашей трубы. 

Я выразил желание помогать им. Я могу писать 
письма, прошения, составить афишу... 

— Какую там афишу!.. — сказал сварливо Никита. 

У поселковых пристаней пароход запасался дрова- 
ми. Мы клали длинные поленья на две палки. Тащить 
дрова трудно, еще труднее таскать мешки. Матросы, 
подсмеиваясь над моим неумением, опускали мешки на 
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мой загривок с некоторого расстояния, а не подводя их 
вплотную к телу. Это падение пятипудовых мешков 
тяжко отзывалось внутри меня, Ноги мои болели. Жад- 
но ждал я, когда помощник капитана крикнет вниз в ко- 
чегарку: «Открыть огни!» Мне приказывали мыть по- 
суду в буфете, а это было еще тяжелее, чем грузить 
мешки. Я мыл тарелки и соусники у крана, который на- 
ходился возле третьего класса, прячась от циркачей. 

Я привык к сварливости Никиты Назимова, и мне 
нравилось, когда он протяжно перечислял, кто, когда и 
сколько имел «надежд». Затем он оборачивался к Ир- 
тышу и говорил: 

— Разве это поверхность для матроса? Такая гладь 
хороша только на животе!.. А если и существует ве- 
тер, так он почти в отсутствии. 

— Чем же это в отсутствии? — спрашивал я. 

— Поверхность воды должна быть косой, и тут ни 
тебе зайчиков, ни тебе барашков, ни ряби, а если об- 
лака, так они бури не значат. 

Он дотрагивался пальцем до моего носа и говорил: 

— Эх ты, несчастный случай на море! 

Мне нравилась его рука, всегда покрытая смолой, 
пальцы, постоянно скрюченные, словно он держит ка- 
нат. Он казался мне воплощением мореходства. Я не- 
устанно просил его рассказывать о Черном море, где он 
некогда служил, о жизни его в Балаклаве, о золоте 
«Черного принца». Я вспоминал Синдбада-мореплава- 
теля, Багдад, птицу Рох, теплые океаны. Я понимал то 
презрение, с которым он говорил о реках, о суше, о степ- 
ном городе надежд — Омске. Вместо «солнечного зака- 
та» он говорил «снижается светило», всех людей он име- 
новал «мачтами»; все дома имели «каюты»; с языка его 
не сходили — трубы, рули, краны, якоря. 

Когда на рассвете пароход «Андрей Первозванный» 
подошел к Урлютюпу, я сказал Назимову, что занозил 
руку. А на самом деле занозил гордость мою Урлютюп! 
Еще недавно я собирался проехать мимо Урлютюпа 
в первом классе, а тут грузчиком выходи на урлютюп- 
ский берег. Но и на койке лежать я не мог. Пряча ли- 
цо, я встал к крану. Скорбно я вертел тарелки. Вода 
падала мне в рукава. 

Закрывая тарелкой лицо, я выглянул. Я увидел Фе- 
дора Малых и дядю Кузьму Македонова. Они распоря- 
жались погрузкой кож. Кузьма Кузьмич распоряжался 
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так властно, что всякий на пароходе понимал: купе 
Лыкошин разорен и предприятие его перешло к Маке- 
донову, чем он и сам чрезвычайно напуган. У Федора 
Малых чуб по-прежнему сваливается на губы, по-преж- 
нему тоскующее лицо, и он так и не придумал кражу, 
которая обогатила бы его на всю жизнь. Говорит он 
с дядей подобострастно, и всем понятно, что он мучи- 
тельно завидует. 

— Куда прикажете, туда и ляжете! — доносится ко 
мне его голос, и мне чудится, что только вчера мы вер- 
нулись из глубокой степи и вот где-то еще рядом бро- 
дят бесчисленные стада Рахман-Аяза, скачет на иноходне 
Нюр-Таш и развеваются павлиньи перья на ее шапке. 

Пароход покинул высокий урлютюпский берег. 

— Ав Индию вы не плавали? — спросил я Назимова. 

— Не пришлось, всасывающие трубы не моего раз- 
мера, — ответил он. 

Пароход приближался к Омску. Матросы уклады- 
вали канат в большие красивые круги. Мы увидали 
железнодорожный мост. Это был первый железнодорож- 
ный мост, который я видел в своей жизни. Буро-крас- 
ный поезд тянулся по нему. Кто знает, не идет ли этот 
поезд в Индию? Сердце мое ныло. Что такое надежда?— 
думал я. Надежда есть ожидание того, что мы желаем. 
Однако надежды еще не радости. Еще получишь проти- 
воположное. Назимов, подавая мне коротенькую жир- 
но-смолистую щепку, говорит: 

— Надежды надеждой, а в Омске ни одной водо- 
проводной трубы. Пойдешь ты, приятель, с этой щеп- 
кой к звонарю в церковь братства Михаила-архангела и 
спросишь там Петра Назимова — это мой брат. Щепка 
заместо рекомендации, так как привычку писать письма 
я имею только к бабам. 

Возле черного дебаркадера стоял двупалубпый па- 
роход «Три святителя». Наш «Андрей Первозванный» 
осторожно остаповился возле «Трех святителей». К тра- 
пу вышел помощник капитана: проверять билеты. Мие б 
проскочить вместе с толпой цирковых актеров, но я, 
опасаясь встречи с пани Мариной, пропустил всех 
пассажиров. Матросы надели свои лямки. Подрядчики 
обещали им на водку за быструю выгрузку, и матросы 
забыли меня. Помощник капитана торчал у трапа, слов- 
но ожидая воспарения к небу из-за своего великолеп- 
ного белого кителя. 
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Я поднялся на вторую палубу. Через крыло парохода 
я перелез на галерею «Трех святителей». Я дергал двер- 
ку, чтобы шмыгнуть в коридор и оттуда спуститься вниз, 
ибо на «Трех святителях» нет контролера. Дверка — на 
замке! Я бегал, размахивая «соломенной собакой» и 
грязным своим плащом, по громадной белой галерее, 
и мне вдруг подумалось: а что, если меня примут за 
вора? И тогда я встал на самом видном месте возле ле- 
стницы на капитанском мостике и скрестил руки. В ко- 
ридоре послышались шаги. Я посмотрел на дверные 
игарниры. Дверь открылась в мою сторону. 

Капитан прикрыл меня дверью и поднялся на мо- 
стик. «Три святителя» выпустили последний гудок. Я ото- 
ропело кинулся в коридор. Матросы стягивали трапы 
с дебаркадера. Сейчас «Три святителя» поплывут в Пав- 
лодар. Ах, это еще хуже, нежели безбилетным попасть 
в полицию. Я бросился на корму, где еще не успели 
«отдать трос». От кормы до дебаркадера расстояние 
было не менее пяти сажен. Молочно-белый пар оку- 
тывал колеса. Ветер относил его к моей корме. Я ска- 
зал сам себе вслух: «Раздумывать некогда, мгновение 
решает победу». Матросы, закуривая, стояли ко мне спи- 
ной. Я вскочил на канат и пошел, балансируя «соло- 
менной собакой» и плащом своим. Вспомнилось мне, как 
путешественники в многочисленных романах переходили 
по канату через пропасти. Они. смертельно боялись, как 
бы у них не закружилась голова или не задрожали но- 
ги. Сейчас я тоже смертельно боялся вместе с этими 
многочисленными путешественниками. И тогда и сейчас 
я думал, что путешественникам лучше всего переходить 
пропасти ночью. Я страстно желал, чтобы пар охватил 
меня, и я прошел бы по канату как бы туманной но- 
чью. Но пар клубился внизу. Канат колебался. Ноги 
мои скользили. Тело мое беспомощно качалось. 

Я упал на борт дебаркадера и пополз вдоль него на 
четвереньках. Позади я услышал хохот. Я увидал Ни- 
киту Назимова и двух его приятелей. Они смеялись над 
моими надеждами! Я вскочил и бросился бежать. На 
бегу я подумал, что страхи мои были напрасны, ибо 
если пароход уходил бы в Павлодар, то зачем быть на 
нем Назимову? «Три святителя» попросту менялись 
местами с «Андреем Первозванным». 

Я смотрел уныло на буро-желтый город. Вот она, 
моя омская надежда. Придется добираться до Индии 
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сухим путем! Где уж там мореходство, где уж там ка- 
питанство! Попытаемся найти в Омске учителя, потому 
что слабости, которыми я наполнился на пароходе, со- 
вершенно убедили меня в том, что без учителя мне не 
обрести подлинного факирства. 

Петр Петрович Назимов кружился в сторожке. Петр 
Петрович состоял из каких-то трудно описуемых кругов. 
У него большой круглый рот, круглые глаза, большие, 
дымчатые и недоумевающие. От его непрестанного хож- 
дения правильными кругами громадная площадь, кото- 
рую я вижу в окне, кажется мне, тоже кружится вокруг 
церкви, а дымчатые деревянные тротуары кружатся во- 
круг площади. 

— Почему он репье, Никита, не пишет мне, а каж- 
дый раз — щепу! Извините, она у меня кружится в гор- 
ле. Всегда ее сопровождают чудные люди. Куда вы, соб- 
ственно, едете, господин из народа? 

Петр Петрович постоянно орудовал словом «народ». 
Слово это он выговаривал до крайности недоуменно, 
словно желая непрестанными повторениями докружить- 
ся вокруг него до полного понимания. Он устроил меня 
в подворье «буфетным юношей». 

Подворье впихнуто под церковь в длинный полу- 
подвал. Коридор темный, сырой. Керосиновая лампа 
чадит. Чадом пахнет во всех углах. Я разносил чай, за- 
куски с буфета, содовую воду. В каждом номере жило 
по четыре попа. Меня пугали эти лохматые развеселив- 
шиеся люди. Я привык видеть их степенными и медли- 
тельными. 

У попов множество ящиков, корзин, свертков. Осо- 
бенно окружен ящиками казначей Владимирского мона- 
стыря, отец Тихон, белокурый и красивый. Утрсм он 
подолгу торчит у зеркала, подводит карандашом рес- 
ницы, заставляет меня несколько раз перечищать шел- 
ковую его рясу. Удивляло меня и то, зачем нужно отцу 
Тихону носить шелковые штаны. Он возвращается на 
закате. Я помогаю извозчику втаскивать объемистые 
ящики. Собираются попы. Отец Тихон приказывает мне 
стоять у дверей с подносом. Тихон вынимает разные 
вещи, видимо, единственно только с тем, чтобы похва- 
статься, как он умеет «обретать» дарителей. 

— Стаканчики под масло! Запрестольный образ вос- 
кресения Христова! Два латунных высеребренных под- 
свечника! 
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Он поднимал подсвечники и тоненьким ласковым го- 
лосом говорил: 

— Для умерших! Я хоронить люблю, отцы. Смертью 
уничтожается всякая пакость. Пою я нароком, умыш- 
ленно! Я воспеваю удовольствие смерти так мощно, что 
даже родственники умершего торопятся умереть. 

Разглядывая выносной фонарь, медный и вызоло- 
ченный, с деревянной точеной ручкой, он злорадно про- 
должал: 

— Идти ко мне хотя и страшно, но все же идут. Та- 
кова великая сила таланта! Молодой человек, не дро- 
жите подносом! — Он поправлял у меня поднос и слегка 
дотрагивался до моего носа. Так он острил. Попы хн- 
хикали. 

— Потир серебряный! Дискос серебряный! Лжица 
серебряная, вызолоченная, с надписью «Иисус Хри- 
стос»! 

Он приплясывал возле разложенных вещей и зло- 
радно смотрел в лица деревенским попам, которые не 
умели «обретать». Его лазоревые глаза, густые и яркие, 
наполнены горячей силой. Он стучал в мой поднос силь- 
ным пальцем: 

— Юноша, сколько комиссионных полагалось бы за 
такие приобретения? 

Отец Тихон посылал меня за вином и закусками 
в город. Это дешевле, чем покупать в буфете. Когда вы- 
пивали «просвещенну быти на десятой», Тихон, подми- 
гивая, спрашивал: 

— Как же, молодой человек, насчет плодливости? 

Они смеялись над моим смущением. За веселыми 
девицами посылали второго «буфетного». У входа, возле 
непрестанно коптящей керосиновой лампы, дежурил се- 
добородый монах Лука, считавшийся неподкупным, по- 
этому девиц протаскивали сквозь узкие окна, из кото- 
рых решетки вынимались. Мне нравилось выдергивать 
надпиленные решетки. Это походило на приключение 
в темнице. 

Спрыгнув на пол, девицы взвизгивали и спрашивали: 

— А вы бить не будете? 

И восхищались тем угощением, которое они видели 
на столе. 

Окна и двери завешивали одеялами. Меня ставили 
на караул в коридор. Я дремал, постукивая пальцем 
в длинный жестяной поднос, и думал: где же степные 
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надежды, кому быть моим учителем и зачем мне нахо- 
диться в половых? Швейцаром бы мне быть! Швейцары 
постоянно сидят на стуле, ноги у них не устают, да и 
сырости в швейцарской мало. 

Через неделю буфетчик сказал мне, чтобы я «уде- 
лил». 

— От чего уделять? — спросил я. 

— От доходов, — оказал буфетчик. 

Я не мог понять, что же это за братство, о котором 
говорила вывеска и нарисованные всюду портреты ар- 
хангела Михаила. Иногда мне казалось, что это брат- 
ство спасения’ от жары. Город сух и жарок. Ни петь, 
ни плясать в этой жаре невозможно, и люди собираются 
сюда, в длинный и сырой подвал. Не мог объяснить я и 
то постоянное ощущение голода, которое я читал в гла- 
зах монахов и попов. Они торчали возле буфета, тыкали 
пальцами в закуски, долго приценивались к закускам, 
ели в одиночку. Если им приходилось есть в компании, 
то они заказывали плохую пищу, и все же каждый ста- 
рался съесть побольше. Привезенную из деревни пищу 
они старались выманить друг у друга. Всего и надежды 
у них, чтобы нажраться до отвала! 

Я отказался работать в буфете. Буфетчик не воз- 
вратил мне паспорт. Он требовал 12 рублей 75 коп. его 
«доли». Я выдал ему расписку. Обиженный, огорчен- 
ный, я пошел в епархиальную типографию. Меня испы- 
тывали четыре дня, а затем положили жалованье — 
16 руб. Меньше, чем в Павлодаре, но я был чрезвычай- 
но доволен: эти шестнадцать рублей омские! 

Я бродил по Любинскому проспекту, долго стоял на 
железном мосту через Омь. Я поднимался к белому 
дворцу генерал-губернатора. Казаки стояли на часах. 
Из каменных ворот выскакивали лихие пары коней. 
Ночью освещался только один Любинский проспект, 
остальной город лежал во тьме. Но казалось, что беско- 
нечное число мундиров, усеянных блестящими пуговица- 
мии погонами, не требует фонарей. И без того освещают 
город! Чиновники степного генерал-губернаторства, шта- 
ба, суда, интендантства, артиллерийского управления, ка- 
зачьи офицеры, ученики кадетского корпуса, многочислен- 
ных гимназий, учительских семинарий. Все они ждут 
радости! Наполненные надеждой, они не обращают внн- 
мания на город, где нет ни одного дерева, нет мостовых, 
дома не белят, не красят, кругом грязь. Они ждут, 
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готовые пожертвовать что-то большое из своей жизни ра- 
ди приближающейся из степи радости. Только этим ожи- 
данием я объяснял, что в нашей типографии вместо бо- 
гослужебных книг и священных листков мы набирали 
программы бегов, афиши открытой сцены, где возле 
фамилий, обозначенных французским шрифтом, стояли 
клише высокогрудых девиц с короткими юбками. 

Я спал в подворье возле лестницы на дровах. Буфет- 
чик брал каждый день новую расписку: сорок копеек 
за спанье, десять копеек за хлеб и пять копеек за ки- 
пяток. Получалось так, что в конце месяца я отдаю ему 
все мое жалованье и долг мой не только не умень- 
шится, но и увеличится. Кому пожаловаться? Где моя 
сила воли? 

Дорога моя в типографию пролегала через бара- 
холку. После получки я шел через барахолку необычайно 
медленно. Обжорный ряд остановил меня. Возле гро- 
мадных самоваров громадные потные бабы зазывали 
едоков. Я выбрал самый громадный самовар, самую 
громаднейшую бабу и самые громаднейшие пельмени. 
Я съел сотню. Проглотив пельмень, я думал злорадно: 
«Пеняй на себя, буфетчик, пеняй». Затем я медленно 
пошел среди старья. Казалось, оно собралось сюда со 
всех краев империи, еще храня пышные цвета надежд. 

«Индия» — кричала мне истрепанная книжка. Я тре- 
петно взял ее в руки. Господин Ломанский сообщал 
в этом «экономическом этюде», сопровождаемом картой 
железных дорог, о неурожаях в Индии и о современной 
Индии. Тщетно я искал факиров, учителей, мудрецов. 
Цифры упирались в меня. 

— А не встревожит ли вас такая покупка? — сказал 
смуглый старик, глазастый, изможденный, с руками 
ежевичного цвета. 

Он подал мне две шпаги. 

Марка «Гамбург» украшала их. Шпаги эти совер- 
шенно походили одна на другую: обе с белыми рукоят- 
ками, костяными и длинными. И только присмотрев- 
итись, вы понимали, что одна из рукояток имела тайну. 
Ее отличали три крошечные кнопки. Надавишь первую 
кнопку — треть лезвия уходит внутрь; надавишь сле- 
дующую — уходит вторая треть; надавишь последнюю — 
и все лезвие скрывается в рукоятке. 

— Тревожит? 

— Сколько стоит? 
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Одной шпагой я пронжу буфетчика, и, когда придут 
на место кровавого убийства судебные власти, я по- 
кажу им пустую рукоятку. Разве пронзают рукояткой 
человеческое тело? Или вы, господин следователь, по- 
лагаете, что шпага сломалась внутри о его каменное 
сердце? 

Старьевщик тихо сказал: 

— Хитрая работа! Вы кладете эту цельную шпагу, 
вытираете руки полотенцем и накрываете им шпагу. 
Потом вы берете ту, лезвие которой уходит в рукоятку... 
Барышни на вас глаза пучат, а вы их цап-царап!.. 

— Даю шесть рублей, — сказал я, — не для девицы, 
а для того, чтобы в монастыре чудеса производить. 

Старьевщик рассмеялся. 

— Необработанная ложь, сырая! Если вас интере- 
сует монастырское чудодейство, так я вам укажу, моло- 
дой человек, адрес Волшебной библиотеки. Многие лю- 
ди ищут ее, но я уступлю ради вас. Она, изволите знать, 
долго хранилась в монастыре, По ней мощи делали и 
различные чудеса, а теперь сами наблюдаете, мощам 
не верят— и пустили Волшебную библиотеку в прода- 
жу! Но держать ее страшно. Полистает человек ее стра- 
ницы, а там все чудеса описаны. Как можно их знать! 
Но и публично продать такую библиотеку еще страш- 
нее. Втайне ищут покупателя, и такого, который бы не 
донес церковному начальству. 

— Лучше ее тогда сжечь. 

— Если она Волшебная, то, значит, она не горящая. 
Раз уж кому чудо попало в руки, тот с ним и сраста- 
ется. Драгоценнейшее знание, но в Сибири нет такой 
крепкой души, которая могла бы удержать в себе эти 
знания. Сплошь пьяницы и распутниски. 

Он протянул мне тонкую книжку «Руководство по 
черной и белой магии с присовокуплением карточных 
фокусов». Ниже сообщалось, что книжку эту напечатал 
Холмушин в Москве. Череп и пылающий светильник 
украшали обложку. 

— Вот таких книжек сколько угодно купите открыто, 
молодой человек. Но какая же здесь тайна? За полтин- 
НИК? 

Он забрал все мои деньги. Я получил шпаги, рваные 
атласные шаровары и кавказские сапоги, мягкие, длин- 
ные, чиненные множество раз. Я и сам не знал, зачем 
я купил эти дрянные актерские шаровары. Пожалуй, 
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я думал, что никак не годится моя одежда к этим длин- 
ным шпагам, никак не возможно в ней зазнаться, рас- 
пыжиться! И оттого, что старьевщик продал мне шпаги, 
я еще более поверил в существование Волшебной биб- 
лиотеки. 

Я клал буквы на медную линейку верстатки, а сам 
думал о шпагах своих и о своих пышных одеждах. Но 
как я выйду в них в эти бурые омские улицы? Киргиз- 
ские яркие халаты выцветают здесь в один день, — мне 
ли победить это степное солнце? Программы летнего 
сада были приколоты на гвоздик возле моей кассы. Из- 
редка я перелистывал программы. Они хранились здесь 
с прошлого лета. Я встречал французских фокусников, 
немецких танцовщиков, английских певцов, испанцев, 
украинцев, но меня удивляло, что не было ни русских, 
ни индусов. Я и подумал: атласные мои штаны, яркие 
сапоги и еще более шпаги годятся для сцены. Я купил 
широкую шелковую ленту цвета мыльной пены — для 
лояса. Чалму заменит моя «соломенная собака». Я вы- 
хлопал плащ, вымыл в Иртыше кепку, вычистил ботинки. 

Я заплатил 30 копеек за вход, за 7 копеек выпил 
бутылку кислого кваса. До устали я бродил по песча- 
ным дорожкам и наконец вошел в контору. Контора 
была наполнена реквизитом и музыкальными инстру- 
ментами. Перед длинным столом лежали кучей пюпит- 
ры. Против них сидел маленький человек с огромным 
лбом и добрыми глазами, а рядом с пюпитрами я уви- 
дал необычайно объемистого мужчину в белых брюках и 
желтой шляпе. У него все было толсто и громоздко. Он 
слегка прихрамывал, как бы своей хромотой стараясь 
показать остальному человечеству, что он не так стра- 
шен, как об нем можно подумать. 

Маленький с огромным лбом и добрыми глазами 
ткнул пальцем в громоздкого и крикнул мне: 

— Не будете ли вы любезны узнать, чего хочет от 
меня господин Филиппинский? Господин Филиппинский, 
решили вы наконец, что вам от меня нужно? Из всего 
разговора, продолжающегося пять часов, я понял, что 
вы не способны выносить тяжелую работу. 

Толстый снял панаму. У него было грубое, как бы 
дубленое лицо, иссиня-черные волосы и громадный го- 
лос, которым он боялся действовать. Прихрамывая, он 
подошел ко мне и сказал вдруг, будто читая скучную 
и ненужную книжку: 
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«— Доктор, выслушайте меня... у меня болит бок, 
руки, ноги, болит голова. 

— Вам следует, сударыня, хорошенько вспо- 
теть. 

Дама провела рукой по волосам и сказала: 

— Ах, вспотеть! Вы забываете, доктор, кто я. 
Я графиня и не могу потеть, как деревенские 
бабы». 


«Господин почтенных лет собирался жениться 
на молоденькой, хорошенькой и очень милой ба- 
рышне. Полный восторга, он повторял своему прия- 
телю: 

— Не правда ли, друг, счастье мое будет пол- 
ПЫМ? 

-— Это зависит от некоторых обстоятельств. 

— От каких обстоятельств? Что ты хочешь ска- 
зать? 

Приятель погладил усы и сказал: 

— Да, например, хоть бы от первого любовни- 
ка, которого возьмет твоя жена». 


— Ну, и что же? Что дальше? — спросил директор. 

— Дальше ничего. Это анекдот, — ответил глухим го- 
лосом господин Филиппинский. 

Директор показал на него рукой: 

— Чем он похваляется, вы посмотрите, чем он похва- 
ляется! Господин Филиппинский, вы уже много расска- 
зали сегодня, полсотни анекдотов. Вы приходите каждый 
день, целую неделю вы сидите здесь рядом и думаете 
вслух. Я человек хороший, но что я могу сделать, если 
ваш город ко всему так равнодушен? 

— Город подлинно равнодушен, — подтвердил толстый. 

— Зачем же в нем жить? 

— У меня, господин директор, там дом, жена. Со- 
бой я нерешителен и не способен выносить тяжелую ра- 
боту, а затем — лавочники, трое... 

— Знаю! 

— Рекомендуйте мне, господин директор, актеров. 

— Нерешительный человек должен быть мертвецом, 
а не антрепренером. Вы догадываетесь, о ком я гово- 
рю, господин Филиппинский? 

— Нет, — сказал Филиппинский. — Я человек набож- 
НЫЙ. 

И он опять чужим голосом рассказал: 


«Один кавказец ел суп с горохом. Осталась 
одна горошина, и кавказец никак не мог выловить 
ее ложкой в жиже. Он старался долго. Ничего. 
Кавказец вспыхнул, выхватил револьвер, левой ру- 
кой пригладил усы, а правой выстрелил в гороши- 
ну, сказав: 

— Вот тебе, идиотка, на другой раз будешь 
умнее», 


Директор повернулся ко мне: 

— Ау вас, молодой человек, какой анекдот? 

Я ответил с достоинством: 

— Я не анекдот, а индийский факир и дервиш Бен- 
Али-Бей. 

Директор добродушно сказал: 

— Афишу! 

— Какую афишу? — недоуменно спросил я. 

— Афишу, где напечатана ваша фамилия и портрет. 
Могущественных Бен-Али-Беев таскаются всюду ты- 
сячи. Мода! Я не могу без портрета. А если самозванец? 

Филиппинский широко вздохнул: 


«— Что за чудеса? Часы остановились. Почему? 
Надо часовщику отнести, пусть починит. 

— Не носи, папа, все равно не будут ходить. 

— Как так? 

Мальчик потрогал пальцем нос и сказал: 

— А так, мы сегодня с Петей их все утро зуб- 
ной щеткой чистили, и видишь, все равно не идут». 


Директор свирепо вытаращил добрые глаза свом и 
застучал кулаком по столу’ 

— Подите вы к черту, подите вы к черту, господин 
Филиппинский! 

Он махнул мне рукой. 

— Ивы идите заодно к черту, если не способны до- 
стать афишу Бен-Али-Бея... 

Филиппинский, прихрамывая, подошел к скамейке, 
на которой я сидел. Он шумно и протяжно вздохнул. 

— Директор добрый, но у каждого семейные непрн- 
ятности, вот он и кричит. А что я поделаю, если имею 
медленный выбор, а жена увидала во мне характер со- 
бирателя людей. 

— Вы артист? 
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— Ине артист, и не антрепренер, а размышляющий. 
Кроме прочего — из окна вижу три лавочки. 

Он потер ногу, хотя, видимо, тереть ему ее совсем 
не для чего. Расчетливый, осторожный, притворный, этот 
толстый человек не мог быть моим учителем и едва ли 
помог бы мне найти учителя. Я все еще страдал от гру- 
бости директора. Мне хотелось поговорить с толстяком, 
потому что он по медлительности своей не обидит меня. 
Я спросил его: не на войне ли он повредил себе ногу. 

— Кием переломали. 

— Играете? 

— (Сам не играю, но один раз преждевременно по- 
мог наглому игроку. 

Не так-то легко разговориться! Филиппинский отве- 
чал предпочтительно вздохами. Вздохнув раз пятна- 
дцать, он вернулся к своим мыслям о дивном городе 
Петропавловске. 

— Сам я отшельник по натуре, но и город наш са- 
мый наиравнодушный во всей планете. Поверите ли, по- 
сле того, как мне ногу повредили кием, три года я не 
осмелился выйти из комнаты — все с женой играл 
В «шестьдесят шесть». Город, прямо скажу вам, равноду- 
шием законопачен. Никто моему сидению не удивился! 

— Что же произошло, если вы вздумали выехать из 
города? 

Филиппинский вздохнул, поднял лицо вверх, зака- 
тил глаза. 


«Один знаменитый омский доктор заболел. По- 
чувствовав себя нехорошо, он сел в кабинете в мяг- 
кое кресло и, разглаживая бороду белой рукой, 
мрачно самому себе сказал: 

— Что-то нездоровится, черт возьми. Как те- 
перь быть? Позвать доктора не хочется, а сам себе 
я слишком дорог». 


Раскрашенная девица в короткой оранжевой побке, 
улыбаясь, пробежала мимо нас. Филиппинский посмот- 
рел ей вслед и медленно сказал: 

— Иэту я слышал. Поет вроде как бы пронзитель- 
но, но все-таки нашего города ей не расшевелить. Ту- 
манные души! Однажды прошел через Петропавловск 
пехотный полк в полном обмундировании, сопровождае- 
мый пушками. И хоть бы одна душа высунулась 
в окошко, 
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Он подал мне визитную свою карточку. Мы поси- 
дели, он рассказал мне, непрестанно вздыхая, пятна- 
дцать анекдотов — и тяжело поднялся. 

— Пойду, авось гнев схлынул. Мое положение, сами 
понимаете, совсем отдельное. Не успею я привыкнуть 
к певцу или певице, как они уже публике омской на- 
доели и заменяются другими. Вся надежда на автори- 
тет директора, а ему не до советов: жену укрощает. 

Прихрамывая, вздыхая, он уныло понес свое гро- 
моздкое тело к господину директору. На визитной кар- 
точке чернилами был приписан его омский адрес. То 
ли его громадный рост, толщина; то ли что он подошел 
ко мне и этим утешил меня; то ли его визитная кар- 
точка, но мне хотелось видеть в этой встрече нечто мно- 
гозначительное. Я записывал тогда в клеенчатую тет- 
радку «мысли мудрых людей» из отрывного календаря 
преимущественно о тщеславии; хронологические даты, 
ибо я запоминал цифры и фамилии, и полезные сведе- 
ния, так как я хотел войти в мир многознающим. Сей- 
час эта серая тетрадка лежит перед моими глазами. На 
странице сверху написано: 


Способ распознавать золото от 
меди. Стоит только дотронуться до той вещи, ко- 
торую хотят узнать, точно ли она золотая, стеклян- 
ной или деревянной палочкой, обмоченной в крен- 
кую водку, как она посинеет или позеленеет, озна- 
чая, что вещь сделана не из чистого золота, а с 
примесью меди, так как чистое золото от селит- 
ренной кислоты не изменяется. 

Мыло для бритья бороды. На два упца 
очищенного горького миндаля берется унц с чет- 
вертью росного ладана, фунт лучшего простого 
белого мыла и кусок камфары, величиною с орех. 
Миндаль и камфару надобно истолочь в особых 
ступках, перемешивать их, прибавляя росного ла- 
дана и мыла. Когда все эти вещи в тепле смеша- 
ются совершенно, то приготовляют из этой смеси 
катышки для плитки. Это изобретение Леди Дер- 
би считается лучше прочих. 


Дальше под номерами идут анекдоты Филиппинско- 
го. Помню, меня особенно удивлял его грубый и скуч- 
ный голос, которым он рассказывал свои анекдоты. 
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Удивляло и то, что никто не смеялся его анекдотам. На- 
верно, записывая их, я хотел посмеяться впоследствии, 
когда исчезнет совсем этот голос, в котором мне чуди- 
лось нечто трагическое. Удивляло меня еще и то, что 
у него под мышками постоянно прорван пиджак и тор- 
чит грязная вата. Сбоку, возле первого анекдота, напи- 
сано «вата». Видимо, я хотел спросить его о вате, когда 
познакомлюсь поближе. 

Я написал отцу, что путешествие мое развивается 
нормально. Переписывался я с отцом редко. Сейчас 
я ему хотел сказать, что я не потерял надежд, а, на- 
оборот, приобрел новые. Отец немедленно ответил мне. 
Он писал, что по предложению капитана Лянгасова, 
«который попугая Худак имеет, помнишь?», казаки по- 
селка Лебяжьего решили выстроить банк из алебастра. 
Отец вполне был согласен и с капитаном Лянгасовым, 
и с казаками. Алебастр имеет множество преимуществ: 
не нужно белить, вывеску можно выдолбить прямо 
в стене, кроме того, камень прозрачный, и отец предпо- 
лагает предложить архитектору выстроить банк без 
окон. Тут же отец сообщал, что Петр Захаров разыски- 
вает Всеволода. Захаров прислал два письма моему 
отцу. 

Захаровы славились в Павлодаре великим знанием 
коней. Говорили, что в древности, при царице Екате- 
рине, Захаровы владели неисчислимыми косяками. Те- 
перь они не имели даже выездов, а старик Захаров слу- 
жил в казначействе чиновником за пятьдесят рублей 
в месяц. Отец Петьки Захарова, сутулый, с матовым ли- 
цом, постоянно ходил в длинном черном сюртуке, держа 
в правой руке фуражку. Мещане шептались, что он как- 
то чрезвычайно любит свою дочь. Елена, дочь его, была 
высокая, очень красивая, матовая, и весь уезд изум- 
лялся, почему у нее нет женихов. Петьку Захарова 
я видел мельком, однажды на катке, а сейчас мие было 
непонятно, зачем ему отыскивать меня. Но мне было 
приятно, что меня отыскивают, мне казалось, что слава 
моя уже достигла до Павлодара. Однако, беседуя с са- 
мим собою наедине, я сознавался, что сделано еще ма- 
ловато. 

Мне поручили сверхурочно набрать афишу «Гала- 
представление» на открытой сцене Летнего театра. 
Я тиснул на станке корректуру, выправил ее. Печатник 
все еще не приходил. Я рассматривал афишу и думал 
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о своей судьбе. Я вспомнил директора и его обидные 
слова. И тогда вместо знаменитой этуали мадам Бефо 
я вставил описание гастролей знаменитого факира и 
дервиша Бен-Али-Бея. Среди клише, валявшихся в кла- 
довой, я выбрал портрет, который более всего походил 
на мое лицо. Я вставил это клише рядом с моим име- 
нем, и здесь же я добавил, что объяснение в конне 
сеанса факира сделает известный всюду Всеволод 
В. Иванов. Этим я хотел подчеркнуть свое единство 
с факиром. Я оттиснул на ручном станке один экземпляр 
афиши, а затем выкинул факира и вновь вставил фами- 
лию мадам Бефо. Давно уже печатник закончил свою 
работу, давно бы мне уйти, но меня прельщал яркий 
свет типографии. Время от времени я вынимал из кар- 
мана свою голубую афишу и любовался черным име- 
нем Бен-Али-Бея! 

Бродя по пристани, я увидал спускавшегося с па- 
рохода Пашку Ковалева. Веснушчатый, беспокойный, 
потерявший наглость, он, увидав меня, схватился за го- 
лову: 

— Уже один чемодан уперли! Нет, Всеволод, не 
укротить мне своей жизни. Мать избила, выгнала. Вла- 
дычкин нанял другого наборщика, подешевле. Тогда 
мать меня избила вторично и приказывает: «Если 
не можешь быть наборщиком, возвращайся в притон и 
вези в Павлодар самых лучших девок со всей Сибири!» 

— Каких девок? Что девки: дрова или ситец? 

— Всеволод, только один ты способен успокоить ме- 
ня своим благородством. Ведь тут не кое-что, а глубо- 
кая драма. Мамаша мне еще вдобавок приказывает: 
«Доставь павлодарским купцам прекрасную пани Ма- 
рину». И в то же время крутит мои волосы и бьет меня 
по щекам. 

Мне было жалко Пашку. Я привел его в свой чу- 
лан. Пашка устроил постель рядом со мной. Он нанялся 
к буфетчику. Изо дня в день нарастала в нем наглость. 
Намеками, осторожно, он выспрашивал меня, куда 
уехал цирк Коромыслова. Я приказал ему отказываться 
от тех поручений, которые могут дать ему попы. Но од- 
нажды я увидел у него пять рублей. Это он получил на 
чай. 

Я сказал наставительно: 

— Незачем тебе было учиться в типографии и ухо- 
дить от матери. 
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— Прости меня, Всеволод, — испуганно сказал 
Пашка. 

Я достал афишу и повел Пашку к антрепренеру Фи- 
липпинскому. Давая визитную карточку, не рассчиты- 
вал ли Филиппинский принять меня актером в свою 
труппу? Пашку устрою капельдинером. 

Филиппинский, толстый, засаленный, тяжело пыхтя, 
ходил перед «номерами», описывая ногой необычайно 
большую дугу. Он размышлял. Увидав меня, он сказал: 

— Получается, зря я сидел в Омске. В Петропав- 
ловск, сказал мне господин директор, прибыл цирк. 
Актеры, значит, мне не нужны. Зачем же я искал 
совета? 

Пашка беспокойно спросил: 

— Не цирк ли Коромыслова? 

Филиппинский вздохнул, закатил глаза и сказал 
скучным басом: 


«— Что ж вам угодно? 

— Да мне, собственно, ничего не нужно. 

— Тогда зачем же вы к нам позвонили? 

Человек потрогал щеку, выпятил нижнюю губу 
и сквозь зубы сказал: 

— Ау вас под звонком надпись: «просим по- 
ЗВОНИТЬ». 


Пашка воскликнул, ломая руки: 

— Вот и у вас, господин Филиппинский, ничего не 
выходит, а вы смотрите какой толстый. Разбил ты мое 
сердце, Всеволод. 

Пашкино отчаяние тревожило меня. Мне не хотелось 
оставаться одному. Я не имел сил выгнать его от себя. 
Афиша ие нужна теперь господину Филиппинскому. 
А что, если я покажу эту афишу цирку Коромыслова? 

— Мы едем в Петропавловск, — сказал я. 
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В медлительности Филиппинского было нечто угро- 
жающее здравому рассудку, которым я считал себя 
наделенным весьма в сильной степени. При нем мне 
казалось, что я двигаюсь чересчур быстро. Когда ему 
нужно выйти утром, он одевался с вечера. Меня удив- 
ляло: придешь к нему утром, он лежит в гуттаперчевом 
воротничке и манижетах. Я спрашивал его: 
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— Но ведь это неудобно? 

Он поднимал кверху глаза и рассказывал анекдот. 
Похоже было, анекдот он рассказывал для того, чтобы 
не вести разговора, не думать лишнего. Иногда каза- 
лось, что им выучена наизусть толстая книга, он только 
мысленно перелистывая ее страницы. Если его упрекали 
в медлительности и неповоротливости, он говорил: 

— У нас весь Петропавловск такой. Вот у меия 
сосед справа, Семен Максимович, так он в гости к зятю 
шестой год собирается. Пять лет пытается запрячь ло- 
шадей в тарантас, а все не выходит! Семен Максимович 
несравненно медлительнее меня, а что касается соседа 
слева... 


«Один вор заболел. Он пошел за советом к док- 
тору. Возвращается домой с рецептом и показы- 
вает его своей жене. 

— Через каждые два часа по столовой ложке. 

— Смотри, будь аккуратен, — говорит та ему. 

Он выпустил табачный дым из ноздрей и ска- 
зал: 

— Я, милая, об этом уже позаботился. У док- 
тора со стола часы захватил». 


По краям темно-желтая, покрытая светло-фиолето- 
вым пебом, равнодушнейшая из равнодушных степь 
окружала нас. Она ровна до неправдоподобия. Казалось, 
что поезд не двигается, что все устроено в насмешку: 
глянцевитые кондуктора, проверка билетов, звонки на 
станциях, чаепития пассажиров. Начальники станций 
были все на одно лицо, кондуктора на одно лицо. Я чув- 
ствовал приближение Петропавловска по тому равио- 
душию, которое охватывало меня. 

От равнодушия ли, которое нас окружало, или 
Пашка жалел покинутую службу, но беспокойство в нем 
не потухало, а увеличивалось. Всюду он боялся встре- 
тить неприятности. Если он бежал с чайником за водой, 
то ему казалось, что он или опоздает на поезд, или его 
ошпарят кипятком. Соседи непременно утащат чемодан! 
Он, вспоминая о цирке Коромыслова, тихонько говорил 
мне, что пани Марина уже надоела Азгерцу. Азгерц 
способен избить его — Пашку, если почему-либо Пашка 
откажется увезти пани Марину! Он сидел на скамейке, 
с тупым и желтым лицом, и особенно беспокоился, ко- 
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гда засыпал. Ему казалось, что он проспит нечто необы- 
чайно важное. Время от времени в нем прорывалась 
наглость. Почтенному контролеру, который столь важно 
нес свое тело, будто проверял не билеты, а наше право 
на существование, Пашка вдруг сказал: «Вам, госпо- 
дин приятный, надо зубы чистить, изо рта гадостью 
пахнет». Какую-то соседку, очень миловидную, укра- 
шенную грудой желто-серых волос, он обозвал «визгу- 
лей» и приказал ей замолчать, потому что визгливые 
голоса портят ему слух, а он предполагает заняться 
музыкой. 

Город Петропавловск ничем не отличался от иных 
степных городов. Песчаные площади, деревянные тро- 
туары, дома в три этажа — редкость. Перед вокзалом 
извозчиков не было— и, казалось, вообще в этом го- 
роде ничего не было. Дома, лавки, церкви выстроены 
так, как пишут бумаги в канцеляриях: лишь бы пере- 
пихнуть! Нас охватила широченная зевота. 

Филиппинский, потирая ногу, уставился взором 
в забор. 

— Твой забор  попортили? — спросил тревожно 
Пашка. 

Филиппинский уныло рассказал пять анекдотов, а за- 
тем еще более уныло проговорил: 

— Расклейщиков, должно, зноем прожарило: до вок- 
зала не дошли с афишами. Или цирка нету? 

Пашка мгновенно преисполнился скорбью: 

— Плохо рассматриваете, господин Филиппинский. 
Подойдемте-ка к другому забору. 

Я попробовал пошутить, сказав, что директор Лет- 
него сада, чтобы отвязаться от Филиппинского, чтобы 
не давать ему такого совета, который мог самому ди- 
ректору быть вредным, но от которого господин дирек- 
тор по доброте своих чувств не мог удержаться — сооб- 
щил Филиппинскому ложные сведения о прибытии цир- 
ка в Петропавловск. Но шутка моя не проникла в 
господина Филиппинского, а Пашка и без того был тре- 
вожнее тревожного. 

Афиш не увидали мы и на следующих улицах. Я по- 
пробовал остановить прохожих, но они столь холодно 
и равнодушно смотрели мне в лицо, что я не осмелился 
и слово вымолвить. Пашка и тут обеспокоился: зачем 
останавливать, как бы скандала не вышло, по всему 
видно — людей посетило громаднейшее горе... 
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Я предложил узнать о цирке в городской типографии. 

Возле типографии Филиппинский вдруг остановился, 
сделал легкий поклон туда, где, по его мнению, все еще 
стояли обыватели, которых я остановил. 

-- Разрешите узнать, — медленно сказал Филиппин- 
ский, — не предполагается ли у вас представление цирка 
Коромыслова? 

Заведующий типографией, с лицом неподвижным, 
твердым и как бы жестяным, сказал, словно он был 
чрезвычайно удивлен тому, что у Петропавловска еще 
способны останавливаться железнодорожные поезда: 

— Цирка у нас быть не в состоянии. 

Пашка бдительно стерег всякий повод к беспокой- 
ству. Он вытянул веснушчатую свою голову к заведую- 
щему и боязливо и в то же время нагло спросил: 

— Или вы такие важные, что цирк презираете? 

Заведующий, весь наполняясь холодной злобой, так- 
же нагло ответил Пашке: 

-- Если верблюда выдрессировать и он выгляпет 
в окно железнодорожного вагона около Петропавловска, 
то и верблюд поймет, что здесь из равнодушия к любым 
дарованиям даже дрессированного верблюда не накор- 
мят. Верблюд пройдет по всему цирку, плюнет и скажет 
человеческим голосом: «Поехали дальше». 

Заведующий чрезвычайно удивился и озлобился, 
когда я спросил, не нужен ли его типографии на- 
борщик. 

— Наборщик? Я сам набираю вполне отлично. У ме- 
ня из-за отсутствия заказов шрифты заржавели. 

— Как же они заржавели, — робко сказал я, — если 
они свинцовые? 

— Не в истине ищите пристанища, а в ярких фак- 
тах. Шрифты заржавели от голода и злости. 

На улице Пашка, боязливо тыча кулаком в громад- 
вый живот Филиппинского, сокрушенно выкрикнул: 

— Тушить тебя некому, петух ощипанный! Велика 
ли догадка: послать запросную телеграмму. 

Филиппинский посмотрел на телеграфные провода, 
грузно висевшие вокруг столбов и чем-то похожие на 
его живот, пощипал вату в прорехе под мышкой — ирас- 
сказал анекдот. Пашка сам ответил на предполагаемый 
вопрос Филиппинского: 

— Телеграмму, которая б запросила вашу уважае- 
мую жену: приехал ли в Петропавловск цирк Коромыс- 
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лова. Кстати, почему вы водите нас по типографиям, 
а не ведете в свой дом и не покажете жену? 

— Для вас у меня нет дома и нет жены, — внезапно 
оживившись, сказал Филиппинский. 

Он покинул нас. Он уходил так равнодушно, что 
нсчезла вся наглость Пашки и я понял, что Филиппин- 
ский навсегда забыл о нас, что тщетны были надежды 
мои встретить в пем советчика! 
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Денег у нас четыре рубля с полтиной. Ехать обратно 
Пашка не мог, но и вперед двигаться от испуга он ие 
в состоянии. Ему казалось, что он непременно заболеет 
в дороге или что возле Петропавловска действительно 
не останавливается поезд! Мне было жаль его, и, только 
подчиняясь этой жалости, я пошел сним в публичный дом 
мадам Легревой, где должны были знать павлодарскую 
Ковалиху. Я уговаривал Пашку не чувствовать уваже- 
ния к тому подлому ремеслу, которым занималась его 
мать, хотя она им занималась сорок лет, хотя, может 
быть, благодаря этому ремеслу нам дадут приют и пищу. 
Отчаяние, говорил я Пашке, оставляет осадок на нашем 
сердце, но горечь эта быстро проходит, и мы придумаем 
нечто более веселое в ближайшие дни. 

Худая женщина в зеленом шелковом платке, смахи-. 
вая с рук золу, вышла к нам. Когда Пашка назвал свого 
фамилию и сказал, что послан Ковалихой вербовать 
лучших веселых девиц для Павлодара,— женщина по- 
правила шелковый платок, посмотрела на нас равно- 
душнее всех петропавловских равнодушных и сказала: 

— Если вас не тревожит запах и шорох, я пущу вас 
на три дня в сеновал, а потом убирайтесь куда хотите, 

Пашка вежливо спросил: 

— Нет ли у вас лишних, но красивых девиц, мадам 
Легрева? 

Мадам Легрева укоризненно ответила: 

— Они все лишние. —И она показала свои руки. — 
Видите, приходится хлеб самой печь. Господь бог и тот 
не догадается, какой красотой и ловкостью развеселить 
петропавловских мещан. 

Она построжала, раскаиваясь в своей разговорчи- 
вости: 
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— На обед прошу не рассчитывать. 

— А мы и не рассчитываем, — сказал я. — Если бы 
не наследство, так мы сегодня же уехали б из вашего 
города. 

Напрасно я думал, что мадам Легрева заинтересу- 
ется моим наследством. Я солгал со скуки и оттого, что 
Пашка говорил с ней слишком почтительно. Пашка не- 
обычайно кручинился. Жалость моя к нему исчезала. 
Он злил меня. Я спал крепко, но меня часто будили его 
возгласы: 

— Неужели мы так ничего и не придумаем, Все- 
ВОЛОД? 

Пашка всю ночь сидел, охватив голову руками. Из 
его белесых волос торчало сено. Золотисто-серая луна 
обычным своим взором смотрела в теплый сеновал. 
Днем Пашка бестолково метался по городу. Пашка дав- 
но бы послал матери отчаянную телеграмму, но ему ка- 
залось, что квитанцию на телеграфе еще, пожалуй, вы- 
дадут, но телеграмму никогда не отправят. Я страстно 
жаждал встретить учителя или такую книгу, которая 
б сразу научила меня той мудрости, для которой я го- 
тов. Я останавливался у домов, которые почему-либо 
казались мне таинственными, необыкновенными. Я тщет- 
но смотрел в их окна. В Петропавловской публичной 
библиотеке я прочел каталог несколько раз, но не нашел 
ни одной книги о факирах. Между тем в газетах, лежа- 
щих на библиотечном столе, было множество объявле- 
ний о тайнах магов. «Проспекты бесплатно, приложите 
только ваш адрес!» — восклицали объявления. Но у меня 
лаже адреса нету. Нет, не может быть, чтобы не су- 
ществовала Волшебная библиотека, не может быть, 
чтобы не нашлось человека, который бы выписал и со- 
брал хотя бы все те книги, о которых кричат объяв- 
ления. 

Я пошел на толкучку. 

Удивительная она была, эта толкучка петропавлов- 
ских равнодушных! Никто ничего не покупал! Торго- 
ваться им скучно. Люди действительно толкались среди 
деревянных балаганов на пыльной и солнечной улице, 
но толкаться им было совершенно незачем. Я остано- 
вился возле сапожника, который казался мне деятель- 
ным больше, чем все. Дверь его лавочки все время от- 
валивалась, но терпение его было неистощимо. Только 
он сядет на табурет и возьмет шило, чтобы притачать 
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заплату на ботинок, — дверь упадет. Сапожник встанет, 
прибьет ее длинным гвоздем. Дверь немедленно пова- 
лится обратно. Я стоял долго. Пожалуй, я один из всей 
толкучки любовался тем, как сапожник орудует с дверью. 
Я стоял потому, что мне было совершенно некуда идти. 
Питались мы громадными брюквами и двумя фунтами 
черного хлеба на день. От этих брюкв пучило живот, 
но я считал пишу правильной. От нее слипались глаза 
и хотелось спать, но что поделаешь: привычка и после- 
довательность много значат в нашем факирском деле. 

Я думал: не лучше ли уйти мне в сапожники и так 
же бессмысленно прибивать дверь, не лучше ли осмеять 
вместе с сапожником все мои надежды? Я спросил его: 

— Не приходилось ли вам слышать, господин сапож- 
ник, что-нибудь о существовании в Петропавловске Вол- 
шебной библиотеки? 

Сапожник отложил шило. Похлопав ладонью боти- 
нок, он спросил: 

— А она чья или казенная? 

— Я имею о ней самые темные сведения. Возможно, 
она и казенная. Она, видите ли, старинная, господин са- 
ПОЖНИК. 

— Казна и старину держит, — убежденно сказал са- 
пожник. — Только в нашем городе старины ипету, а до 
остальных городов наше дело не касается. 

— Это, видите ли, записки и дневники различных 
магов, чародеев, волшебников, господин сапожник. 

— В нашем городе волшебников нет, —еще более 
убежденно сказал сапожник. 

Он взял башмак, но в это время свалилась дверь. Он 
воткнул шило в доску и взял молоток. 

— И быть не может! — сказал он, вколачивая ржа- 
вый гвоздь, весьма убежденно. 

Но странно, слова сапожника наполнили меня ре- 
шимостью. Мне внезапно надоели брюквы, которыми 
мы преимущественно питались. Факир имеет правов на- 
чале своих мучений хотя бы один раз в неделю есть 
мясной суп! Я предложил Пашке пойти к Филиппин- 
скому. Я решил поразить его своей афишей. Кроме того, 
я выбрал из «Черной магии» самый трудный опыт: 
«проколоть себя безболезненно булавками». А если опыт 
не удастся, я проколю свое сердце шпагой с маркой 
«Гамбург». Достаточно даже, чтобы Филиппинский хоть 
пообещал бы накормить обедом! 
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Филиппинский жил в крошечном домике в две ком- 
маты. Вокруг домика большой сад, преимущественно 
из осин. Филиппинский, указывая на толстую черную 
осину, сказал с гордостью: 

— (Серебристая, плодоносная. 

Из-за осины вышла его жена Ирина Терентьевна. 
Определение Филиппинского о серебристости и плодо- 
носности больше относилось к жене, чем к осине. Ирина 
Терентьевна казалась слабо окрашенной, почти белой. 
Ходила она в длинном ситцевом платье, глаза у нее 
были маленькие, наполненные чрезвычайной нежностью 
ко всему слабому. Она постоянно заботилась о стари- 
ках, о детях, о животных, любила свой осиновый сад за 
то, что в нем много вороньих гнезд. У ней много движе- 
ний, она постоянно гримасничает, ерзает на стуле. Но 
ни я, ни Пашка не похожи были ни на стариков, ни на 
детей, и она смотрела на нас— как и весь город — рав- 
подушио. Я многое понял, побывав в доме Константина 
Степановича Филиппинского. Отец его скупал кожи. 
Отец его жены занимался рытьем колодцев. Филиппин- 
ский и его жена боялись затрат. Три года размышляли: 
открывать или нет, а пока играли в карты. Открыли. 
Торговля шла плохо. Филиппинский, а еще больше его 
жена заботились о репутации предприятия. Он повто- 
рял, что только добросовестность обеспечит ему долгий 
спрос. Оп презирал торговцев, которые действуют на 
легковерие покупателя. 

И вдруг, как раз против его ворот, возникло три 
мелочных лавки! Филиппинский испугался. 

— Надо заботиться о будущем, — говорил он нам, 
ревниво наблюдая за тем, чтобы мы пе ели слишком 
много сахара. — О детях заботиться, о семье. Я ответст- 
венный за весь ход моего предприятия. 

— А зачем же вам, — спрашивал Пашка, — зачем 
же вам осиновый сад? 

— Придет время, вместо осин разведу плоды. 

Много нужно ему передумать, для того чтобы по- 
ехать в Омск! Актеров он ненавидел. Он разбирал их 
странно: то жидкий телом, то чересчур силен и может 
смутить его предприятие своим пьянством. Мне хотелось 
узнать, почему же все-таки он решил заняться антре- 
пренерством. Я спросил его, он ответил, что для начала 
он хочет нанять трех актеров для городского сада, кото- 
рые в то же время были бы музыкантами, Может быть, 
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и конкуренты, что напротив, скроются, узнав о широте 
его замыслов, о его предпринмчивости, даже наглости, 
наконец! 

—- Ну, какой же оркестр, да еще духовой, из трех 
инструментов? 

Он возразил: 

— Л барабан не инструмент? 

Он отказался накормить нас обедом. 

— Я расчетливый эгоист, — сказал он вяло, — мне 
самому еле-еле пропитаться, а тут еще, гляди, пойдут 
дети. Чаю дам по два стакана и хлеба фунт, 

Пашка скорбно сказал: 

— Вы просто, Константин Степанович, мерзавен. 
Сманили нас черт знает куда, а теперь мы подыхай 
с голоду. 

Филиппинский поднял глаза вверх и сказал: 


«Господин (лакею, которого ов рассчитал): 

— Итак, мой друг хочет вас нанять? Ну, так 
я вам дам самый лучший аттестат. 

Лакей (про себя, пощипывая усы и погляды- 
вая вбок): 

— Вот злорадный человек». 


Что ему, этому лавочнику, словно навсегда заверну- 
тому в толстый войлок, что ему мои шпаги, мои афиши, 
моя Волшебная библиотека? 

— Пойдем, Пашка! 

Но Пашкой иногда в самые неподходящие минуты 
овладевал отчаянный азарт. У нас осталось только дза 
рубля. Пашка спросил у Филиппинского: существует ли 
в городе самый ехидный игрок на бильярде. Филиппин- 
ский долго думал и даже вздремнул, думавши, а про- 
снувшись, заговорил об открытии буфета в гозодском 
саду. Найдется же какой-нибудь дурак, который вста- 
нет за буфетом, и тогда наниматель сада будет питаться 
и процентами и пищей, потому что кто пойдет в бу- 
фет? Чем пище пропадать, лучше кормить его, предпрн- 
нимателя. Но как ты откроешь сад, если нет оркестра? 

Пашка считал себя отличным игроком. Вернувшись 
на сеновал, жуя брюкву, Пашка примеривался, каким 
замечательным дуплетом он способен подряд положить 
пять шаров. Биллиардная игра смертельно опасна для 
людей равнодушных. В ней легко нажить состояние 
человеку пылкому и рискованному! 
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Пашка вернулся к Филиппинскому: 

— Предлагаю вам, Константин Степанович, мазать! 

— Я не умею мазать, — медленно ответил Филип- 
пинский. — Меня смазали один раз, и вот — нет ноги. 
Не скажу я вам игроцкой фамилии. 

— Вы не верите мне? Ну, давайте сыграем! 

— Мне нечего мазать. 

— Вы можете мазать, начиная с гривенника. 

— У меня нет гривенника, — сказал Филиппииский, 
грузно поворачиваясь. 

Пашка испытывал великое беспокойство. Он долго 
ощупывал бильярд, взвешивал на руке кий, нюхал в лу- 
зах, рассматривал на солнце шары. Он и надеялся па 
себя, и в то же время боялся, что рука его дрогнет. 
О, эти трактирные бильярды! Много мне пришлось их 
встретить, много я спорил с маркерами, много раз си- 
дел в соседней комнате за пустым столом и напряжен- 
но смотрел на керосиновый свет высоко подвешенных 
ламп. Приказчики, промышленники, торговцы, ремес- 
ленники толпились вокруг зеленой поверхности. Теплый 
воздух трактира усыплял меня. Шары чокали. Я мед- 
ленно ел свой пятикопеечный крендель. Из бильярдной 
несло запахом сытых людей, доносились всюду одина- 
ковые трактирные разговоры об охоте, о девицах, о лю- 
бовниках. 

Пашка выбрал наиболее равнодушного человека. ГПо- 
крытый поддевкой, в лакированных сапогах, партнер 
имел толстые красные губы. 

Пашка решил для начала играть по рублю, но бес- 
покойство так овладело им, что он сказал: 

— Ставлю два рубля! 

В дверях бильярдной появился Филиппинский. Он 
желал проверить: а может, Пашка подлинно отличный 
бильярдный игрок? Хорошо 6, конечно, если к тому же 
и барабанщик! 

Пашка разбил пирамиду. Человек в коричневой под- 
девке равнодушно поднял кий — и удар за ударом со- 
брал нужное количество очков. 

Человек взял из лузы наши два рубля и равнодушно 
спросил: 

— Еще партию прикажете? 

Филиппинский исчез. 

— Никогда не буду играть в равнодушном доме, — 
сказал Пашка. 
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Он схватился за голову, посмотрел отчаянно вдоль 
улицы и вдруг поднял к небу кулаки. 

— Проклинаю! Я всех проклинаю! Лучших здеш- 
ник девок увезу в Павлодар! Я у городского головы уве- 
зу дочь и жену! 

Мне было страшно видеть его опустошенную душу. 
Злило его беспокойство, его бездарная игра, но все-таки 
я сказал: 

— Убежден, что люди в Индии так не страдают, как 
ты, Пашка. 
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Когда Петька Захаров сказал Филиппинскому, что 
Всеволод способен глотать шпаги, тот косо ухмыльнулся. 
При других обстоятельствах ухмылку свою, «грязе-роже- 
корчу», как Петька называл ее, Филиппинский объяснил 
бы недели через две, но Петька заставил его объяснить 
тотчас же. 

— Шпаги, господин Захаров, известно, немецкой ра- 
боты. Вотесли бы он сгипнотизировал публику Летнего 
сада. Вынуть, скажем, глаз из орбиты и вновь его вста- 
вить в прежнее место. Это сбор! Три лавочника и те 
явятся, хотя касса и моя. 

Я попробовал было сказать: 

— Глаза я еще не достиг, но... 

Филиппинский отодвинулся, потому что Петька За- 
харов для убедительности уперся в его живот. 

— Но Всеволод способен безболезненно прокалы- 
вать руки, грудь, щеки стальными дамскими шпилька- 
ми, подвешивая на них гирьки до трех фунтов. 

Филиппинский подумал, попыхтел. Явно не веря мне, 
он задумчиво спросил у Петьки Захарова: 

— Почему раньше не сообщил он о таковой его спо- 
собности? 

Я показал афишу Бен-Али-Бея. 

— Почему же вы молчали, господин Иванов? 

— У меня шпилек нет, господин Филиппинский. 

— Достанем. Как же вы до шпилек дошли, а до 
глаза нет? Впрочем, на все наука и время. 

Он поднял глаза к потолку и сказал: 


«— Ну как тебе нравится супружеская жизнь? 
— Не очень-то. 
— Почему же? 
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— Видишь ли, жена моя с утра пристает: дай 
денег. Когда я прихожу обедать, та же песня, ве- 
чером — то же самое: денег, денег, денег. 

— Куда же твоя жена девает такую уйму 
денег? 

Дачник почесал переносицу, оттопырил верх- 
нюю губу, провел по ней жирным и толстым паль- 
цем и сказал: 

— Право, не знаю. Я еще ни разу не давал ей 
денег!» 


На столе лежала громадная желтая афиша. По этой 
афише мне, старому и хитрому индусу, вменяется в обя- 
занность — глотать горящую паклю, шпаги, прыгать на 
ножи и прокалывать безболезненно свое тело дамскими 
шпильками, «подвешивая на оные гирьки до трех фун- 
тов весом». Должно было еще в афише значиться, что 
я беру раскаленное железо голыми руками, но такого 
опыта я не мог проделать. Подвела «Черная магия» Хол- 
мушина. Там говорилось, что нужно натереть руки яич- 
ным желтком, смазать клеем и посыпать «одной 
частью крупно истолченногс корня осолотки». Я пошел 
в кухню, накалил легонько самоварные щипцы и прило- 
жил их к ладони. В кухне запахло горящим мясом, и ма- 
дам Легрева прибежала на мой вопль. 

Я мочил руку в простокваше. Мадам Легрева, под- 
жав тощими руками живот, соболезнующе смотрела на 
меня и еще больше на испорченную простоквашу. Мне 
тоже жаль простокваши! Еще позавчера она выгоняла 
нас. Я был голоден и думал с презрением, что только 
паружные и внезапные мои страдания заставили мадам 
Легреву пожертвовать мне свою простоквашу. 

Я пробовал колоть щеку. Это очень больно, и тогда 
я направился к доктору Воскресневу. Этот доктор жил 
в трех кварталах от сеновала, где мы спали. Он был бо- 
гат и желчен. «Черная магия» предупреждала: «Некото- 
рые, еще мало опытные экспериментаторы, пока не при- 
выкнут к безболезненному прокалыванию, применяют 
местные обезболивающие средства, каковым в данном 
случае служит кокаин». Я не мог заплатить доктору 
за визит, поэтому я решил, что приду, скажу ему то- 
ропливо, что желаю получить рецепт на кокаин, рецепт 
суну в карман, — не будет же доктор драться со мной? 
Голова моя горела. Я смущался оттого, что впервые вн- 
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дел доктора, и оттого, что не мог придумать более луч- 
шего способа добыть кокаин. Я смущенно пробормотал 
заготовленную фразу. Доктор брезгливо отказал мне 
и, раскрыв дверь, крикнул в переднюю: «Кто там есть? 
Войдите». 

Петька Захаров нашел и устроил мгновенно: афишу, 
помещение—школу в железнодорожном поселке. Появил- 
ся он также неожиданно. Он вбежал рано утром на се- 
новал, черноволосый, быстроглазый. Он звонко крикнул: 

— Здесь ли живут Всеволод Иванов и Пашка Ко- 
валев? 

И хотя нам спешить было некуда, он торопил нас 
и для скорости даже помог мне зашиуровать ботиикн. 
Тут же он быстро рассказал, почему и как приехал он 
в Петропавловск. 

Много я видел людей, которые любят движепия, по 
никогда не приходилось мне встречать человека более 
подвижного, чем Петька Захаров. Он и спал-то, двигая 
руками и ногами, но спал в сутки не более трех-четы- 
рех часов. Он постоянно искал деятельности и физиче- 
ских упражнений. Эта жажда деятельности помогла ему 
пайти меня. Сдав экзамен в той же сельскохозяйствеи- 
ной школе, где некогда учился я, Петька вздумал убс- 
дить И. Сваза, что бессмысленно школе иметь застек- 
ленную террасу, когда па этом месте следует разбить 
цветник, а стекло, оставшееся от террасы, продать. 
Петька соглашался остаться лишние дни в школе, лишь 
бы разбить террасу. Сваз удивился. Школьники с увлс- 
чением ломали террасу, а Сваз не понимал, почему 
сго прельстило Петькино предложеине. Разбивая столб, 
Петька среди обшивки нашел мое письмо, прочел его, 
умилился, прочел его вслух— и Сваз тоже умилился. 
Петька послал письмо к моему отцу, желая узпать, где 
находится Всеволод. За вторым письмом полетела те- 
леграмма. Петька не стал дожидаться ответа и поехал 
сам. Мой отец ему чрезвычайно понравился. Петька 
прожил в Лебяжьем две недели. Они плавали по Ир- 
тышу, ловили стерлядей на переметы. Отец рассказал 
всю свою жизнь. Петька умилился и решил, что нельзя 
такого редкого человека, как Вячеслав Алексеевич, огор- 
чать: 

— «Из твоего парня выйдет толк», — сказал я ему! 
Я обещал, что добьюсь этого толку. Подумать только; 
в Павлодаре мечтать о морском капитанстве, когда 
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и речное здесь в редкость... Всмотритесь, ведь все капи- 
таны из Перми или с Волги. 

— Ради Всеволода приехал? — спросил нагло Пашка. 

Пашка Ковалев и обрадовался, и боялся Петьки- 
ного появления. Кроме того, ему было обидно, что 
Петька приехал ради меня, а не ради него. 

— Не ради Всеволода, а ради лошадей! Ваш заха- 
ровский род весь возле лошадей пляшет. Через петро- 
павловских коней разбогатеть? Нет, не дано вам жить 
великолепной конской жизнью! 

— А ты помалкивай, мышачий огонек, — весело ото- 
звался Петька. 

Румяный, курчавый, с резко очерченным лбом и силь- 
ными надбровными дугами, Петька Захаров нравился 
мне. Я думал: вот у него тесная и поспешная жизнь, 
и меня сердило Пашкино бормотание. 

— Ну, почему же ты, Всеволод, не в капитанстве? — 
спросил Петька. 

И хотя мне совестно было сознаваться, что я уже 
не мечтаю о мореходстве, но все же я сознался. Я ска- 
зал, что по здравым размышлениям нахожу, что необ- 
ходимо побывать в Индии. Я подробно объяснил, по- 
чему мне нужно там побывать. Пашка Ковалев криво 
улыбался, но Петька слушал меня с полным уважением. 
Его удивило только, что я не знал маршрутов и сроков 
моего прибытия в Индию. Он сказал, что хотя у него 
нет особой надобности в Индии, но лето у него свобод- 
ное, а кроме того, он дал слово Вячеславу Алексеевичу 
помочь его сыну, — он согласен ехать со мной. Его 
чудовищная энергия пугала меня, но я был ему чрез- 
вычайно благодарен за его решимость. Я показал ему 
мою афишу, шпаги и сообщил свои соображения о Фи- 
липпинском. Петька прочитал афишу. 

— Знаешь, Всеволод, я всегда подозревал в тебе 
крепкую волю. Надо помочь тебе направить ее по ве- 
ликому пути. 

Я скромно сказал: 

— Упражнения в нашей жизни есть самое главное. 
Опираясь на эти упражнения, я и достиг превосходства 
воли, которое помогло мне безболезненно прокалывать 
щеки. 

Пашка Ковалев злился. Ему хочется, чтобы мы разо- 
злились и выгнали б его, потому что сам он уйти не 
имеет сил. 


112 


— Кончишь ты тем, Всеволод, что животы кинжа- 
лами будешь прокалывать! 

Петька потряс шпагой над головою Пашки. 

— При такой шпаге, Всеволод, ты подлинно завою- 
ешь целый мир. А тебя, Пашка, я превращаю в певца. 
Морда у тебя скучная и вполне подходящая. 

Он легонько стукнул Пашку Ковалева шпагой по го- 
лове, а затем резко спросил меня: 

— Как твое имя? 

— Аты не знаешь? 

— Я спрашиваю, какое у тебя ученое имя, если ты 
не хочешь быть морским капитаном. Иванов — не имя, 
не сила. С таким именем нельзя производить веществен- 
ную перемену в пространстве. Иванов способен быть 
лакеем, швейцаром, почтальоном, чиновником, наконец. 

— Бен-Али-Бей, — сказал я. 

— Я бы посоветовал взять более простое, например 
Фогель, или, скажем, доктор Кен, или Эдвард Мори, или 
Альберт Монти. 

— Бен-Али-Бей, — сказал я упрямо, — не забывай, 
что здесь будет редкое сочетание ученого и факира. 

У Петьки осталось пять рублей. Два рубля он дал 
струнному оркестру из трех балалаек и двух мандолин. 
На рубль мы купили грима, на полтинник фуксина и па 
70 копеек несколько свертков обоев. Мы склеили длин- 
ные полосы. Так создалась первая наша афиша. Филип- 
пинский долго ходил вокруг нас и наконец решительно 
сказал: 

— Поставьте внизу подпись: антрепренер Констан- 
тин Степанович Филиппинский. Предупреждаю, я вам 
ничего не плачу! 

Петька понес продавать билеты значительным людям 
города. Они отказались. Петька повесил афишу на гро- 
мадный шест, выпросил барабан в купеческом клубе. 
Я нес шест, а Петька бил в барабан. Едва мы дошли до 
Менового двора, нас догнал околоточный на рыжей 
лошади и весьма грозно спросил, что значит барабан- 
ный бой. Петька объяснил, что приехал знаменитый 
Бен-Али-Бей, а мы наняты факиром для рекламы. 

— А разрешение исправника у него есть? — спросил 
околоточный. 

Филиппинский выхлопотал разрешение, но за свои 
хлопоты он захватил первые десять рублей сбора. Он 
вытеснил громадным своим животом из-за стола 
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Пашку Ковалева. Он схапал билеты, он желал торго- 
звать сам! Пашка, держась за голову, убежал. Петька За- 
харов сказал спокойно Филиппинскому, что он его заре- 
жет, если тот возьмет еще хоть полтинник. И все-таки 
Филиппинский продавал билеты. Он говорил, что ему 
тяжко, что он из-за нас страдает! Едва появились па 
дощатых заборах широкие наши афиши, как в его 
доме обнаружились какие-то ветхие старушки, желав- 
шие видеть Бен-Али-Бея, мага, чародея, отгадывателя. 
Пришел служащий из городской думы, просчитавший 
двести рублей и желавший знать, возвратят ли их ему. 
Филиппинский не мог лгать! Филиппинский взял с него 
рубль и сказал, что ответ будет завтра, письменный. 
Являлись барышни за приворотным зельем. Любопытст- 
вующий купец желал знать, какова на вкус водка в Ин- 
дии, почем бутылка и успеет ли он выписать к своим 
именинам. 

Петька Захаров достал где-то длинную круглую же- 
лезную полосу, укрепил ее возле сенозала на жердях 
и утверждал, что к следующему представлению он пока- 
жет номер на турнике. А сейчас он, если желаете, вый- 
дет на сцену, и все увидят усталость от упражнений! Он 
несколько раз обошел вокруг Филиппинского и вдруг 
сказал: 

— Ну, что за профессия, Константин Степанович, 
антрепренерство? 

— Отличная профессия, если подыскать настоящего 
актера и музыканта. 

— Ая предлагаю вам, Константин Степанович, вый- 
ти и рассказать анекдоты. Вы их на ветер сорите! 

Я намазал коричневым гримом лицо, намотал на 
голову «соломенную собаку», натянул свои кавказские 
сапоги. Сапоги эти Петька «для шику и блеску» смазал 
столярным лаком: от них широко пахло спиртом. Рядом 
с гримом на тарелке, вычищенные мелом, блестели гро- 
мадные шпильки. Тут же, украшенные выцветшими лен- 
тами, лежали гирьки «от одного до трех фунтов». А еще 
дальше — две немецкие шпаги и длинное полотенце. 

За кулисами оркестр настраивал инструменты. Ах, 
как я страдал! Мне казалось, что музыканты вместе со 
мной понимают, что ничего из нашего представления 
не выйдет. Завтра на меня весь железнодорожный посе- 
лок будет показывать пальцами. Мальчишки сиплыми 
летними голосами заорут: «Факир стерва!» 
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Петька Захаров позвонил в громадный землисто-бу- 
рый звонок. Поднялся занавес, изгрызенный мышами 
и продырявленный пальцами драматических любителей, 
наблюдавших сборы и знакомых барышень. Филиппин- 
ский первый появился на сцене. 

Мы собрали тридцать два рубля и наполнили зрите- 
лями только половину школы. За вычетом расходов нам 
осталось по четыре рубля на человека. Это был очень 
хороший заработок, если бы не страшные шпильки. 
И еще меня злило то, что Пашка Ковалев, который 
ровно ничего не делал, тоже должен получить четыре 
рубля. 

Филиппинский прошелся по сцене и медленно сказал: 

— Сейчас, перед выступлением факира, я буду вам 
передавать различные анекдоты. 

Он посмотрел в потолок, почесал живот, почмокал 
губами. Толпа сидела молча. Многих, знавших Филип- 
пинского, его манеру разговора, только удивляло, что 
Филиппинский вышел с мертвенно-бледным лицом и 
с чудовищно черными бровями. Так его оборудовал 
Петька. Филиппинский, пыхтя, несколько раз пересек 
сцену, потер ногу и заговорил. Оп рассказывал не мепь- 
ик: часу. Мие казалось, что вот он дорвался накопец 
х настоящему слушателю и тсперь его ие оттянешь. Ой 
не делал интервалов, не менял голоса, анекдоты сыпа- 
лись однообразно, скучно, и никто ни разу не рассмеял- 
ся. Наконец публика закашляла, и тогда выбежал на 
сцену Петька Захаров, щелкнул пальцами и бойко 
сказал: 

— Объемистый осел ходит по сухому месту, и сла- 
бость его обнаруживается в сыром, господа публика! 

Но публика по-прежнему сидела плотная, равнодуш- 
ная, тупая. Петька Захаров помог Филиппинскому по- 
вернуть его ногу к выходу. Опять никто не рассмеялся. 
Мне казалось, что, если б сейчас пе выступать, я бы 
очень сильно смеялся над этим неуклюжим телом, мед- 
ленно исчезающим со сцены. Я помню отчетливо, у меня 
было страстное желание не запнуться о кулисы. 

— Вы готовы? — спросил меня Филиппинский. 

Я отложил шпагу с ненавистными тремя кнопочками, 

Лучше бы мне купить койку за деньги, потраченные 
на шпагу. Лучше б мне лежать сейчас на койке, где- 
нибудь в узкой комнатушке, которую я бы снял за три 
рубля в месяц. К восьми часам утра я выходил бы на 
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работу в типографию, к вечеру освобождался, зажигал 
лампу, брал бы толстый том Купера или Диккенса и чи- 
тал бы лежа. Кровать поскрипывала бы по-книжному, 
подобно сверчку. И вздохнув, я ответил: 

— Сверчок. 

Филиппинский задумчиво, медленно и крепко пожал 
мою руку и подтвердил с убеждением: 

— Действительно, знаете, сверчок. 

Дабы меня не упрекнули в том, что я чародействую 
или чем-то связан с богом, я решил составить лекцию 
к моим опытам. Речь моя начиналась так: 

— Милостливые государи и милостливые государыпи! 
Прежде чем начать свои опыты, я должен вам сказать, 
откуда и когда появились на земле факиры. В далекие 
времена жил-был воинственный народ индейцы. У них 
был обычай: прежде чем принять молодого человека 
в войско, его подвергали различным пыткам и истяза- 
ниям. Например, надевали на голову мешок с живыми 
муравьями и с пением девушек обводили вокруг селе- 
НИЯ... 

Дальше я говорил, что в моих опытах нет ни магии, 
ни демонских тайн, или чар, что все дело только в лич- 
ном гипнотизме, в силе воли, перешедшей ко мне от 
индейцев. 

— Здорово он! — крикнул из-за кулис Петька, и еще 
громче он крикнул музыкантам: — Господа, марш! 

Я показал по рядам зрителей шпагу без белых кно- 
пок, вернулся к своему столу, стал обтирать руки поло- 
тенцем и прикрыл им шпагу. Затем я взял шпагу, кото- 
рая имела кнопки, сделал напряженное и страшное 
лицо — и надавил первую кнопку. Вдруг я почувство- 
вал, что металл шпаги отодвигается от моих губ. Я на- 
чал подвигать к губам, откидывая назад голову. Когда 
металл остановился, я надавил вторую кнопку, и лезвие 
опять отходило от меня. Я нажал третью —и пришло 
время, когда я наконец смог зажать губами рукоятку 
шпаги. 

Я вытянул прямо шею, устремил вперед руки и твер- 
дыми «каменными» шагами пошел к зрителям. Я не 
видел их, но слышал вокруг себя удивленное сопе- 
ние. Это очень приятно. Я расшевелил равнодушный 
город! 

Но кабы не эти проклятые шпильки! 
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Я вернулся к столу. Музыка играла веселей. Я нада- 
вил кнопку. Лезвия поползли мне в рот. Я весело уда- 
лял от себя рукоятку. Я сверкнул шпагой в воздухе. 
Я подпрыгнул на одной ноге. Я был дьявольски весел. 
Действительно, этой шпагой завоюешь весь мир. 

Но кабы не эти проклятые шпильки! 

Я кланялся, мне слегка хлопали. Музыка изобра- 
жала «На сопках Маньчжурии». Пора приступить ко 
второму опыту, но мне было страшно. Петька Захаров 
взволнованно выбежал на сцену и сказал: 

— Сейчас знаменитый факир и дервиш Бен-Али- 
Бей приступает к самому тяжелому номеру своей про- 
граммы. Прошу соблюдать спокойствие. 

Я взял шпильку и стал погружать ее в щеку. Пот 
выступил у меня на шее. Когда раньше я думал о пред- 
стоящем мне страданье, я больше всего боялся пота. 
Мускулы скользят между пальцев, булавка скользит, 
сам ты весь какой-то рыбный. Я выпрямился и сосчи- 
тал народ, сидящий в первом ряду. Я насчитал восем- 
надцать. Сколько мужчин и жеищин? Я попробовал их 
оженить, слегка развеселился, пот исчезал, но щеки все 
же колоть трудно. Я отложил булавку. Мне показалось, 
что в публике послышался смешок. Тогда я подозвал 
пальцем Петьку Захарова и передал ему булавку, 
Петька Захаров сказал: 

— Дервиш просит передать, что булавка оказалась 
сломанной, тупой. 

Я обнажил грудь. Тонкая, слюноточивая боль уда- 
рила мне в глаза. Головка шпильки запрыгала было 
У меня в пальцах, я дрогнул было, но, взглянув на эти 
восемнадцать морд первого ряда, тупо глядящих на 
меня, взглянув на Петьку Захарова, па его раскрытый 
восторженный рот, на Филиппинского, который мие не 
верит, на Пашку Ковалева, который нагло улыбался 
и своих четырех рублей не возвратит, как бы публика 
ни избивала этого глупого и неудачного факира, — яеще 
глубже воткнул в свое тело шпильку. «Только бы ие 
проткнуть артерии, — непрестанно повторял я, — только 
бы не проткнуть артерии». 

Розовый кусочек стали вылез из моего мяса через 
мою кожу и лениво, розовато блестя, пополз дальше. 
Кусок груди шириною со спичечную коробку был про- 
ткнут мною насквозь. Я повесил гирьку. Я начал с трех 
фунтов. Боль металась по всему телу, и больше всего 
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почему-то болели веки. Я быстро взял другую шпильку. 
Щеки мои горели, рот пересох. Но я улыбался. Я знал 
законы цирка! Я воткнул вторую шпильку и повесил 
гирьку. Всего я воткнул восемь шпилек. Осталось только 
две гирьки. Мне казалось, что грудь моя сорвана, что 
широко хлынула кровь. Я не чувствовал тяжести гирек, 
но словно громадный черный гвоздь входил в мои ребра. 

Я плотно прижал язык к нижней челюсти. Я быстро 
схватил оставшиеся булавки и одну за другой вонзил 
их в щеки. Из заднего ряда какая-то белокурая девушка 
крикпула: 

— Довольно, довольно! 

— Чего там довольно,— ответили ей из передних.—- 
Полагается, ну и коли! 

Белокурая девушка упала в обморок, и никто не хо- 
тел ее выносить. 

Я спустился по ступенькам в зал. Я прошел пять 
рядов, показывая зрителям то, что сделал с собой. 
Дальше пятого ряда я не пошел: мне чудилось, что весь 
мой рот наполнен кровью. Мне стало тошно. Я снял 
самые легкис гирьки. Вытаскивать булавки так же боль- 
но, как и втыкать их. Вынув три булавки, я не вы- 
терпел и сказал: «Занавес». 

После меня на сцену вернулся Филиппинский, но 
анекдоты его не слушали, и тогда появился Петька За- 
харов, который заявил: 

— Сеанс окончен! Следующее представление в воск- 
ресенье! Масса новых номеров всемирно известного фа- 
кира и дервиша Бен-Али-Бея, которых мы не смогли 
показать сегодня, потому что еще не распакована наша 
аппаратура. Как-то: исчезновение живой женщины в ту- 
мане, отсечение головы живому человеку, превращение 
петуха в лягушку и лягушки в гуся, деревянные яйца, 
из которых появляется подлинный крокодил, и другое! 
Музыка, марш! До свиданья, господа публика! 
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Я завидовал и слегка побаивался Петькиной неустра- 
шимости. Мне хотелось подражать ему. Мне было при- 
ятно, что я оказался подлинным факиром. Хотя моя 
грудь и болела, но я гордился своим поступком. Я ду- 
мал: постоянное беспокойство Пашки, его вытаращен- 
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ные глаза и руки, простертые к голове, медлительность 
Филиппинского подействовали па меня, и я чуть было 
не размяк. Нашлась же во мне смелость пойти к дирек- 
тору омского Летнего театра и предложить свои услуги? 
Болела б у Петьки грудь так, как болит моя, он никому 
не жаловался б и вряд ли бы лечил ее. Я лечить грудь 
не мог, потому что, во-первых, не знал лекарств, кроме 
тех, которые употребляли в нашей семье — свинцовой 
примочки и хины, причем хину отец всегда заменял на- 
стоем осиновой коры, а во-вторых, если бы я пожелал 
идти к доктору, то не смог бы — все деньги находились 
у Пашки, который боялся, что мы, по беспутству сво- 
ему, способны растратить их в один день. За Пашкипой 
бережливостыо наблюдал Петька Захаров. Петька вся- 
чески старался уничтожить Пашкино беспокойство, и это 
раздражало Пашку, беспокойством своим он как будто 
любовался, он словно рад видеть себя беспомощным. 
Я думал с раздражением: «Хорошо тебе, Паша, из-за 
маменькиной шеи уходить в рабочие, а вот теперь по- 
живи-ка самостоятельно!» Но вежливость мешала мие 
высказать свои мысли. 

Со страхом смотрел я на свою побагровевшую грудь, 
на темно-розовые пятна, ползущие по щеке. А в следую- 
щее воскресенье мне надо выступать! Много раз я ре- 
шался сказать Петьке о своем отказе, но, увидав его 
сияющее лицо, его приготовления к представлению, ре- 
шимость моя исчезала. «Завтра скажу», — думал я. 

Мне повезло: нам не дали помещения школы. Зри- 
тели поломали несколько парт, стены украсили надпи- 
сями, фамилиями, некоторыми изречениями, вроде: «ка- 
кие там факиры», сопровождая это определение болсе 
крепкими словами, чем те, которыми мы орудуем 
в книгах. 

Пашка отчаянно завопил: 

— Разве здесь можно жить? На каждом шагу или 
равнодушие, или погибель! 

Петька не без удовольствия осмотрел губительные 
надписи. 

— Соображают парни-то, — сказал он, — хорошо бы 
познакомиться с ними, наверняка б пригодились. 

Петька обежал все городские школы, но там уже 
знали, что факиры загадили железнодорожную школу, 
и всюду Петьке отказывали. А ему от этого веселей и 
веселей. 
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Филиппинский, пыхтя, остановился у лестницы се- 
новала. Мне показалось, что Филиппинский как будто 
доволен, что нам не удается представление. 

— Я вас могу взять в духовой оркестр, господа. 

— Допустим, Константин Степанович, что я сумею 
колотить в барабан. 

И Петька неустрашимо продолжал: 

— Но ведь этим-то ребятам надо учиться? А вре- 
мени нет. Не колотить же троим в один барабан, Кон- 
стантин Степаныч. 

— Зато верный заработок, — ответил медленным 
своим голосом Филиппинский. 

— Я не хочу на барабане, — сказал Пашка. 

Он только что получил от матери письмо. Пашка 
телеграммой попросил у нее денег, и мать ответила ему, 
что денег она не пришлет и вообще он беспутный и глу- 
пый сын. Хвалит петропавловских девиц, но не при- 
слал ни фотографии, ни возраста, а телеграммами пе- 
реговариваются только одни дураки. Петька Захаров 
спокойно взял у Пашки письмо Ковалихи, разорвал его 
и сказал: 

— Я запрещаю тебе во имя гуманности переписы- 
ваться. Всеволод, подтверди! 

Я подтвердил. 

Я удивлялся и радовался тому, как быстро Петька 
Захаров схватывает и подмечает окружающее, как 
быстро припоминает, соображает и отвечает на вопросы. 
Во время разговора он способен мгновенно рассмотреть 
быстро промелькнувшие мимо предметы. Он видит у со- 
роки испорченное перо, в колесе экипажа сломанную 
спицу, в окне дома успеет сосчитать все горшки с ге- 
ранью, если проскачет всадник, он подробно и без 
ошибки опишет его одеяние. Петька был набит всевоз- 
можными сведениями. Он мне напоминал многознающих 
героев из романа Жюля Верна. Но те сведения, кото- 
рыми он нас сейчас оглушил, превышали все мои пред- 
положения. 

Раскидывая носком сапога клочки разорванного 
письма, он сказал: 

— Придется, видно, купить Нубию. 

Я читал кое-что о Нубии, но сейчас, от растерян- 
ности и неожиданности, я забыл прочитанное. 

Пашка Ковалев, не задумываясь, сказал: 

— Последние деньги хочешь отнять? Не позволю/., 
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Петька строго ответил: 

— Нубия не дороже твоей совести, Павел, которую 
ты хочешь продать, сообщая матери о девицах. 

— Я с отчаяния, — тихо отозвался Пашка. 

Наглость его заметно исчезала. И на него действо- 
вала решимость Петьки. Кроме того, несомненно, в оди- 
ночестве Пашка был более труслив, чем в Павлодаре, 
когда его окружала толпа заискивающих хулиганов. 

Петька сказал еще строже: 

— Ты, Пашка, колеблешься, а тебе надо помнить: 
обратно в степь ты не вернешься. Если из тебя не вый- 
дет капитана, мы превратим тебя в корабельного бу- 
фетчика. 

Пашка с отчаянием простер свои руки к голове: 

— Сколько же стоит эта Нубия? 

Филиппинский поднял глаза к небу, рассказал ко- 
ротенький и скучный анекдот. Я с почтением ждал, ко- 
гда же Петька начнет свои объяснения. Глаза и зубы 
его сверкали, румянец покрыл щеки. 

— Нубия, — сказал он протяжно и деловито, — Ну- 
бия есть страна в Африке. 

— Еще ее нам не хватало, — ответил Пашка. 

— Сколько же бывает в иной голове ненужной быст- 
роты, — презрительно сказал Филиппинский. 

Филиппинский пожевал, попыхтел и, прихрамывая, 
поплелся к воротам. Здесь он, зевая, посмотрел направо 
и налево, шлепнул по плечу возвращающихся в зеленый 
дом девиц, почесал под мышкой и вернулся обратио. 
В это время Петька рассказывал об Африке. Пашка 
смотрел на него со страхом. Ему казалось, что Петька 
уже нашел такой способ подкупить Нубию, что эта стра- 
на пожелает приобрести нас и нас погонят туда по 
этапу, по дороге будут бить, на станциях будут нас ку- 
сать клопы. 

Филиппинский слушал, слушал и вдруг сказал: 

— Вот из Нубии бы мне артистов. Глядишь, и рас- 
шевелили бы! 

Петька то садился на землю, то на лестницу, то 
вскакивал в сеновал и одновременно с этим быстро вы- 
кладывал про богиню Гатор, про Рамзеса Второго, про 
«каменное брюхо», лежащее возле Нила. Особенно дол- 
го он говорил об этом «каменном брюхе». Здесь нахо- 
дится знаменитое место Семне, где Лесиус открыл мно- 
гочисленные надписи, вырезанные на камне, надписи, 
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дающие высоту нильских разливов в царствование Аме- 
нехи Третьего. Всюду возле Семне красуются гранитные 
скалы, черные и блестящие, изрытые ямами. 

— Мы видим, — яростно продолжал Петька, — мы ви 
дим с вами высокие берега, узкий канал... 

— А зачем мне видеть узкий канал? — сказал Фи- 
липпинский. 

А Пашка спросил с отчаянием: 

— Сколько они с тебя запросили за эту Нубию? 
И как и почему ее можно купить на наши средства? 

Петька Захаров, как я его теперь понимал, рад был 
придраться к любому случаю, чтобы высказать те зна- 
ния, которые заполняли его голову. Он любил чертить 
геометрические фигуры, схемы, планы местности, он обо- 
жал хронологическую последовательность событий. То- 
ропиться нам некуда, это правда. И я не понимал Паш- 
киного беспокойства. К вечеру, рассчитывал я, Петька, 
наверно, от истории Нубии подойдет и к современной 
Африке, если в голове его не возникнет какая-нибудь 
иная схема. Сейчас он выхватил из своего дырявого 
желтого чемоданчика лист бумаги и показал нам чер- 
тежи. 

— Ничего не понимаю, — сказал скорбно Пашка. 

Петька важно объяснил: 

— Мы можем идти из Петропавловска двумя пу- 
тями. Если мы пойдем влево, под тридцать пять граду- 
сов, мы направляемся через Кокчетав, Атбасар, мимо 
озера Узум-Куль, через горы Улутау, мимо озера Чубар- 
Тенис, через пески Каракум к Аральскому морю. Здесь 
мы подойдем к тридцати градусам. На Аральском море 
мы, возможно, порыбачим и через пески Каракум на- 
правимся дальше вплоть до Каспийского моря. Здесь 
мы, возможно, порыбачим, затем переплывем Каспий- 
ское море и попадем в Баку. 

Горькая боль отразилась на Пашкином лице. Он 
сказал протяжно: 

— Я не хочу рыбачить. Я уйду лучше домой. 

— Тебе, Пашка, надо собирать сведения о том, как 
и почему страдала твоя семья. Собирать их, эти сведе- 
ния, надо всюду, а Ковалиху больше всего знают в сте- 
пи. Хотя она и мать тебе, но я скажу прямо: она до- 
вольно преподлая баба, и лучше, чтоб ее не знали 
в степи. Но что поделаешь! Итак, тебе-то как раз, Паш- 
ка, и нужно переходить через пустыню и степи в Баку. 
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— Сколько же этими степями верст? 

— До Баку тысячи полторы, не считая того, что нам 
придется по разным питательным делам сворачивать 
в стороны. 

— Я хочу домой, — сказал Пашка со слезами. 

Филиппинский вздохнул, вытер толстый, жирный 
подбородок и сказал: 

— В Нубии небось еще жарче, чем в Петропав- 
ловске. 

Петька Захаров продолжал объяснять, тыча паль- 
цем в план: 

— Вот что значит невежество и неумепие читать ге- 
ографическую карту! Посмотрите, здесь же нет того 
степного плана, о котором я говорил. Мы идем другим 
путем. Мы пойдем из Петропавловска на село Петухово, 
Маршихино, Дубровское. Дальше очень возможно, что 
мы свернем на ШЩучье озеро, порыбачим, посмотрим, 
оправдывает ли оно свое название, затем снова вернемся 
на тракт. Мы пройдем Шматово, Воротниково, пересе- 
чем реку Тобол, выйдем на Сладкий Лог, оттуда рукой 
подать до города Шадринска. А от Шадринска мы прой- 
дем на Камышлов. От Камышлова на Екатеринбург, 
а затем мы всегда найдем нужную и денежную работу. 
Урал страпа богатая. Скопив деньги, мы прямым сооб- 
щением направляемся к морскому порту, скажем, 
к Батуму. 

Пашка осторожно спросил: 

— А сколько же верст останется нам от Екатерин- 
бурга до Нубии? 

Петька Захаров поправил что-то карандашом в своем 
маршруте. 

— Пойдем мы среди кустарей, маслоделов, салото- 
пов, дегтярников. Народ они более веселый, не то что 
у нас в степи — сплошной сон. 

— Петька, я хочу знать, сколько верст до Нубии. 

Петька сказал торжественно: 

— До Екатеринбурга по влажным и тенистым ме- 
стам, покрытым высокой зеленой травой, возле прозрач- 
ных ручьев и рек, встречаемые приветливым народом, 
мы пройдем триста верст, а пожалуй, и меньше, так как 
многочисленные обозы, идущие по тракту, будут нас 
подвозить. Затем нас встречает радушный Екатерин- 
бург, затем гостеприимный Урал открывает нам свои 
объятия. 
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— Я хочу знать: сколько же верст до Нубии? Не 
раздражай меня, Петр. Душа моя болит, и если ты 
совсем раздражишь меня, я способен пригласить самых 
плохих девок для моей матери. 

Петька нахмурился: 

— Я не позволю, Пашка, чтобы в моем присутствии 
существовал человек, позволяющий себе помышлять 
о торговле живым товаром. Я тебя пока еще уговари- 
ваю, я действую на твою гуманность, но если ты мне 
падоешь, я просто ударю тебя в зубы. 

Петька Захаров важно поднял вверх свою руку, 
вооруженную страшным маршрутом. 

— Смотри, Павел, на Всеволода. Смотри и учись. 
Как он держит свою шпагу! Как он бесстрашно себя 
прокалывает! Учись, каких высоких ценностей, духовных 
и физических, достигает индивидуум. 

Петькино одобрение растрогало меня. Я твердо 
сказал: 

— Ну что ж, пора нам и отправляться в Нубию! 

Петька замолчал. 

Пашка Ковалев сидел, положив голову на руки. Он 
ядовито ухмылялся. Я понимал его усмешки, и мне они 
были обидны. Чтобы да Петька Захаров, думал Пашка, 
приехал сюда ради Всеволода? Пустяки. Ясно, семей- 
ство разорилось вконец, услышали они о возможности 
громадного барыша, ну и направили сюда сыночка. 
Пашка нетерпеливо ждал, когда Петька заговорит о на- 
стоящем и важном для него, то есть о лошадях. Но 
Пашка слегка побаивался своего азарта: а вдруг не 
удержусь и Петька увлечет меня? 

Петька Захаров свернул план и передал его мне: 

— Но, Всеволод, в моем маршруте вы не разгля- 
дели главного — пути в Нубию. Полагаю, что если за- 
хотим, то мы поедем в эту страну несколько позже. 
А сейчас мы направимся в Индию. Что же касается 
Нубии так я говорил о лошади с таким названием. 

— Ага, — боязливо и со злом сказал Пашка. — Про- 
должай. 

Филиппинский закатил кверху глаза и спокойно 
сказал: 


«Судья (обвиняемому). Вы украли у этого че- 
ловека фрак и клетчатые брюки. Ведь это же со- 
всем не подходит одно к другому». 
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«Врач на одном голландском корабле обыкно- 
венно предписывал больным вместо лекарства пить 
морскую воду. По несчастью, случилось этому 
врачу упасть в море. При всеобщем смятении и ста- 
рании спасти врача, один из матросов спросил то- 
варища своего о случившемся. Тот, мигая глазами, 
как будто глаза его запорошило песком, и скребя 
голову, отвечал хладнокровно: 

— Доктор наш упал в свою аптеку». 


Петька Захаров в своем маршруте предвидел все 
ожидающие нас препятствия и бедствия не только гео- 
графические, климатические, но и, как он называл, «про- 
чие пищевкусовые случайности». Выходило, что глубо- 
кой осенью мы приедем в Батум, а там пароходом ли, 
или с контрабандистами перейдем турецкую границу. Он 
не убеждал нас «идти с гривенником в кармане», он 
надеется, что Филиппинский поможет нам открыть ка- 
кое-нибудь театральное предприятие. Мы выручим день- 
ги и доберемся до Индии. Но театральное предирия- 
тие —это дело второстепенное, нас выручит гэнтэр. 
Странное слово ошеломило нас. Мы даже забыли вы- 
бранить Петьку за то, что он, не спросясь нас, соста- 
вил индийский маршрут. Пашка Ковалев быстро опра- 
вился. Он ядовито попросил сообщить подробнее, какне 
причины заставили господина Захарова прийти к ре- 
шению о приобретении коня Нубии. 

Петька Захаров ответил охотно: 

— Самовоспитание, а главное — передача знаний из 
рода в род создали у Захаровых способность с первого 
взгляда замечать, какими достоинствами и недостат- 
ками обладает лошадь, насколько хорошие качества 
перевешивают дурные. Это называется экстерьер. Стра- 
на наша равнинная. Хороший конь или хороший знаток 
коней всегда найдут здесь пропитание и удовольствие. 
Только вашим крайним невежеством объясняю я, что вы 
путаете слова «Нубия» и «гэнтэр». Нубия и есть гэнтэр. 

— Так, значит, ваше семейство ищет гэнтэра? — 
спросил Пашка. 

Петька помолчал, подумал, а затем снисходительно 
объяснил: 

— Гэнтэр, дорогие мои, значит охотничья лошадь. 
В какие бы условия местности ты ни поставь гэнтэра, 
она везде сохранит свои достоинства. Гэнтэр всегда 
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чрезвычайно высок по крови, хотя и не подходит скла- 
дом к скаковой лошади, так как низок в ногах. В гэн= 
тэре, милые мои, главнейшим сбразом обращайте вни- 
мание на поясницу и скакательные суставы. 

Пашка Ковалев уныло сказал, подавленный зна- 
ниями своего соседа-павлодарца: 

— Мало нам своих скакательных суставов? 

— Цена гэнтэра зависит и от того, как он прыгает, 
но еще больше от того, каковы приемы и характер его 
прыжка и соответствуют ли они препятствиям. То же 
самое происходит и с человеком, который отправляется 
в Индию. Впрочем, к тебе это, Пашка, не может отно- 
ситься, так как ты дальше пяти верст от мамашиного 
дома не отойдешь. Продолжаю. Через обыкновенную 
изгородь, то есть слабое препятствие, хороший гэнтэр 
прыгает спокойно, без усилий. Высокое и крепкое пве- 
пятствие гэнтэр преодолевает, напрягая все свои силы, 
но он должен прыгнуть прямо, верно и опять-таки спо- 
койно. Прыжок через речку имеет абсолютно иной ха- 
рактер! Гэнтэр смело натягивает голову и шею, лего- 
нечко берет упор на повода, растягивается и весело 
и лихо, как бы радуясь своей смелости и силе, устрем- 
ляется в прыжок. Одно плохо в гэнтэре — дорог! 

— Казначейство заплатит, пускай папаша ваш по- 
просит ссуду, — сказал Пашка. 

Петька Захаров невозмутимо объяспил: 

— За самого обыкновенного прыгуна платят от семи 
до восьми тысяч франков. Выдающийся гэнтэр доходит 
до пятнадцати тысяч франков, а редкостный имеет со- 
вершенно индивидуальную цену. 

— Приличные деньги, —с уважением проговорил 
Филиппинский. 

— Все потому, что гэитэр единственная лошадь, на 
которой вы можете охотиться во всех странах света без 
исключения. 

— На кой черт мне гэнтэр? 

— Англичане, Павел, дорого ценят жизнь, гораздо 
дороже, чем ты. Вот Всеволод, факир, знающий Индию, 
подтвердит общее мнение о завоевателях этой страны. 

— Правильно, — сказал я, — они ценят. 

— Англичанин на охоте целиком вверяет свою жизнь 
лошади. Поэтому ради сохранения своей жизни англи- 
чанин не остановится перед ценой, 

— В Англию поведешь? 
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— Соображай, Пашка. Зачем вести гэнтэра в Анг- 
лию? Союз сибирских маслодельных артелей, правление 
которого найдем в Кургане, то есть в двухстах верстах 
от нас, поставляет масло для англичан. 

Я спросил: 

— Где же ты нашел гэнтэра и какая нам от него 
польза? 

Петька не мог оторваться от своих любимых объяс- 
нений: 

— За деньги, Всеволод, хорошей лошади не купить. 
Истрать ты великое множество денег на покупки, но 
если ты сам ездок посредственный, не знаешь лошади, 
то ты не видишь, чего и как от нее потребовать. Если 
экстерьер выразить в цифре один, то экстерьер гэнтэра 
выражается цифрой сто. Кроме того, это не зпапие, а ве- 
ликое искусство. 

С лица Филиппинского исчезло оживление. Он ушел 
той особой задумчивой походкой, которая часто овладе- 
вала им. Он шел, высоко поднимая толстые ноги и опи- 
сывая хромой ногой два маленьких полукруга, а третий 
очень большой. 

Петька подмигнул: 

— Прожгло. Медлеиный, медленный, а помаклачить 
хочется. Даже Филиппииский понимает, какое это гро- 
мадное дело — встреча гэнтэра. 

— Сколько же он стоит? — спросил я. 

— Весь в язвах. Запущен до неприличия. Поклажу 
возили! Спина истерта сиделками. Ноги избиты. 

— Сколько же оп стоит? — беспокойно, уже подхва- 
ченный азартом, спросил Пашка. 

— Запросили шесть рублей. За четыре с полтиной 
отдадут. 

— Как же ты узнал об его подлинпом имени, если 
лошадь стоит шесть рублей? Шестирублевая лошадь пе 
может иметь имени. 

— Всеволод, у тебя есть способности к изучению 
экстерьера. Вдохновение охватило меня, Всеволод! В этой 
лошадиной морде было что-то африканское. Едва я про- 
кричал: «Нубия!» — как гэнтэр яростно повел ушами. 
И пойдет этот гэнтэр вместе с нами по низменности 
среди пышных зеленых лугов и светло-синих гущ, разъ- 
единенпых белесыми песками. Гэитэр толстеет, и, пока 
мы дойдем до Екатеринбурга, оп откормится. Я полагаю, 
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что на Урале чаще встретятся англичане, нежели 
в Кургане. 

Пашка Ковалев уже не мог больше сопротивляться 
чудовищной логике курчавого павлодарца. Пашка весь 
дрожал, он шел бледный. Теперь он боялся одного: как 
бы Петька Захаров не удрал на этом редкостном гэн- 
тэре. Я тоже верил Петьке. Я верил его крайней осто- 
рожности и в гипотезах и в выводах. Я верил, что гэн- 
тэра он хочет приобрести ради нашего путешествия, а не 
ради блага своей павлодарской семьи. Он сказал, что 
ко всяким дедукциям, не подтвержденным фактическими 
данными, он научился относиться с недоверием. Матема- 
тики, по преимуществу науки дедуктивной, он пе любит 
и мало к ней способен. В собирании фактов, в проверке 
своих предложений он неутомим. Здесь он обнаружи- 
вает громадную настойчивость и трудоспособность. 

Он на память нарисовал на заборе схему тела гэн- 
тэра. Этот рисунок еще более распалил Пашку Кова- 
лева. Курчавый павлодарец перевел этот рисунок на 
клочок бумаги и для проверки потащил нас в публич- 
ную библиотеку. Однако фигур гэнтэра в библиотеке 
мы не обнаружили. Тогда Петька Захаров повел нас 
к знатоку лошадей, который имеется в каждом городе 
и который похож на всех остальных лошадиных знато- 
ков. Казачий полковник Мясницкий был худой черный 
человек с рыжими усами, в поддевке, стриженный в скоб- 
ку и в необыкновенно высоких сапогах. Пожаловав- 
шись на приближение старости и выпив по сему случаю 
па глазах у нас пять рюмок водки, полковник достал 
книгу Филипса «Основы выездки», раскрыл ее с вели- 
ким щегольством, но не обнаружил портрета гэнтэра. 
Полковник растерялся. Он имел всего 12 книг, так 
как полагал, что достаточно прочесть в течение года 
одну книгу, а через 11 лет неизвестно, доживешь ли до 
прочитанной книги, а что забудешь ее, так уж это на- 
верняка. Он достал фотографии, ибо во всей его библио- 
теке не обнаружилось гэнтэра. На выцветшей фотогра- 
фии молодой, но невероятно усатый Мясницкий стоял 
возле туманного пятна — низкого и длинного. Полков- 
ник налил шестую рюмку водки и сказал, что этотуман- 
ное пятно как раз тот самый гэнтэр, которого мы ищем. 

В узком и бледном дворе бойни, окруженном черным 
забором, возле светло-зеленых столбов мы увидали та- 
бун коней, приготовленных для уничтожения. Кто мог 
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предполагать, что возможно соединение стольких уро- 
дов! Здесь ржали, бились или стояли чудовищно не- 
подвижно множество коней неописуемых мастей, неопи- 
суемой грязи и худобы. Табун чихал, кашлял, чесался, 
ржал. Всюду мы видели коросты, следы побоев, раз- 
дробленные головы, на каждом шагу мы наталкивались 
на кости. 

Петька Захаров, изображая на лице бесстрастие, 
подвел нас к низенькой лошадке. Он мизинцем указал 
на нее приказчику. Приказчик вывел лошаденку из та- 
буна к воротам. Петька с напускным презрением ска- 
зал мне: 

— Ты посмотри ей в очи, Всеволод. Это единствен- 
ное, что не разъела в ней парша. 

Глаза у Нубии были серые, умные, ясные и какие- 
то детские. Весу в ней, полагаю, не больше пяти пудов. 
Спина ее, как и спины остальных коней, оборвана, в 
ранах. Торчат ребра. Постукивая по ребрам, Петька ска- 
зал одобрительно: 

— Очень удобно, между прочим, вся внутренность 
наружу. Лечить легко. 

Масть ее вроде соловой с пушистым хвостом, как 
у лисицы. Шею Нубия имела длинную и тонкую. Одно 
ухо у ней, то, которое стояло, отливало желтым, а дру- 
гое, лежащее, было разорвано на три части и обладало 
странным фиолетовым цветом, словно его исписали хи- 
мическим карандашом. 

Пашка Ковалев не мог оторваться от глаз Нубии. Он 
собрал все сведения, которые имел с детства о конях, 
но ни одно из них не подходило к этой удивительной 
лошади. Азарт удерживал Пашку от неодобрительного 
приговора. Кто знает, а вдруг в этом коне есть нечто 
удачное? Вонь, кашлянье и лошадиные жалобы напол- 
няли сердце мое тоской и тревогой. Петька подумал, что 
я не одобряю Нубию. Он отвел меня в сторону: 

— Ты осмотри ее, Всеволод, внимательно. Мало 
того что это гэнтэр, но это еще редчайшая порода гэн- 
тэра, более всего уважаемая в Англии, то есть религиоз- 
но-филантропическая. Но мало того, что она религиозна, 
она никак не замыкается в узкой сфере личных рели- 
гиозных переживаний. Ты не найдешь в ней, Всеволод, 
созерцательного отшельничества. Это, Всеволод, не ло- 
шадь, это даже не филантроп, а это моралист — про- 
поведник, направляющий свое внимание не на 
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догматическую основу учений, не в сторону интеллекту- 
альной критики веры, но в сторону соответствия данного 
учения той жизни, которую она наблюдает! 

Я вернулся к лошади. Мне не хотелось обижать 
Петьку. Я робко спросил: 

— За каким лешим лошади надобна религия? 

— За таким лешим, за каким она нужна и челове- 
честву. Когда человечество разочаруется в религии, в ней 
разочаруются и лошади. 

Петька повернулся к приказчику: 

— Не рекомендовал бы я вам держать здесь релн- 
гиозных лошадей. Ведь если она начнет петь перед 
смертью псалмы да подхватят вдобавок другие лошади, 
вас же совесть замучает? 

— Шесть рублей, — холодно сказал приказчик. 

— Последняя цена четыре семьдесят, — проговорил 
Петька.— Лошадь заморена, ни в шкуру, пи в мясо. 
Я беру ее из сострадания. 

— Мы ее берем, — сказал Пашка. 

— Мы ее берем, — повторил Петька, —за четыре 
семьдесят. 

— Пять пятьдесят, —еще холоднее сказал при- 
казчик. 

— Пять! Обратите внимание, что даю пять. 

Пашка Ковалев вдруг крикнул: 

— Пять двадцать. 

Азарт овладел не только Пашкой, но и мной. Я чув- 
ствовал, что если приказчик будет упорствовать, то мы 
заплатим не только шесть, но и семь рублей. Я ударил 
ладонью приказчика по руке: 

— Пять восемьдесят. 

— Берите, —сказал приказчик. — Ведите, если до- 
ведете, но недоуздка я вам не выдаю. 

Петька взял Нубию за гриву. Я привязал ей на шею 
мою «соломенную собаку». Пашка Ковалев поддержи- 
вал ее за хвост. Конь, вихляя задом, ставя каждую ногу 
на свой особый манер, плелся среди нас в густой теплой 
петропавловской пыли. Он чихал и кашлял без 
устали. 

Азарт быстро покинул меня. С горечью думал я, что 
теперь нам не ехать по железной дороге. Где поезда, 
где полки, на которых отлично дремлется, где кипяток, 
которого сколько хотите на станциях, где жирные шань- 
ги, которые продают жирные бабы?.. 
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Мадам Легрева не пустила Нубию в свой притон. 
Она считала, что этот несуразный конь заразит весь скот. 
Мы пасли Нубию по очереди за зеленым домом, возле 
пожарища, длинного и заросшего крапивой. 

Филиппинский останавливался возле, неподвижный 
под жарким неподвижным солнцем. Он задумчиво смот- 
рел на свою кривую и толстую ногу. Мне казалось, что 
он думает о своей жене. Петька Захаров уже успел пле- 
нить Ирину Терентьевну Филиппинскую. Он натащил ей 
множество слабых и несчастных животных. Она воскли- 
цала, что никак нельзя было подозревать о существо- 
вании в городе стольких несчастных! Кошки быстро туч- 
нели у ней, собаки приобретали сразу же зычный лай 
и мохнатую шерсть. Откормив, она собственноручно об- 
дирала животных и собственноручно красила и выделы- 
вала шкурки. Филиппинский говорил нам: 

— Она раздаст всю мою лавку несчастным. 

Петька жал ему руки. 

— Единственное спасение, Константин Степаныч, 
идти вам в Индию. Когда вы научитесь произносить 
анекдоты с интонациями, вы станете самым зпамепитым 
анекдотистом Индии, выпишете жену. А если вы не 
пойдете, я навсегда остаюсь в Петропавловске, притво- 
рюсь больным, слабым, остановлюсь возле вашего дома. 
Кошку ваша жена может откормить и ободрать, а если 
она откормит нищего, так ведь его не обдерешь? Но 
и отпустить тоже жалко. И тогда ваша жена влюбится 
в меня! 

— Я все-таки не пойду. 

Петька каждые два часа осматривал и ощупывал 
Нубию. Он выпрашивал овес и хлебные корки в казачь- 
их казармах, собирал помои у соседей, а в промежутках 
ло-прежнему упражнялся на турнике. Он приказал 
Пашке заниматься музыкой. Мы купили на толкучке 
балалайку за семьдесят копеек. Искали сборник купле- 
тов, которые бы распевал Пашка, но сапожник с падаю- 
щей дверью убежденнейше сказал нам: 

— В нашем городе ни волшебства, ни куплетов быть 
не может. 

Однажды, когда курчавый павлодарец приготовлял 
лекарство для Нубии, посыпая краюху хлеба «калга- 
ном», я вспомпил о Волшебной библиотеке, которая бы 
могла принести и пищу, и более быстрое выздоровление 
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Нубии, съедавшей часто то, что мы приготовляли для 
себя. 

— Волшебная библиотека? — спросил Петька. — Ес- 
ли там хоть одним словом обмолвились о производстве 
фальшивой монеты, — библиотека в Петропавловске! 
Фальшивомонетчики по наружному виду самый равно- 
душный народ, а кроме того, и весь-то Петропавловск 
фальшивая медаль! 

Я рассказал о своем хождении на петропавловскую 
толкучку. 

— Выше! Выше бери, Всеволод. 

В Петропавловске печаталась тощая газетенка, со- 
общавшая городские происшествия. Полагаю, что это 
была самая равнодушная газета в мире. Вы засыпали 
на первом же столбце. Действие ее обыватели знали 
отлично, поэтому объявлений в ней не водилось. Петька 
Захаров придумал напечатать наше объявление на пер- 
вой странице: «Волшебная библиотека» —эти слова 
должны были разжечь сердца фальшивомонетчиков. Они 
пожелают откупиться от нас, и если мы не получим 
Волшебной библиотеки, то тысячу-то рублей наверняка. 
Петьку Захарова смущало только то обстоятельство, что 
эту тысячу придется, как обещал он, отправить учителю 
Вячеславу Иванову для организации лебяженского 
банка, а хотелось бы на эти деньги откормить 
Нубию! 

Редактор, белесый и дряхлый, в серой рубахе ниже 
колен, лениво прочел наше объявление. Я открыл было 
рот. Я хотел сказать речь о том, сколь важно для Рос- 
сии изучение факиризма. Я хотел просить напечатать 
это объявление бесплатно. Редактор вернул объявление 
и сказал кратко: 

— Начальство запретит. Бессмыслица. Откуда Вол- 
шебная библиотека? Адресоваться к Филиппинскому? 
Кто адресуется к Филиппинскому, если всем известно: 
«Давно ли насморк?» — спросите вы его. Ответ через 
год. Медлительность таковая начальством не одобря- 
ется. 

— Мы укажем наш адрес. 

Редактор выслушал этот «наш» адрес. 

— Начальство запретит. Зачем справки пойдут 
в публичный дом? Много пишут о домах терпимости. 
Зря. Здесь начальство рекомендовало бы медлитель- 
ность. Пусть существуют «они» молча, 
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Петька купил десть бумаги. Мы ее разрезали на мел- 
кие клочки. Мы от руки размножили объявление: 
«Ищутся книги из Волшебной библиотеки, относящиеся 
к области телепатии, ясновидения и факиризма». Дабы 
начальство не беспокоилось, мы указали адрес «До 
востребования». 

Несмотря на то что мы оказывали мадам Легревой 
всяческое почтение, когда мы вернулись после расклейки 
объявлений, сеновал оказался запертым на висячий за- 
мок. Возле лестницы плакал Пашка. Мадам Легрева 
грозила полицией и написала жалобу Пашкиной матери. 

Петька прикрепил удила к недоуздку. Мы распутали 
Нубию. 

В лавочке Филиппинского произошел длинный раз- 
говор об Индии. Филиппинский целовал жену. Мокрые 
его поцелуи, казалось мне, лежат всюду. Мне было 
грустно. А в середине разговора Петька Захаров заду- 
мал пошутить: 

— А вам известно, Ирина Терентьевна, что началь- 
ство не одобряет медлительности вашего супруга? На- 
чальство видит в этом символ. Оно право. Судите сами; 
медлителен, толст, широк в плечах и прочих местах, па- 
полнен анекдотами, хром. Колосс на глипяных ногах. 
Россия! 

Ирина Терентьевна побледнела. Кулек с изюмом вы- 
пал из ее рук. 

— Вы бы, господин Захаров, при покупателях не 
говорили такого. 

— Я говорю всегда при свидетелях, Ирина Теренть- 
евна. Кроме того, слышал этот разговор и Всеволод. 
Печать, а следовательно и начальство, не одобряет ва- 
шего супруга. Всеволод никогда не лжет. Всеволод под- 
твердит. 

Петька подробно изложил наш разговор с редакто- 
ром. Филиппинский попробовал было рассказать анек- 
дот, но жена его начала нас расспрашивать об Индии. 
Вторая половина нашего разговора была чрезвычайно 
серьезна. Азарт овладел Пашкой: он жаждал путешест- 
вия с Филиппинским, хотя и сам не понимал выгоды 
этого. 

— Направляясь в Индию, вы, Константин Степа- 
ныч, с одной стороны, докажете, что вы не символ, раз 
вы. интересуетесь индийской мелочной торговлей. — 
Петька Захаров подошел вплотную к Ирине Терентьевне 
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и сказал тихо: —С другой стороны, мы уничтожим раз- 
говор о неодобрительной медлительности вашего суп- 
руга. Уничтожим его тем, что он идет пешком в Индию. 
В-третьих, он докажет самое главное, что он не вопло- 
щенная Россия, которая хоть и много лет стремится 
к походу в Индию, но никак не раскачается! 

— Долго ли идти? — спросила Ирина Терентьевна. 

Петька взял меня и Пашку за руки: 

— Выйдем, а супруги пока посоветуются. 

Мы стояли у палисадника. Из дома слышались кри- 
ки, визг, что-то, звеня, покатилось. Я вспомнил «бочку 
Пима», пароход, Иртыш, матросов... 

— На графин наступил, — сказал Петька спокой- 
но. — В сущности, на кой прах он нам нужен. Но нет 
такого животного, которое бы нельзя выдрессировать. 
Я его приготовлю для лебяженского банка швейцаром. 

— Оставим его, Петька. 

— Он жирный, Всеволод, — сказал мне Петька на 
ухо. —Ему надо много жрать, спать, а для этого он 
будет доставать деньги. А кроме того, без него Пашка 
Ковалев не пойдет, да и жалко мне толстяка! 

Выкатился, тяжело пыхтя, Филиппинский с узелком 
и темно-серым байковым одеялом в руке. Оторопело 
осмотрел он Нубию. Так как раны еще не зажили, то 
Петька укрепил кое-как наше имущество к ней на зад, 
возле хвоста. Туда же добавил он и узелок и одеяло 
Филиппинского. 

— Как же я сяду на эту лошадь? — сказал Филип- 
пинский. — Она переломится. 

— Будь она здорова, она б увезла и всех твоих кон- 
курентов, Константин Степанович. А сейчас ты пойдешь 
пешком. 

— Пешком? Я не переношу физической работы. 

— А ты пойди посоветуйся с женой, Константин 
Степанович. 


6 


Далеко позади оставлял я спутников. Я размахивал 
руками. Я говорил вслух. Я пламенел восторгом. Мне 
представлялась Индия. Я видел ее в стихах. Я уходил 
вперед для того, чтобы показать свою неутомимость. 
Я подражал Петьке Захарову. Я страдал, когда Пашка 
и Филиппинский требовали отдыха для ночлега. 

— Еще пятьдесят один столб, — просил Петька. 
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— Неужели вам не пройти трех верст? — говорил 
я пересохшим ртом. 

Мы почему-то считали, что верста вмещает 17 те- 
леграфных столбов. Трудно тащиться эти последние три 
версты, но я с Петькой добросовестно считал столбы, 
тогда как Пашка накидывал лишние, а Филиппинский, 
мокрый с ног до головы, пытался руками передать анек- 
доты, чтобы отвлечь наше внимание от столбов... 

Я безмерно уважал Петьку Захарова, этого «чело- 
века без заплат», как называл его Пашка Ковалев. Ка- 
кого бы напряжения умственного и физического ни тре- 
бовала работа, курчавый павлодарец не утомлялся. Он 
обладал способностью засыпать мгновенно. К тому же 
он, как лошадь, мог спать стоя. 

Я сочинял стихи об Индии, но тяжелый путь, песок 
и ветер сокрушали меня. Я верил, что дойду до Индии, 
но стихи не верили. Я объяснял это своим неумением 
изобразить словесно то, что я видел впереди за бурым 
трактом. Постепенно дружба пересиливала индийские 
красоты. Я верил в дружбу. Вернее, стихи мои верили 
в дружбу. 

Я читал громко свои стихи. Я их читал медленио, 
каждое слово вмещало три шага. Медлительность, ка- 
залось мне, усиливает густоту их раскраски, обнажает 
их смысл, уравновешивает Индию и пашу дружбу. Это 
были странные стихи, вязкие и длинные. Я помию их 
плохо. Приблизительно они таковы: 


Час, длинный час усталый Пим шел на высокий холм. 
Песок, песок и вновь песок мешал ему идти. 
Озерный дол, индийский дол с холма увидит он, 
С того холма, где, говорят, кончалися пустынь пути! 
Журавль покой здесь стережет 
У красных и закатных вол. 
Метелки устремил камыш 
Здесь в голубую тишь. 


Так, вожделением томим, шагал песками бедный Пим. 
Взошел. Взглянул. Протер глаза. 
На небе облаков воза. 
А вдоль и поперек — вповь степь, — 
Не смерить и не оглядеть! 
И снова бурый беркут в ней. 
Вдоль тракта ленточка костей. 
Не утешение же в том, что Пим осилил дикий холм? 
И селв пески наш бедный Пим. (Мы слабости ему простим. } 
Но ветер дул, но ветер дул, но ветер все играл, 
И на иное повернул он ветряной штурвал. 
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Пим взбешен, Пим взбешен! 

По песчинке унесен 

Из-под Пима дикий холм! 
И Пим поет, и Пим кричит: — Я с холма не сойду, 
Пускай намечут к небесам иную мне гряду! 
Молва обманет нас, друзья! Индийский дол — ветла. 
Друзья, обманут холмы нас. Обманут нас ветра! 
Но дружба выведет нас в индийские края! 
Но дружба вдохновляет нас, иную жизнь кроя! 


Одно только смущало меня в мыслях об Индии: это 
необходимость колоться. Пытался я думать, что это раз- 
влечение для европейцев. Едва факир войдет в родную 
страну, как окажется совершенно лишним колотье. Пы- 
тался я утешаться и тем, что смотрел на то, как Нубия 
бодро переносит свои страдания. Ее раны куда глубже 
моих! Удивительный характер был у этой лошади! На- 
блюдая за ней, трудно было отрицать знание коней, ко- 
торыми хвалился Петька Захаров. Если Нубия видела 
чьи-нибудь страдания или усталость, она, витиевато рас- 
ставляя ноги и махая разноцветными ушами, подходила 
к пострадавшему и долго с великой нежностью смотрела 
на него. Особенно она любила стоять возле Филиппин- 
ского, когда тот у перекрестка падал на траву и каким- 
то распухшим голосом говорил, что дальше он не идет. 
«От моего пота трава вокруг мокра». Филиппинский пе- 
рекатывался, показывая землю, мокрую от его пота. Ну- 
бия, не моргая, смотрела на пего, и я убежден, что, если 
бы Филиппинский влез на ее спину, она тащила бы его, 
преисполненная счастьем. 

Петька немедленно собирал кизяк, наливая в коте- 
лок воды, быстро кипятил, заваривал и, подавая боль- 
шую чашку чая, резко говорил: 

— Подкрепись и не распускаться вперед, Констан- 
тин Степаныч! 

Иногда мне казалссь, что Филиппинский и побаива- 
ется, и ненавидит, и завидует Петьке Захарову. С каким- 
то особым, злым выражением Филиппинский поднимал 
глаза вверх и говорил: 


«Арестант, входя в камеру одиночного заклю- 
чения, приглаживая редкие, уже поседевшие по 
краям волосы, вежливо говорит тонкогубому над- 
зирателю: 

— Позвольте затруднить вас вопросом, выстав- 
ляют и у вас за дверь сапоги для чистки?» 
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Петька спокойно выслушивал и деловито отвечал: 

— Пристрелить! Для мужиков не годится. Плывите 
к другому анекдоту, Филиппинский! Анекдот нужно рас- 
сказывать на разные голоса. 

— Какие там разные голоса!..— говорил Пашка Ко- 
валев. 

Пашка лежал на животе, безнадежно уставившись 
в песок испуганными и заплаканными глазами. Пашка 
брал горсть песку и быстро пропускал его сквозь слабо 
окрашенные пальцы. 

— Дедушка мой, Евграф Ковалев,— говорил он плак- 
сиво,— был вполне приличный человек. Ему приходи- 
лось торговать салом и солью. Но привстречался ему 
случай, когда исправник попросил помочь соблазнить 
крестьянскую девицу. И покажись это дедушке Евграфу 
более выгодным, чем торговля салом и солью! Держит 
он у себя соблазненную исправником девицу, а та соби-з 
рает подруг, тоже соблазненных различными чинами. 
К подругам похаживают гости. Призывает исправник де- 
душку и говорит: «Я тебе зла не желаю, помня твое 
добротолюбие, оказанное мие, одпако надо б тебе па- 
теит выхлопотать!» Пришлось деду Евграфу патсеит 
взять. Помирает отец, передается девичник моей матери. 
Она пе отказывается, так как с детства существовала 
в развращенной семье. Возобновляет она патент, кре- 
стясь на икону. 

Пашка вскрикивал от злости: 

— Вот этого я ей никогда не прощу! 

— И не надо прощать. Ты копи побольше обид, 
Пашка. Обиды, как яблоки, зреют, глядя друг на дру- 
га... —И Петька наливал Пашке чаю. — Отец-то у ма- 
тери кто был? 

— Кабатчик. У них весь род кабацкий. Водку у них 
по гостям разносили девушки. Этоеще издавна, когда па 
девушек патентов не требовалось. 

Петька улыбался, клал руку Пашке на плечо и гово- 
рил: 

— Вот тебе и надо теперь такое средство открыть, 
чтобы от продажных девушек народ отучить и от водки. 
Теперь ты из степи, Пашенька, вышел... 

— Ничего я не вышел и никуда я не выйду! 

Петька указывал на горизонт: 

— Эка! А вон там, вглядись, горы. А за ними море.— 
Он сжимал пальцами ноздри и смеялся.— Я даже чув- 
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ствую, как водой пахнет, ноздри стягиваю, чтобы не пе- 
бежать. 

Вдалеке была такая же степь, что и рядом с нами,— 
тусклая, отливающая снизу фиолетовым. Мне казалось, 
что Петька, обладая редким разведывательным даром, 
действительно видит горы и море. 

Пашка брал новую горсть песку: 

— Ну, научился я типографскому ремеслу, а что 
толку? Как я напечатаю свою кабацкую жизнь? Опять 
я голь! Опять я страдаю! 

— Ты забудь, Пашка, забудь! Забудь, что ты песча- 
стный. Несчастного, брат, и на слопе собака укусит: 
Имей короткую память на страдания. У меня, уверяю, 
было их не меньше, а вот не помню. Хорошо только по- 
мнить, что приятелям твоим скучно слушать жалобы на 
одно и то же. Вот Филиппинский, так тот рассказывает 
анекдоты, но различные. Мы выберем из них десяток, 
который принесет ему полную и приструганную славу, 
вроде той, которую имеет Всеволод. 

— Какая у Всеволода слава?— говорил уныло 
Пашка. 

Петька не желал, чтобы я слушал эти разговоры. Ои 
говорил мне обычно: 

— А ты иди вперед, Всеволод, размышляй, общее 
дело! Фокусы придумывай! Если тебе лень их произво- 
дить, ты мне набросай принцип, а схему, чертежи и всю 
аппаратуру я сделаю сам. Объерзаю все ремесла, ио 
причалю к смыслу! 

Мне не хотелось отказываться от факирства и пре- 
вращаться в фокусника, но мысль о предстоящей боли 
терзала меня. Я скромно говорил: 

— Пожалуй, ты прав, Петька. Зритель не любит, 
когда выходит этакий дядя и начинает в себя вгопять 
гвозди. Им все равно, что фокусник, что сила волн. 

— Ну, как сказать! Номер с колотьем тем хорош, 
что публика сразу видит — дело без надувательства, а 
дальше ты ей какие угодно аппараты подсовывай. 

Впадая в свойственное ему восхищение, Петька За» 
харов начинал говорить несколько туманно и обильно, 
снабжать свою речь «репками мудрости», как он назы- 
вал свои присказки. «Кругла, гладка, бела моя речь, 
как мытая репка, Всеволод!» Он не был болтуном. Все, 
что попадало в «репку мудрости», он считал продуман- 
ным и требующим выполнения. Идеи его распределялись 
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по трем сортам. Он держал книжку, куда их и записы- 
вал. Идеи первого сорта — это были: путь в Индию, ка- 
питанство, наука. Идеи второго сорта: помощь друзьям 
и приятелям. Другом числился я, приятелем — Пашка 
Ковалев, Филиппинский и Нубия. Идеи третьего сорта: 
сбор общеполезных сведений. Эта графа была всегда 
пустой, так как все «общеполезные сведения» он держал 
в голове. 

Я страдал, но страдал я, должио быть, не очень 
сильно — Нубия еще не подходила ко мне, в то время 
как степень страданий Пашки Ковалева и Филиппин- 
ского мы узнавали по ее приближению к ним. Особенио 
часто она торчала около Пашки Ковалева. Пашка злил- 
ся, кричал, что она его непременно заразит сибирской яз- 
вой. Он требовал, чтобы мы на ночь спутывали ее по- 
дальше, иначе она непременно лизнет его в Лицо. 

— А ты глаза не мой слезами, а мой водой, — совал 
ему Петька свою «репку». 
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За станцией Петухово, возле села Житки, нас встре- 
тили первые березовые «колки», рощи. Мы разожгли 
громадный костер, и Петька дал нам целый день от- 
дыха. 

Мимо шли обозы. Возчики подходили «за угольком» 
для трубки. 

— Откедова, православные? — важно спрашивал 
Петька. 

— Села Нижней Мостовки,— так же важно отвечали 
возчики. 

— Чаво обозите, православные? 

— Хомуты, клей, кожа. 

— Выростковая али сыромятная, православные? Али 
обувью? 

— Всякая. А вы чего обозите, парни? 

— Пух. 

Возчики оглядывались. Петька показывал на неж- 
ные — желтые и синие — облака. Возчики потирали усы: 

— Ну ис богом везите его. 

Петька глядел им вслед и сообщал, что в Житках, 
например, выделывают до пятисот тысяч штук овчин в 
год, зимой отсюда идут обозы по ярмаркам, мужики се- 
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мьями шьют шубы, а часть овчин продается в Нижнем. 
Он издали узнавал обозы. «Эти,— говорил он,—с ру- 
кавицами, исподниками, шерстяными опоясками. А это 
гончары. А это тащат башмаки, сапоги, бахилы, «коты». 
Филиппинский вздыхал. Он завидовал его внимательно- 
му взору, его разгадчивому разумению. 

— Громада не в телесах заключается, Филиппин- 
ский, — кричал Петька, — учитесь! 

— Грозно мое учение, — бурчал Филиппинский. 

Мне хотелось узнать, что же он думал об Индии: ве- 
рит ли, что мы туда дойдем, чему он собирается там на- 
учиться. Ноего трудно было расспрашивать: он или рас- 
сказывал анекдоты, или жаловался на тяжелую дорогу. 

Нам уже попадались озера. Лесная долгожданная 
тишина охватывала нас. Костры наши занимали все бо- 
лее обширное пространство. Я опасался лесного пожара. 
Петька собирал с деревьев великолепные куски смолы и 
кидал их в костры: 

— Дегтю сколько пропадает, дегтю! Неправильные, 
должно быть, у них аппараты: дорогие и громоздкие. 
Примечай, Всеволод, подумай насчет дешевого смолого- 
ночного аппарата! 

— Филиппинскому надо примечать,— отвечал я вну- 
шительно. — Факир же занимается психической деятель- 
ностью, а не промышленной. 

— У тебя же огромный ворох психики, отдели хоть 
немного и для промышленности! 

Мы проходили мимо пшеничных полей. Петька щу- 
пал длинные колосья. Замечания его были верны и дель- 
ны. Филиппинский вздыхал. Петька собирал кучки 
овса и кормил ими Нубию. «Для здоровья» он примеши- 
вал корни одуванчика... Ему казалось, что Нубия попра- 
вилась, поздоровела. Пашка Ковалев говорил, что втой 
породе, к которой Нубия принадлежала, если и име- 
ются какие-либо достоинства, то отнюдь не лошадиные. 
И точно, Нубия никогда не ржала, на лошадей она не 
обращала внимания и даже чуждалась их, а затем, от- 
куда это неиссякаемое сострадание, которое светилось в 
ее глазах? Если нам встречались по дороге нищие, она 
останавливалась и качала головой, и будь у ней ломоть 
хлеба или несколько копеек денег, она сумела б выбрать 
из нищих самого несчастного. 

20 июня, вечером, мы подошли к селу Мокроусову, 
Петька сообщил нам, что село стоит у верховья реки Кыз 


200 


зак, что это центр хлебной торговли, что отсюда отправ- 
ляются обозы хлеба для сплава на Урал, что с 24 по 
27 июля здесь ярмарка. 

На площади, приминая крапиву, купцы «громили», 
разбивали ящики с товарами. Колыхались высокие, ис- 
синя-черные весы, ярмарочные, веселые. Прыгали вокруг 
гирь парнишки. Стаи голубей носились над балаганами. 
Балаганы все новенькие, из приятно пахнущего искри- 
стого теса. Я вспомнил ярмарку, на которую ездил с дя- 
дей Кузьмой Македоновым. Будь бы мокроусовская яр- 
марка среди наших казаков, приезжай бы сюда знаме- 
питый факир и дервиш, казаки б пришли толпами на 
представление, а позже хвастались бы, что «факиришко» 
научился прокалыванию у них, казаков, потому где ж 
иначе найти ему великую храбрость и волю? 

Мне казалось, что мокроусовская ярмарка и мокроу- 
совские жители сполна набиты и снабжены, как боя- 
рышник шипами, подозрительностью. Они маклачили, 
торговали, покупали, воровали и ни на одну минуту не 
доверяли друг другу. Что перед ними Пашка Ковалев! 
Ребенок! Муравей, попавшийся им на палец, казался им 
конокрадом. Они до боли в глазах разглядывали товары, 
до опухоли в пальцах ощупывали их, и трудно было по- 
нять, откуда же все-таки у них появилась уверенность, 
что вещь придется купить. 

Но Петька не унывал. Мне он говорил: «Готовь уко- 
лы», Филиппинского торопил с анекдотами — «мужиц- 
кими, увертливыми», от Пашки требовал, чтоб балалай- 
ка ходила «тычком, намеками, попреками, одним сло- 
вом — куплеты». Два дня он потратил на то, чтобы уго- 
ворить школьного попечителя, лавочника с китайскими 
глазами и с истрепанными губами, отдать нам для пред- 
ставления «классы». Попечитель, тряся губами, говорил 
ему: 

— Нельзя, господин, в школу вводить лошадей. 

— Дау нас, господин попечитель, не лошадь, а зна- 
менитый факир и дервиш. 

Попечитель не знал и не хотел знать объяснений. 

— Вотяи говорю вам, господин, зачем нам в школу 
лошадиное рыло? Еще нагадит на пол, а у нас в перед- 
нем углу иконы в серебряных ризах. 

— Все мы фокусники, а не лошади. 

Петька для убедительности привел с собой Филип- 
пинского. 
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— Вот этот господин из брюха вытащит вам три 
пуда бумажной ленты! 

Попечитель отвечал резонно: 

— А зачем вы тогда всюду с таким «тряхтряхтным» 
конем? 

— Авы знаете, господин, что такое гэнтэр? 

Участковый пристав, Тевкелеев встретил нас подозри- 
тельно. Лицо у пристава было как ушат, а ноги как пру- 
тья. «Ухо-парень», — шепнул мне про него Петька. При- 
став прочел нашу афишу и сказал вежливейше: 

— Если вы под видом какого-нибудь фокуса пропу- 
стите в школу коня, мы отправим вас по этапу. 

В присутствие вошла приставская дочь Татьяна. Это 
была спелая девица, розовая и легкая. Ее киноварное 
ситцевое платье весело развевалось. Она кротко улыб- 
нулась нам, и мы поняли, что она одна во всем этом 
громадном длинном селе смотрит на мир без подозри- 
тельности. 

— А вы, господа, спектакль пе предполагаете ста- 
ВИТЬ? 

Петька ответил ей немедленно: 

— «Евгения Онегина»? 

— «Евгения Онегина» у нас ни к какому сроку не 
присрочить. Очень много об ревности. У нас народ край- 
ний и пе захочет возникновения в себе лишних чувств 
про своих жен и дочерей. 

— Тогда мы поставим «Красный фонарь». У нас 
большие мастера насчет красных фонарей? 

— О пожаре? Что вы! 

— А разве у вас нету брандмейстера? 

Пристав сказал: 

— Яи есть брандмейстер. 

Петька вежливо поклонился ему: 

— А вы думаете, я не узнал? Я пожарника за пять 
верст вижу. У них голос борзый. 

Девица кротко продолжала: 

— У нас село пе горело лет пять, трущоба, зачем их 
беспокоить? 

Мы долго беседовали с ней. Она так же, как и отец 
ее, была приторно вежлива. Но вежливость больше свой- 
ственна ей, чем этому ушату коленкорового цвета. Удив- 
ляло и то, что она необычайно ловко улавливала вся- 
ческие шорохи и шумы. Достаточно повести губами, а 
она уже понимала, что вы говорите. В прихожей чешет- 
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ся стражник. Она скажет: «А вы бы жука с шеи сняли, 
Семен». Сидит спиной к окну, слышит, как на подокон- 
ник вспрыгивает воробей. 

Возвращаясь от пристава, Петька сказал про нее: 

— Один из нас ушиблен девицей. Солнцепек. При- 
таяла она нас! 

— Ананас,— сказал вдруг Филиппинский. 

Петька обиделся: 

— Не девица ананас. Нубия наш ананас! С ее помо- 
шыо я скачки в Мокроусове открою. 

И тут же он предложил нам устроить представление 
на площади. Надо натянуть канат между двумя вет- 
лами и пусть, для начала, пройдет по этому канату Фи- 
липпинский. Впервые я увидал, что Филиппинский испу- 
гался. Он вздрогнул, остановился, вытаращил глаза и 
редепьким голоском сказал: 


«— Иван, как тебе не стыдно напиваться! Тебя 
могут в участок забрать! 

Лакей покачал головой, харкнул в ладонь, гася 
в ней таким образом папиросу. 

— Не беспокойтесь, ваше превосходительство, 
у меня завсегда с собой ваша визитная карточка». 


Они умиляли меня! 

Я прочел им свое длинное стихотворение о дружбе 
и бедном Пиме. 

Петька чрезвычайно растрогался. Он обнял меня и 
поцеловал сначала в губы, а затем в щеки: 

— До полусмерти ты поразил меня, Всеволод. Боль- 
шемерный ты человек. Я желаю тебе: пусть будет вось- 
миверстной гора, на которую ты выйдешь. 

Он подумал, помычал под нос, очевидно, вспоминая 
мое стихотворение, и сказал: 

— Стихи хороши, но трусоватые. 

— Чем же они трусоватые? Впервые слышу, чтобы 
стихи были трусоватые. 

— Трус значит не только трус, но трус значит земле- 
трясение, трепет, страх и дрожь. Здесь есть страх перед 
неизвестностью, а человек должен быть храбер. Затем, 
их понять можно только с голоса, Всеволод. Вот к при- 
меру: «Индийский дол — ветла». Когда ты говорил мне 
скорбно «ветла», а «индийский дол» восхищенио и с на- 
смешкой, мне понятно — ты хочешь сказать, что вместо 
индийского дола этот самый бедный Пим встретил жал- 
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кую ветлу. Но и тогда грустить ему не о чем! Если вет- 
ла — значит, есть намек на воду. Другое дело, если у 
Пима в желудке спазмы и он не способен дальше двига- 
ться, но спазмы не упоминаются. 

— Да дело нев Пиме, а в дружбе! 

— Правильно. Я и одобрил стих твой за дружбу. 

Он пожал мне руку. Филиппинский тоже протянул 
мне потную свою длань. 

— А главное, эти стихи плохи тем, Всеволод, что их 
петь нельзя. 

Он прислонился к дереву и, глядя на село, которое 
мы миновали, высоким голосом запел: 


Вы, ребята, собрались, 
За веревочку взялись... 
Да, ух!.. 
Золотая наша рота 
Тащит черта из болота... 
ЭЙ, катай, братцы, катай, знай покатывай, катай, 
Эй, валяй, братцы, валяй, знай поваливай, валяй! 


Он щелкнул пальцами, сплюнул и сказал: 

— Вот как надо составлять стихи. Ты, Всеволод, те- 
перь напишешь для Пашки куплеты про мокроусовские 
порядки, проучи их. И насчет Нубии вставь. Стихи, брат, 
убеждают лучше любого опыта. 

Я учтиво сказал: 

— Допотею и до куплетов. Не знаю, как вы думаете, 
друзья, но я вам скажу, что перед мокроусовским зри- 
телем трудно с факирством выступать. Если я даже и 
проколю себя шпагой насквозь, по-настоящему, то и то- 
гда они не поверят! А еще менее поверят они моим 
шпилькам. Что для них шпильки, когда они ежедневно 
режут себя ужасными серпами подозрений? 

Петьке, видимо, нравилась моя витиеватая речь. Он 
кивнул головой. 

— А опыт со шпагами? Мокроусовцы влезут на сце- 
ну и заметят, что я меняю шпаги. Разве их удивишь ин- 
дийскими факирами? Вот если бы пришли и без подо- 
зрительности купили у них всю ярмарку, тогда б они по- 
верили в любое наше волшебство. 

Филиппинский пропыхтел: 

— Чего ж тут в грязи полоскаться? Ползком, но до- 
мой. 

— Твои подозрения основательны,— сказал Петька, — 
растрогал ты меня стихами, Всеволод. Вот что я вам 
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предлагаю. Брось дуть губы, Филиппинский. Я свата- 
юсь за Татьяну. Девка гривастая, дикая, это, брат, тебе 
не корова. Ты видал у ней рот, Филиппинский? Кровя- 
ной. Это, Филиппинский, пе твоим грибам чета! Причу- 
дилось мне или как, но что-то она глазами шагала в мою 
сторону... 

— Глазами нельзя шагать, — сказал я. 

— Всеволод, я ей делаю предложение —и скачу} 
Отец — в слезы. Я ему — выкуп. Папаша у ней вор, мо- 
шенник, что ему стоит выдать тридцать рублей ради со- 
хранения невинного образа дочери. 

Экий лукавый! Уже пришатался. Татьяна уже была 
мне близка, а этот хотел ее угнать, как коня... Но не 
столько предложение Петьки волновало меня, сколько 
усмешечки Пашки. Девка «гривастая» действительно, а 
с Пашкиным родовым опытом увести ее легче, чем с 
Петькиной удалью. 

— Есть способ менее причудливый, чем увоз,— ска- 
зал я. 

— Пришвырни его, Всеволод. 

— Заменить представление факира драматическим 
спектаклем. 

— Ноу нас, Всеволод, нет пи одной пьесы. 

Я протянул руку вперед с пальцами, сложенными так, 
словно держал карандаш, и торжественно сказал: 

— Рука способна написать стихотворение? Способна 
написать куплеты? Она способна написать и любой спек- 
такль. 

Петька звучно поцеловал меня в лоб. 

— Ты великий человек, Всеволод, — сказал он, еле 
сдерживая слезы. 

Умиление еще более сильное, чем прежде, охватило 
меня. Я громко повторил им свой стих о дружбе. Они 
промолчали. 

Мы вышли на полянку, где Пашка сидел у костра, 
упершись руками в колени и с ненавистью уставившись 
на Нубию. Петька быстро рассказал ему о нашей вы- 
думке. 

— (Сейчас спектакль к нам прицепится, вдругорядь 
какая-нибудь эпидемия. Если вдуматься, так сдутые 
мы с земли люди. Права была моя мамаша, — сказал, 
выслушав нас, Пашка. 

Петька спросил, вытаскивая карандаш и бумагу: 

— Какое ж название твоей пьесы? 
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— «Игра счастья». 

— «Игра счастья»? Для здешнего зрителя подозри- 
тельно. Ярмарка — и зараз: игра счастья. Давай другое. 

— «Капризница». 

— Капризниц здесь бьют. Другое! 

—«Картина с натуры». 

— Пристав не разрешит. Он вежливый, но не во- 
одушевленный. 

— «Китайская роза». 

— А ты чаем торгуешь? 

— «Когда мужчина плачет». 

— Ну, что с тобой, Всеволод? Мужчина здесь плачет 
тогда, когда его бреют в солдаты или когда разорился. 
Ты такое, которое им и невдомек, что ты ехидный сочи- 
нитель. 

— «Благородные люди»? 

Пашка безнадежно свистнул. Филиппинский сказали 


«— Послушайте, господин Б., ведь собака, ко- 
торую я у вас купил, не кобель, а сука. 

Господин Б. сел и, согнувшись, медленно по- 
правил загнувшийся край брюк. Его собеседник с 
недоумением увидел, что господин Б. без носков. 
Поправив брюки, господин Б. сказал: 

— Ах, сударь мой, уж это порода такая: ее 
мать также была сука!» 


Помолчали. Петька сказал задумчиво: 

— Благородных людей здесь нет, но все же, обсуж- 
дая основательно, придут мокроусовцы к выводу: а любо- 
пытно ведь посмотреть самих себя! Покажи, что это за 
благородные люди?! Но не комкай, не мни. Помни, Все- 
волод, что зад лучше рта, не умеющего говорить. Не пры- 
гай через смысл, изъясняй вдосталь, сигнализируй вспы- 
шки страстей... 

— Оборотится же вот эдак неудачно природа, — 
вздохнул Филиппинский завистливо, отворачиваясь от 
Петьки.— Обыкновенную пыль назначат оберполицмей- 
стером! 

В Мокроусове за десять копеек мы купили каравай 
хлеба и молока, вместе с глянцевитой, оранжевой с крас- 
ным, холодной крынкой. В золе костра пеклась картош- 
ка. Мне отрезали ломоть и первому поднесли молоко. 
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Держа в руках крынку, не спеша отхлебывая, я расска= 
зывал: 

— Сорочко, пожилой и пухлый вдовец, «полпьяна» 
дает обещание Илье Тяготейчику, квартальному надзи- 
рателю, мужчине под сорок, из военных, тоненькому и 
хриплому,— выдать за него дочь свою Настеньку. Тяго- 
тейчик тоже подвыпил, ну и соглашается на брак. Пля- 
шут, целуются. Тут можно будет песни спеть. Проспав- 
шись на другой день, Тяготейчик и Сорочко оторопело 
смотрят друг на друга. Да, наделали они делов! А как 
же поступить теперь? Ведь они люди благородные, но 
ведь не хочется брать назад свои слова. Приходится Тя- 
готейчику, женихом, ходить ежедневно к Сорочко, по- 
дарки носить невесте, любезности рассыпать. А невеста 
от него прочь. А ему кажется, что подарки малы, а круп- 
нее и жалко, и, с другой стороны, ему, как человеку бла- 
городному, неприятно видеть свою жадность. А невеста 
Настенька, этакая румяная и спелая, любит молодого 
факира Черемухина. Тут происходит множество недоразу- 
мений, столкновений. Черемухии узнает, что Настенька 
его надувает, принимая подарки. Черемухин даже то- 
пится в реке, но не совсем. Происходит опись имущества 
у Черемухина, производит ее Тяготейчик, и он же на- 
ходит письмо Настеньки к факиру. Читает: оказывает- 
ся, она любит другого! Тяготейчик думает: я-то благо- 
родный, но остальные-то как? Он пытается узнать о 
благородстве и показывает письмо Настеньки ее отцу, 
просто как любопытный документ, найденный, мол, 
в болоте. Сорочко читает и высказывает свое мнение. 
И тогда Тяготейчик предлагает быть благородными до 
конца и скрепить брак несчастных молодых людей сво- 
им согласием... Дьячковы, Осипов, Волчков фои Зейден 
и молодая женщипа Ульяна Гусева явятся, надеюсь, 
подставными, но довольно метко очерчеиными характе- 
рами. 

Петька воскликнул: 

— Здорово придумано! 

Пашка, мешая палочкой в костре, обратился к нам 
и сказал: 

— Я знал в жизни своей только одного факира. Но 
мой факир, по его же словам, встречал других факиров, 
которые были точной его копией. И он утверждал, что у 
этих бездельников нет никакого имущества, Впрочем, 
обтолкуйте, 
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Петька ухмыльнулся: 

— Нечего и обтолковывать. На кой леший факирам 
имущество, Пашка? 

— А как же? Там описывают имущество факира 
Черемухина. И что это за факир с фамилией Чере- 
мухин? 

— Мы назовем его Черему,— сказал я поспешно.— 
А имущество... 

— Пашка — он способен все обтонить, любое разум- 
ное бревно превратить в тупую иглу, — проговорил Петь- 
ка,— Черемухин не факир, конечно. Он приказчик. Пол- 
ное его наименование Иван Григорьевич Черемухин, при- 
казчик торгового дома «Брусникин и сыновья». 

Петька немедленно добыл сверток обоев. Я составил 
афишу. Подсчитали действующих лиц. Нам не хватало 
четырех мужчин и двух женщин. Пашка предложил было 
просто-напросто вычеркнуть «подставных метко очер- 
ченных лиц», но Петька не уступил ему: «Тебе и купле- 
та не соединить, а он целую драму составил». 

Татьяна Тевкелеева, кроткая дочь пристава, согласи- 
лась играть Настеньку. Она уговорила школьного по- 
печителя сдать нам школу. Она отправилась вместе с 
нами собирать «любителей драматического искусства». 
Позже много раз приходилось мне сбирать любителей, 
но мокроусовские любители были сидни из сидней! 

Все они жаловались на болезни. Однн не хотели 
играть с Григорием Петровичем, а Григорий Петрович 
с Софьей Алексеевной, а Софья Алексеевна с Григорием 
Петровичем. Выбирали не мы их, а они нас. Они рас- 
спрашивали нас подробноо нашей родне; о том, как иот- 
куда мы попали в Мокроусово; часами они осматривали 
нас вдоль и поперек! Им казалось, что мы хотим занять 
у них денег или утащить одежду. С мужчинами еще 
туда-сюда, при помощи Петькиной энергии и толстого 
брюха Филиппинского, к которому они чувствовали ува- 
жение, нам удалось убедить, но вот женщины! Мужья, 
женихи, любовники, матери, тещи, дети, племянницы, 
тетки, зятья — все поднялось против нас. Все это гнало 
наших любительниц, толкало их обратно в комнаты, обо- 
рачивало к нам их толстые мокроусовские зады! 

Петька клялся, что поцелуев в пьесе не будет, что 
ближе как на три сажени ни один из нас не подойдет 
к дамам; наконец, возьмите ножи и встаньте за ку- 
лисы! 
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Петька достал топор и несколько обрезков тесу от 
ярмарочных балаганов. Он соорудил комнату, из обоев 
мы склеили занавес. 

— Нет грима? 

Петька купил столярного, так называемого «шуб- 
ного» клея. Петька осторожно остриг гриву Нубии. Ло- 
шадь наша помолодела. 

— В любой чаще охоться,— сказал Петька,— ни за 
один кустарник гривой не заденет! 

Черновик пьесы я написал на обороте обоев. За пя- 
так мы купили десть дряниой бумаги, и я мелко-мелко 
переписал свою пьесу. Свою роль я соорудил так, что 
мне удобно было одновременно и суфлировать и играть: 
я постоянно лежал за сценой пьяный и только изредка 
высовывал голову и говорил: «Безошибочио, но она не+ 
веста!» 

Мои друзья сбирали в селе скамейки и табуреты. 
Пьесу мы репетировали на крыльце, а если сбирались 
мальчишки, мы шли в пригон. Мы репетировали, сидя на 
бревнах, окруженные кустами бурой крапивы. Татьяна 
кротко говорила нежные слова. Мие казалось, что она 
говорит мне. После каждой сказанной ею фразы мое 
сердце разводило невероятную сумятицу во всем моем 
теле. Язык присыхал к небу, а руки отсыревали. Я ее 
любил! Я любил ее легкие шаги, ее способность улавли- 
вать шумы. С великим замешательством слушал я, как 
она, далеко до кудахтанья, говорила: «А вот выпало 
яичко, курочка освободилась». И пять минут спустя ото- 
ропело выскакивала из кустов курица, широко распла- 
став крылья. «Сказать ли Петьке о моей любви?— ду- 
мал я.— Он высокий и великий друг! Он поможет мие 
умчать Татьяну. Он найдет попа, уговорит пристава — 
и пристав простит нас». 


— Исправник разрешил спектакль?— спросил 
пристав, вечером подойдя к школе. 
Я ответил: 


— Полагаю, вам присланы циркуляры с разрешен- 
ными пьесами, господин пристав? 

— Я знаю их наизусть,— сказала кротко Татьяна.— 
Но я ие встречала там «Благородных людей». 

Мы пошли с приставом в присутствие. Он достал две 
маслянистые синие тетрадки. Мы прочли их от начала до 
конца. Пристав сказал наставительно и вежливо: 

— Нету. Вот кабы такую, а? 
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И он ткнул пальцем в строку, где значилось название 
пьесы: «Жена, карты, или Вред алкоголя», комедия-во- 
девиль, сочинение П. И. Г. 

Господин пристав страдал запоями. Я вежливейше 
ответил ему: 

— Видимо, вы еще не получили того списка, в кото- 
ром значится наша пьеса? 

— Видимо, не получил, господин Иванов. 

— Тогда мы играем «Жену, карты». Она у меня 
есть. 

Я вставил в свою пьесу несколько фраз: о женах и 
картах, восхваляющих трезвое поведение, о вреде запоя. 
Пристав подписал афишу. Но тут возникло еще недора- 
зумение. Для смеху я соорудил в пьесе дьячка-заику, 
постоянно спотыкающегося и пьяного. Роль дьячка мы 
назначили Пашке. Во втором действии дьячок оказы- 
вается переодетой женщиной Ульяной Гусевой, которая 
читает длинный монолог о пользе воздержания. Пашка 
завопил: 

— Множество несчастий претерпевала моя семья, но 
чтоб такой заворот!.. А если мама узнает? Я смеюсь над 
лицами духовного звания? Я, который, в сущности, пе- 
реодетая женщина? 

Пашка отказался играть. 

— Так его и тащит обратно в свое дупло, сову ноч- 
ную! — сердился Петька. 

— Поэзия прежде всего — искусство, — сказал я на- 
ставительно, — искусство владеть пером. 

Я вычеркнул дьячка и заменил его поваром. 

Голубая наша афиша занимает почти всю стену шко- 
лы. Мы сидим у входа. Мы радушно ждем посетителей. 
Наши мысли «нараспашку». Мы смеемся, шумим, пере- 
ругиваемся любовно с парнишками. 

Солнце закатилось. Сторож орудовал колотушкой. 
Пели и бранились на ярмарочной площади пьяные му- 
жики. Но и они стихли. Пропели петухи. Мы все сидели, 
постепенно стихая, возле крыльца школы. Забрезжил 
рассвет, а мы все еще не продали ни одного билета. 
И когда взошло солнце, мы поднялись и пошли к нашей 
полянке. 

— Где там до Индийского океана дойти, — сказал 
Пашка, и никто не возразил ему. 

Так провалилась первая моя пьеса. 
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«Благородных людей» забросили в крапиву, и на 
обои вылез обрюзгший, широкоплечий, в яхонтового цве- 
та чалме факир. Шпага прокалывает его сердце, а дру- 
гой рукой он поддерживает лошадь, которую, согласно 
сообщению, он обязан держать в зубах, — но лошадь 
не поместилась. «Лошадь ржет рядом», — объяснял 
Петька любопытным. 

Еще задолго до заката появилось в школе семейство 
Тевкелеева. Щеки кроткой Татьяны рдели. Первый ряд 
состоял из табуретов, которые мы с трудом выпросили. 
Тевкелеев постучал пальцем по табуретам — и приказал 
стражнику принести «присутственные стулья». Семей- 
ство сидело на этих «присутственных», давая нам со- 
веты, как лучше раскрыть занавес: обои рвались, и за- 
навес капризничал. Палящий зной делал руки, лица 
эмалевыми. «Сварюсь, в голове будто кипяток», — бор- 
мотал Филиппинский. 

— Переряжаться пора, сбор десять рублей, — сказал 
важно Петька. — Я выступаю первым, а то, боюсь, деко- 
рация не выдержит: турник вам не шпилечки! 

Турник мы укрепили столь неудобно, что отовсюду 
мы натыкались лбами па эту железную полосу. Опаса- 
ясь, что мы разболтаем школу, я советовал водрузить 
турник снаружи. 

На кувыркание Петьки публика смотрела чрезвы< 
чайно поощрительно: ноги его задевали потолок, лете- 
ли мимо оконных рам. Декорации тряслись. Петька по- 
крикивал. Пашка бренчал на балалайке. Попечитель 
опасливо поглядывал на окна и потолок, явно разбо- 
лелся. 

После турника вышел Пашка Ковалев с балалайкой. 
Он вынужденно, бодрым голосом, тощим и сиплым, про- 
пел куплеты, которые я составил о Мокроусове, об яр- 
марке и торговле скотом, о том, что надо торговать уме- 
ючи, не пьянствовать. Пел он боязливо. Публика слу- 
шала без единой улыбки, словно ожидая, что куплетист 
вот-вот расплачется. 

За день до представления Петька дал Филиппинско- 
му список анекдотов, одобренных «мной и Всеволодом, 
а Пашка свободен смеяться, чему он хочет». Филиппин- 
ский вышел с этим списком. Он еще не решил: нужно 
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ли говорить по списку? Он долго и молча стоял, упер- 
шись рукой в потолок. Хрупко-желтый свет керосиновых 
ламп устремлен в его раздавшееся без толку брюхо. На- 
конец он скомкал список, разжал кулак. Список выпал. 
Он наступил на него ногой и высыпал беспорядочную 
кучу нелепых, не смешных рассказиков. Петька, обтирая 
потное тело грязным полотенцем, бушевал: «Много его 
еще придется наезжать! Я его теперь возле турника за- 
ставлю потолкаться!» Он прервал рассказы, выйдя на 
сцену: 

— Для идиота вся планета в ямах, он и на льду 
растает. Вот это анекдот! 

Пристав рассмеялся. Публика тоже. Петька весело 
продолжал: 

— Сейчас выступит знаменитый факнир... А после че- 
го я буду показывать вам карточные фокусы. 

Кто-то сказал, икая и сопя: 

— Надо бё лошадь... 

— Если к тому времени лошадь не околеет, — ска- 
зал Петька, — то будет и лошадь. Не советую вам очень- 
то натыкаться на нашего гэнтэра. 

— Чего? 

— Лошадь, говорю, кусучая. 

Подозрительно-настороженно смотрели на факира 
зрители. Они не верили ему! Им казалось, что факир 
делает опыты с какой-то темной целью, хочет в чем-то 
их обскакать. Петька стоял возле моего стола. Он по- 
нимал чувства зрителей. Он пробормотал: «Недослави- 
ли, недосахарили твое выступление, Всеволод. Будет с 
них». И я стал колоть щеки. Тот же сопящий, икающий 
сказал: 

— Надо бе лошадь, слышь ты, курчавай! 

— Ввели себя в тело, ишь, опился, болван! Знай 
свое стойло, — крикнул вдруг бойко и зло Петька. 

В классе наступила тишина, напряжение. Все ожи- 
дали драки. Но сопящий струсил, и Петька сразу пере- 
создал зрителей. Они круто повернулись к нему, они 
уважали его смелость, находчивость! Во время фокусов, 
нехитрых, гимназических, они охали и хлопали себя по 
ляжкам. Я услышал возглас того икающего и сопящего, 
возглас почти восторженный: 

— Этот тебе не пересовывает глаза, не отводит, не 
надувала! 
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Это я-то надувала! Я «отвожу» глаза, морочу их? 
Горько мне было. А Петька, упиваясь успехом, шаркая 
ножкой, показывал туза, плевал на него, и в руке его 
лежала дама. А в переднем ряду, на венском стуле, 
вспыхивая и тоже шаркая ножкой, смотрела на него 
кроткая дочь пристава. Я скреб себе грудь, истыкан- 
ную шпильками, наполненную режущей, рваной болью. 
Я думал: эти торгаши, кустаришки много раз были обы- 
грываемы на ярмарках странствующими шулерами. Сей- 
час им мнится: они учатся ловить шулера, забреди-ка 
к ним теперь шулер! 

Представление окончилось — никто не спросил о ло- 
шади. Петька, чванно осматривая сбор, сказал: 

— Сегодня десять, а завтра будет не меньше два- 
дцати. Тридцать целковых наскребем — приятно! 

Сердясь на свою обиду, на плохие мысли о Петьке, 
на его успех, я все же не смог осилить себя: 

— Ранняя спесь! И хоть ничто не имело такого ус- 
пеха, как твои опыты с картами, однако я боюсь, не 
подумает ли Иван Иванович про Ивана Петровича: 
вот, мол, он, Иван Петрович, понял сегодня в картах 
гораздо больше моего, и сядь теперь я с ним за стол, 
он в одну минуту обжулит и обыграет меня. Поэтому 
Иван Иванович начнет Ивана Петровича отговаривать 
идти на следующее представление фокусников. Мы и за- 
тратим совсем лишние деньги на керосин и на афиши. 
Кроме того, попечитель, увидав, что мы ни с того ни с 
сего зарабатываем деньги, запросит у нас пять рублей 
за школу, а не три, как сегодня... 

Пашка уныло сказал: 

— Вдобавок этот сиплый непременно не Петьке, а 
мне, по ошибке, челюсти своротит! 

— Твои размышления, Всеволод, не лишены оспова- 
тельности,— ответил мне Петька.— Начнем-ка проверку 
с попечителя. А ты, Пашка, совсем засмердел! 

— Не засмердел, а выскорбел, господин Захаров. 
Одна религия осталась у меня, но и ту ты своим дьяч- 
ком вывихнул! 

— В следующем представлении, Пашка, тебе под 
балалайку псалмы петь, раз в тебе религия вос- 
сияла. 

Утром, когда мы пришли в школу, попечитель, как я 
и предсказывал, потребовал с нас пять рублей. Мы от- 
менили представление. 
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Побродили по ярмарке, среди узких лотков, крытых 
бурых холстов. Скрипели возы, визжала карусель, дере- 
вянные кони хорькового цвета неслись мимо, бренча 
шаркупцами, бубенчиками, гарматунами. Торговцы пред- 
лагали пряники, длинные, разноцветные, с бумажной 
бахромой по краям, «карамель избалованных, для свор- 
ковавшихся, для слюбившихся». Мануфактурщики за 
зывали Петьку. Он заходил, просил развернуть «самого 
свербежного сукна», щупал и говорил: 

— Гнильем промышляете, бороны для такого бурья- 
па нету, сволочь бы да сжечь! 

Торговцы ругали его. Он заламывал фуражку и от- 
ходил, сплевывая. 

— Для меня вы теперь не зрители, чего ради мне вас 
чмокать... 

Филиппинский пыхтел и бормотал: 

— Устал я... пренебрегаю я такой торговлей... 

— Не пренебрегаешь ты, Константин Степанович, а 
формы не поймешь. А форма-то уже здесь, Константин 
Степанович! — И Петька стучал себе по голове. 

Филиппинский от волнения колыхал животом в жи- 
летке, делавшейся вдруг просторной. Он верил и не ве- 
рил Петьке. 

— Ты щеголь, — бормотал он, — ропот во мне под- 
пять хочешь? 

— А ты поерзай, поерзай мозгами-то, Констаитин 
Степанович. Ты посмотри: па бурьяне, на сору наживают 
тысячи, а ты им анекдоты рассказываешь, а баба твоя 
в Петропавловске, наверное, с брандмейстером под руку 
гуляет... 

Филиппинский багровел: 

— Ну, это ты прекрати, Петр! 

— Зачем ты его мучаешь? — спрашивал я, когда Фи- 
липпинский отставал. 

— Всеволод, он будет у нас еще на турнике кру- 
титься. И рассказывать во время кручения анекдоты. 
Вот тогда-то и рассмеется публика. Каждый номер про- 
граммы требует своей причудливости, Всеволод. 

Мы вернулись на полянку. У костра сидел Пашка, 
приглаженный, в чистой сатинетовой рубашке. Поодаль 
стояла Татьяна и две ее подруги. Они шли по ягоды, 
видите ли! Еще издали, разглядев Татьяну, я немедлен- 
но повторил Петьке мое стихотворение о Пимеи дружбе. 
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Петька сказал, что куплеты мои гораздо лучше. Тогда 
я сообщил ему следующее: 

— Петр! Существует в данном селе особа, которая 
возбуждает во мне живейшее сочувствие... хотя бы в 
том, что Пашка Ковалев посматривает на нее весьма 
многозначительно. И вот, по дружбе говоря, как нам 
с ней поступить? В селе она перестигла девиц! Если 
ее оставить, искромсает ее без толку приставский 
ДОМ... 

Петька пожал мне руку: 

— Правильшо рассуждаешь, Всеволод! Сегодняш- 
ним рассуждением ты прямо изваял нашу дружбу на- 
веки! Я тебе очень благодарен, что ты указал мие на 
нее, я сомневался: относится ли она ко мне благожела- 
тельно? Разве она тебе намекала на меня? 

Я не говорил с девучикой о Петьке, и вообще я с ней 
сказал не более двух десятков слов, но обидно ж со- 
знаться, что у нас, Петьки, меня и Пашки, одинаковые 
надежды. И я сказал: 

— Говорила. 

— И в каких смыслах? Устраняя или возвеличивая? 

— Во всех, — ответил я мужественно. 

Петька Захаров был отличиым другом, но дружба 
его часто утомляла меня своими пеожиданными изви- 
вами. Сейчас, например, он заявил, что «тебе, Всеволод, 
удалось переступить через рутину и поравияться с глу- 
бочайшим замыслом». Если бы он пропустил ее, Татьяну, 
мимо, она погибла бы в Мокроусове, угнетаемая ликой 
и невежественной средой. Надоее уравнять с нами! Этои 
пас, главное, возвысит, это придаст нашему путешествию 
в Индию громадный смысл. Мы идем, возбуждая сердца. 
Пуеть не только таращат глаза, но и восхищаются пами. 
Как жаль, что мы не прочли предварительную лекцию 
о том, куда и зачем мы идем. Вокруг пас собираются 
толпы пробужденных нашими идеями, мы тормошим нх, 
за нами идут самые разнообразные, но не имеющие 
больше сил балансировать на кончике языка этих 
мокроусовских подлецов! 

И Петька заговорил с девицами таким замыслова- 
тым языком, какой я встречал только в «оракулах». 
Пожалуй, язык этот можно назвать языком любви, ибо 
он необычайно понравился девушкам. Вот тут-то я и 
сверил наши силы. Еще полчаса назад мы трое, Пашка, 
Петька и я, были перед ней равны. 
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У ног ее стоит лукошко, подруги торопят ее, а она 
смотрит на Петьку «обвенчанными», новыми, сияющими 
глазами. 

Пашка Ковалев расстегивает чистую рубашку, под- 
талкивает меня: 

— Этой же ночью уезжаем, иначе зарубит нас при- 
став! 

Для виду только девушки свернули в лесок и тот- 
час же возвратились. 

Петька щупал спину Нубии. Ему хотелось прока- 
титься перед девушками на гэнтэре. Нубия уже приоб- 
рела живот не менее широкий, чем живот Филиппин- 
ского. Петька подает мне письмо и просит сунуть девуш- 
ке. Он назначает ей свидание в бане. Меня ужасаетего 
пинизм, хотя в деревне свидание парня с девушкой в 
бане событие отнюдь не редкое. Но это особая девуш- 
ка, она не пойдет в баню. 

— Придет, — говорит Петька— я, брат, туда твое 
стихотворение о дружбе вписал и добавил, что сочинено 
мною только для нее. А кроме того, будь другом, Всево- 
лод, до конца: покарауль возле бани. Пристава мне не 
страшно, а вот — Пашка! 

Пашка нас действительно смутил. После обеда мы 
имели обычай лежать в различных частях нашей стоян- 
ки. Петька Захаров полагал, что это помогает размыш- 
лениям, и, кроме того, Филиппинский невыносимо сильно 
храпел. 

Петька подполз ко мне и показал на Пашку. Я изу- 
мился. Пашка катился по склону. Когда он оглядывался, 
мы закрывали глаза. 

— К девушкам ?— спросил я тихо Петьку. 

— Едва ли... 

Мы поползли. Нубия паслась, стреноженная, возле 
ручейка. Пашка подошел к ней. Он накинул нашу само- 
дельную узду, положил на спину мою «соломенную со- 
баку» и вспрыгнул. Нубия, полагаю, исключительно из 
сострадания к Пашке, бодро побежала вдоль ручья. 
Петька зажал мне рот. Он подождал, когда топот замер 
вдали. 

— Вот теперь, Всеволод, ты смотри мой самый уди- 
вительный фокус и сверяй со своим. Вот кабы да зрите- 
лей сюда. Домой поскакал, Пашенька? По мамочке со- 
скучился? 
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Я страдал, ошеломленный Пашкиным вероломством. 
Это его-то я учил наборному искусству, его повел в Ин- 
дию? Жалко мне было и Нубию, я привык к ней, к ее 
наблюдательным глазам. 

— Ты слышишь топот, Всеволод? 

— Нет. 

Петька сложил рупором крепкие загорелые свои руки 
и пронзительно и высоко закричал: 

— Ну-у-бия-а! Ну-у-би-и-яаа!!! 

Эхо понеслось по теплому лесу, одичалое, ямистое, 
ухабистое — иначе мне его трудно определить. Оно то 
замирало, то возникало из соседнего куста, то стлалось 
по цветоносному ручью, то почти падало на муравейник, 
возле наших ног. Муравьи, толстобрюхие, сдобные, бле- 
стящие, столпились и смотрели на нас. 

Петька внезапно умолк. Он приложил ладонь к уху. 
Мы услышали топот. Сквозь кусты скакала Нубия. Паш- 
ка елозил телом, прижавшись головой к ее остриженной 
гриве. 

— Чем тебе не Уэльс, или не Эдгар По, или, попро- 
сту, Майн Рид?— сказал торжественно Петька, указывая 
на Нубию.— Зря ее хлебом удобрял? — И, не глядя на 
Пашку, он повернулся к полянке: — Я попрошу вас, гос- 
подин Ковалев, спутать нашего коня, а также повесить 
на прежнее место уздечку. 

Как же после этого мне не передать письмо Татьяне, 
не сопровождать Петьку? Я приправил свое огорчение 
гордостью за Петьку, я верил в Индию! Сегодня она 
встала передо мной в удивительном коне — Нубии! 

Баня была низенькая, цинкового цвета, вся заросшая 
сизой крапивой, с зеленовато-оранжевыми, расцвечен- 
ными долгими ветрами окнами. Баня стояла па обрыве. 
«Хоть бы Татьяна не пришла,— думал я.— Но если 
Петька так приучил Нубию, то что ему стоит приучить 
Татьяну?» 

Приблизилась глухая ночь. Мне было немножко 
страшно. Петька неподвижно сидел в предбаннике, а 
я возле забора из жердей, положив руку на крышу кры- 
того мягкой и теплой соломой сарая. «А если нападут?— 
думал я.— Ведь у нас нет даже перочинного ножа, мы 
даже не вырубили палки!» Еле разобрал я робкие де- 
вичьи шаги. Она шла-таки, кроткая Татьяна. Да, это было 
свидание. И вот я стою совсем как Ленский, а мой 
друг... 
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— А ты «Евгения Онегина» читал?— сиросил я. 

Петька ответил спокойно: 

— Не понравилось. Пестом бы этого Евгения по го- 
лове, а не тратить на него бумагу и время. 

Вряд ли он будет поучать эту Татьяну, как ее по- 
учал Онегин. 

Она прошла мимо. Я нарочно пошевелился. Опа, так 
улавливавшая шумы, не заметила меня. Она прислуши- 
валась к тем шумам, которые были в ее голове. На ней 
белое в полоску платье. Петька обнял ее за шею и поце- 
ловал в губы. Оказывается, я отлично вижу в темноте? 
Но эта способность нисколько не радует меня. Татьяна 
не оттолкнула его, и они захлопнули за собой дверь 
бани. 

Я стоял долго, неподвижно. Тихая ночь постепенно 
вводила меня всвои пестрые шумы. Казалось, что девуш- 
ка оставила мие свою способность улавливать шорохи, 
тонкие, быстро исчезающие. Ах, лучше б мне поменьше 
способностей, лучше б не стоять тупо и неподвижно, как 
эта заросшая травой баня, лучше б мне пе влюбляться 
столь мгновенно и столь горько! 

Они покинули баню. С вершин леса, фиолетового с 
черным, уходила радостная для них ночь. Девушка ша- 
гала медленно, расслабленно. Кладя руку, теплоту кото- 
рой я ощущаю издалека, на плечо милому, она обраща- 
ется к нему: 

— Петя, а возле сарая стоит факир и гладит солому. 

— Да вам, Таня, чудится,— сыто отвечает Петька 
Захаров. 

Она рассмеялась: иным смехом, чем раньше, измя- 
тым и в то же время обновленным. Она переняла мпогое 
у Петьки. 

Я остался одинокий, опечаленный. Я впился рукамив 
солому крыши. Я переполнен страданьями, как внутрен- 
ними, так и наружными, ибо грудь моя свербила нещад- 
но. Я даже взвопил на голос, но быстро смолк. Где-то ря- 
дом послышался шепот, легонькие присвистывания. 
Сквозь крапиву пробирался, сладострастно посапывая, 
зверь. «Ють, ють»,— уськал кто-то. Я кинулся в баню. 
Пристав, подумал я, таки хватился дочери! Он натрав- 
ливает собак, громадных, «кустарных». 

Баня оказалась запертой. От волнения и страха я не 
мог найти засова. Собаки лаяли в крапивё, еще не ре- 
шаясь выскочить, У меня, наверное, был такой необыкз 
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новенно испуганный голос, которого они не слышали 
никогда. Позади их кто-то хихикал. На мгновенье мне 
показалось, что это Пашка Ковалев. Но откуда в нем 
уменье и смелость вести за собой чужих собак? 

Я с крылечка прыгнул через забор и побежал по ули- 
це. Было очень темно, но я не спотыкался. Меня догнала 
целая стая разноголосо лающих псов. Но я не слышал 
человеческого топота и уськанья,— это еще больше убе- 
дило меня в том, что собак натравил Пашка. Собаки 
присоединялись из каждой подворотни. Так как ‘их 
натравил чужой человек, то они обсуждали яростио: 
стоит ли бежать и не отводят ли их в сторону. Благо- 
даря собачьим спорам я успел выхватить из забора об- 
ломок жерди, и когда наиболее смелая подскочила ко 
мне, я ударил ее по носу. Зрение мое необыкновенно обо- 
стрилось. Я даже различал цвет собачьей шерсти. Та 
собака, которую я ударил, цвета золы. Палка перело- 
милась от удара. Я побежал дальше, визжа и ругаясь. 
Я кричал «караул»! Но село ничем не отвечало мне, кро- 
ме собачьего лая. Я задыхался. Время от времени я па- 
дал. Холодные зубы хватали меня за ноги. Штаны мои 
погибали. И все-таки какая-то частица моего мозга не- 
престанно думала о том, что пусть оторвут у меня ноги, 
пусть уничтожат то, что прикрывают мои брюки, по не- 
льзя дать искусать руки и грудь, иначе друзья мон поду- 
мают, что раны эти от проколов. Как видите, во мне 
уже давно разветвилась профессиональная гордость фа- 
кира! 

Душная ли ночь, взаимные ли споры или собаки ис- 
пугались сторожей возле ярмарочных балаганов, но, 
едва я выбежал на площадь, собачий лай стих. Однако 
я не уменьшил ни своего испуга, ни быстроты своих ног, 
пи спотыканий. Кто знает собачью душу, пе передумают 
ли они, не обходят лп меня стороной? 

Петька добавил хвои в костер, и без того свирепо: вы- 
сокий. Филиппинский храпел, короткопалые красные 
руки его мерно вздымались па животе. Смолистое пламя 
отражалось на гуттаперчевых его манжетах. Пашки 
Ковалева, как я и предполагал, на полянке не было. Я 
пе щадил своих чувств: 

— Уходит она? 

— Остается,-— сказал Петька.— Она еще пе успела 
разочароваться в своей семье. Мало испытала. По-моему, 
Всеволод, наше факирское шествие должно не только 
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захватывать с собою сильных, но и слабым давать испыз 
тания, дабы они догоняли нас, бежали нам вслед или, 
по крайней мере, мечтали о нас. А помимо всего про- 
чего, приятно быть отцом. 

Во мне тлела еще надежда, и я спросил: 

— Приставу приятно быть отцом? 

— А не приставу, а мне приятно быть отцом, Всево- 
лод. Теперь хочет она или не хочет, но она уже вошла 
в шествие факира. И эта лютость проснулась во мне 
только благодаря одному твоему намеку, Всеволод, бла- 
годаря твоим стихам. Она заплакала от них, хотя и не 
поняла многого. Благодаря им и пришла. Иначе где мие 
осмелиться? К тому же вдруг родится у нее девочка, а 
не мальчик. Признаться, не люблю я девочек. 

Я склонил голову набок, и так же обвисли мои чув- 
ства. Но ответил я твердо: 

— Мальчик куда веселее. 

Проснулся Филиппинский. Охая, потирая бока, он 
поправил мелкие ветки берез, заменявшие ему постель. 
Лег па спину и, зевая, сказал: 


«Учительница музыки. Простите, Анна 
Петровна, я не виновата, но я должна сказать вам, 
что у вашей дочери нет никакого музыкального та- 
ланта. 

Анна Петровна (отодвигая высокую с кро- 
шечным дном чашку своими тонкими в синих жил- 
ках руками). Как это странно! Я вам плачу по два 

рубля в час, и вы еще таланта спрашиваете». 


Он со свистом выпустил воздух, вытер ладонью рот 
и продолжал: 

— Женился — и сразу схватил меня сон. И сколько 
вот ночей идет— и все об одном. Перед свадьбой мне 
жена говорит: «Выхожу за вас, Константин Степанович, 
хотя несчастным вас не чувствую, и поверьте мне, если 
будете вы несчастным, то мнение о вас переменить труд- 
но». Что это, думаю, за намеки, прости ты меня, господи. 
И в первую же ночь — сон. День солнечный, жаркий. Про- 
тив моей лавочки покупатель живет, естественно. Вытер 
я это пот с глаз и вдруг смотрю — нет покупателя! Одна 
лавочка напротив, другая, третья, четвертая. Весь 
квартал — сплошь лавочки. А покупатель растерялся и — 
не идет ни в одну. Проснулся. Эх, думаю, неладно. Ла- 
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вочники рассчитывают: улица, где Филиппинский живет, 
«неравнодушная», водится в ней покупатель. Иначе с 
чего же ему, Филиппинскому, толстеть? Иначе с чего же 
ему жениться? С каких капиталов? И началось — каж- 
дую, господа, ночь. Вот и сейчас... Даже спать про- 
ТИВНО. 

— А лавочек-то прибывает напротив? 

— Прибывает,— грустно ответил Петьке Филиппин- 
ский. — От ночи к ночи все больше. И вывески, как пав- 
линьи перья. К чему бы это, господин Захаров? 

— К Индии, господин Филиппинский. 

— Так ведь вот вы, господин Захаров, тольке ведете, 
а не указываете, где и чем действовать, каким капита- 
лом и каким товаром. 

Голос у Филиппинского походил на тон, каким он бе- 
седовал в Омске с директором Летнего сада. Концы фраз 
он выговаривал несвойственной ему фистулой. Но Петь- 
ка безжалостен. Он похлопал себя по ляжкам, потянул- 
ся, положил руку под щеку. «Ну, ая на часок отойду»,— 
сказал он и мгиовеино заснул. Из тьмы, зыбкой и рас- 
светной, появился Пашка Ковалев. Лицо у него было 
испуганное, жалкое. Указывая локтем на Петьку, он спро- 
сил Филиппинского: 

— Фитиль-то ваш заснул, Константин Степанович? 

— Фитилем поджигают также и потешные огни, — 
грустно сказал Филиппинский.— Вам все смешно, госпо- 
дин Ковалев, а у меня каждую ночь тот же сон. На по- 
роге напротив все тот же лавочник вислоухий, фирма 
желтеет «Финтифлюшкин с братьями». Знаю, не может 
существовать такой фирмы, а все-таки страшно. 

— Страшно-то оно страшно, — ответил Пашка, огля- 
дывая Петьку и думая о своем. 

Я тайно перевязал раны. Я решил не наказывать 
Пашку, который, казалось мне, и без того сильно нака- 
зан Петькой. Да и противен мне был Пашка! 

Утром упал легкий дождь. Ярмарочную пыль при- 
било. Возле дома пристава караван попридержался. 
У ворот стояла Татьяна. Толстые косы свисали сее плеч, 
концы кос, украшенные фисташковыми лентами, она дер- 
жала в левой руке. Лицо у нее напряженное, но лицеме- 
рие, которым наполнена ее семья, помогает ей. Она про- 
щается с нами холодно, спокойно. Она ждет нас к осен- 
ней ярмарке с новыми представлениями. И жалко мне 
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ее, и сержусь я на нее, и думаю с грустью: нет, иные 
представления начнутся у тебя к осени. 

— В случае чего, — тихо говорит ей Петька, — марш- 
рут нашего шествия вам известен? Везде его сопровож* 
дают афиши факира. Так и адресуйтесь. 

Мы кланяемся приставу, его жене, деткам и двига* 
емся к околице. 

Проходим мимо зеленых озер. У берега белые лилии, 
а берега из красной глины. Жжем костры, купаемся. 
Филиппинский вспоминает, что ‘он большой рыболов, но 
сейчас ему не до рыбалок. Он настойчиво расспрашива- 
ет: сколько же верст, без шуток, до этой самой Индии? 
Он не верит тому маршруту, который показывал нам 
Петька. Я расспрашиваю Филиппинского. Оказывается, 
он слышал об Екатеринбурге, Петербурге, Москве. Из- 
вестна ему еще Лодзь: «Гнилая мануфактура, господин 
Иванов, все же берут. Особенно штаны из пее быстро 
протираются». Оторопело смотрю я на него. Индию он 
считает ближе Туркестана, где-то за Челябинском, если 
свернуть с железной дороги. Всякий раз, когда через 
дорогу сигает заяц,— а здесь их великое множество, — 
он говорит: 

— Опорожнить карманы удается, да не всем, смот* 
ришь — и тебе опорожнили. Вот и Петр Захаров: есть 
рецепт, но не раскрывает рта... 

Мне хочется, чтобы он разговорился. Я поддакиваю 
ему: 

— Но ведь и с одного рецепта можно разбогатеть, 
Константин Степанович. 

Он поспешно рассказывает анекдот. Ему кажется, что 
он махнул лишнего! А после анекдота он возвращается 
к своим снам, которые мы называем «множество лавоч- 
ников». Один из его противников — бывший пароходчик, 
разорившийся, с Волги. Это который черноусый и по- 
стоянно хмельной. Мужчина дошлый, и с ним надо осто- 
рожно вести себя. От него-то и главная тревога. Ласково 
и со скрытой злостью посматривает Филиппинский на 
Петьку Захарова. Только бы достать рецепт, уж как бы 
Филиппинский цепко за него схватился! Ради этого ре- 
цепта он переносит все: путь в Индию, насмешки над 
его женой, гуляющей с брандмейстером, дорожную сля- 
коть и неудобную постель. Из угодливости к Петьке он 
даже подтрунивает над постоянными переполохами Паш- 
ки Ковалева, 
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В селе Эмуртла нас останавливают: проверяют пас- 
порта. Узнав, что мы фокусники, нас немедленно осво- 
бождают. 

— Конокрады везде появились, — хрипло объясняет 
нам староста, косматый, толстогубый, в синем ватном 
пиджаке и новой фуражке.— А конь заш вроде как бы 
для отвода глаз. Одначе предупреждаю — мужики мо- 
гут ошибкой избить. Вы сторонкой, сторонкой. 

Пашка бледнеет и, отвернувшись, крестится. Петька 
тычет пальцем себе в правую черную бровь: 

— А ты такой глаз видел, дядя? Не дай бог вам по- 
тревожить его! 

Староста отворачивается. Он верит и не верит дур- 
ному глазу. На всякий случай лучше верить. Он дает нам 
на дорогу три шаньги. 

Мы переваливаем через реку Тобол, пересекаем Ялу- 
торовский тракт. Воскресенье. Мы пробуем показать фа- 
кира в селе Сладкий Лог. Грудь у меня все еще болит, 
вдобавок я стер ногу стоптанным ботинком. Но я решил 
держаться твердо — и я держусь. Мимо школы, сплевы- 
вая шелуху подсолнухов на афишу, ходят парни цепью, 
с гармошками — по одной на каждом конце. Девки в 
шелковых платьях идут позади и вопят песни. Мы тер- 
пеливо ждем зрителей, но зрителей нет. 

— Да вряд ли и будут, у нас зритель вроде морского 
зверя,— говорит школьный сторож.— Покажи ему семь 
голов на одном тулове, так он скажет: «А к чему мне, 
раз из них вода не течет». 

— Седлай Нубию!— весело командует Петька.— 
Поднимай паруса. 

Вот и Шадринск. Длинный, деревянный, он сплошь 
окручен ветвистой зеленью. Над нами картаво лепечут 
листья. Деревья оставляют на улице только узкий про- 
ход для солнца. И в этом оранжевом с зеленым проходе 
шагает наша Нубия. По бокам ее Филиппинский, Петька, 
позади, понурив голову, — Пашка Ковалев. Как всегда, 
я иду впереди всех. Возле казначейства выбеленный из- 
вестью забор и на нем желтая афиша. 

Зеленые листья застят от меня афишу. 

Цирк А. Коромыслова извещал, что завтра назначено 
грандиозное представление — французская борьба, где 
выступит чемпион Трансвааля Роальд Азгерц, а также 
первый выход «знаменитого факира и дервиша Бен“ 
Али-Бея», 
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Петька радостно уперся в мое плечо. Глаза его свер- 
кали. Голос его дрожал. Он обожал меня: 

— То-то, я смотрю, ты в Шадринск торопишься. Ты 
что же, Всеволод, письменно с ним сообщался? 

Я онемел, охваченный ужасом. Мои друзья еще не 
заметили, что рядом с именем факира напечатано его 
«клише». Длинноусый, длиннобородый, с ввалившимися 
щеками, пятидесятилетний мужчина презрительно смо- 
трел на меня. Глаза у него навыкат, наглые, вместо чал- 
мы на голове его круглая низенькая шапочка с пером, 
сизым и тонким. Да, непременно сизым. «Стонет сизый 
голубочек...»›— полезло мне в голову. 

Я еле повернул язык. Но стоило мне сказать первое 
слово, как я почувствовал бодрость: силы не иссякли во 
мне, я еще покажу этому старому черту, который и 
одеться-то по-индусски не способен! 

— Кто-то украл мою фамилию, — сказал я,— беспре- 
станны случаи воровства фамилий у пастоящих факи- 
ров. 

— Еженочны,— сказал Филиппинский, упершися спи- 
ной в забор и тяжело пыхтя.— А что же будет в Индии? 

Он, взглянув в листву, рассказал: 


«Кухарка по неосторожности сожгла пять фун- 
тов телятины. Чтобы избежать брани, она сказала 
своей барыне, что жаркое съедено кошкой. 

— Это мы сейчас увидим, — сказала хозяйка: 
пошла в кухню и свесила кошку. Кошка весила 
ровно пять фунтов. 

— Видишь, Катя, — сказала хозяйка, —я верю, 
что это пять фунтов телятины, но скажите —гдеже 
кошка? 

Кухарка, уставившись в хозяйку прозрачно-се- 
рыми глазами, окруженными толстыми веками, от- 
ветила сразу: 

— А она, кошка-то, со страху убежала, ба- 
рыня!» 


— Геенна, тартар, бездна преисподняя! — закричал 
Пашка, тыча в меня пальцем.— Подохнем мы. Я вам 
говорил, не связывайтесь вы с этим обормотом! Факир! 
Дервиш! Юрод ты малоумный, а не дервиш! Разве при- 
личный дервиш позволил бы себе такие подлости? 
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Он вырвал из афиши «клише» факира и поднес его 
к моему лицу. Филиппинский пыхтел пренебрежительно. 
Я молчал. Я с трепетом ждал слов Петьки Захарова. 
Я забыл все обиды: собак, которые гнались по моему 
следу, девушку Татьяну, которую он обнимал. Я ждал 
его ласки. 

Петька, увидав, что злобы «напласталось достаточно», 
сказал, что, раньше чем заплевывать Всеволода, надо 
разобраться. А что, если факир учитель Всеволода? 
А если факир и не учитель, то почему бы ему не стать 
учителем? Если Всеволоду нечему у него поучиться, по- 
учимся мы! Платить за ученье? С самозванцами-факи- 
рами церемониться нам не приходится... 

— Он еще и убийством ему пригрозит! — закричал 
Пашка. 

— Тебе я пригрожу убийством, а на факира у меня 
духовное оружие есть, Пашка. Я тебе еще припомню 
увод Нубии! Если ты вступил в шествие, так иди смирно. 

Желваки на Петькиных скулах вздулись. Пашка 
замолк испуганно. Филиппинский вздохнул, рассказал 
анекдот и предложил искать постоялый двор. 

Мы обошли несколько постоялых дворов. Нам надо- 
сло спать в лесу, надоели костры, надоели анекдоты 
Филиппинского. Но постоялые дворы отказывали нам. 
Они согласны принять нас, но без лошади. На разные 
голоса они говорили одно и то же: «мало ли коней мы 
встречали, но такого взгляда опасаемся». 

— Взгляд как взгляд, конский взгляд! — говорил 
Петька. 

— Конский-то он конский, но маленько и не конский. 
Я вот мельком взглянул, и сразу на душе муторно... 
Поищите еще, господа проезжающие. 

Петька возмущался, стучал Нубии в лоб, показывал 
ее зубы, тыкал кулаком в живот. Хозяева были непре- 
клонны. Да и трудно кого б ни было убедить, что Нубия 
имела обыкновенный конский взгляд. Даже когда она 
ела траву, то и тогда морда ее и особенно глаза выра- 
жали сожаление, что ей приходится уничтожать такую 
приятную растительность. А если встречалась в траве 
букашка, Нубия буквально содрогалась. Она перемина- 
лась с ноги на ногу, отходила — и возвращалась с тру+ 
дом. Ручаюсь, что на своем лошадином языке она шепо- 
том уговаривала букашку убраться отсюда, пока не 
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поздно, — иначе совершенно непонятно, зачем Нубии 
так долго шевелить губами. 

Меня слегка удивило, что фигуры владельцев «посто- 
ялых» выражали легкий стыд. Вначале я полагал, что 
городская ветвистость придает особую игру лицам ме- 
шан. Города и села, пройденные мной, редко украшались 
деревьями. Даже сады, встречаемые мной, больше 
всего походили на ряды неизвестно для чего воткнутых 
бревен, а рядом с ними в небе, тоже неизвестно для чего, 
нарисована листва. Особенностью Шадринска была вет- 
вистость и стыд. Вегвистость была, например, такова, 
что наклейщики афиш часто не находили солнечного 
места на заборе, а тень от деревьев была так густа, что 
глотала слова афиш. Здесь, в Шадринске, мне казалось, 
что целиком полагаются на суждения других людей, при- 
чем все эти суждения заранее считают для себя небла- 
гоприятными, отвратительными, полагаются и страдают. 
Страдают оттого, что город ветвистый; что нет солнца, 
а если б было солнце, то они страдали бы от его изоби- 
лия; страдают, что приехал к ним цирк; страдают оттого, 
что посещают этот цирк. Я уже не говорю о том, что 
шадринцы испытывали стыд оттого, что по их городу се- 
годня прошли четыре странных человека и © ними конь 
Нубия, лошадь с разноцветными ушами и с поклажей 
на крупе. И ветвистость и стыд Петька Захаров объяс- 
нял «солями шадринской воды. Вода у них вроде гар- 
дин, пемзовая какая-то». Точно, воды в Шадринске, 
даже ключи, были легкого пемзового цвета, но смысл 
гардин Петька не успел объяснить, так как усиленно 
искал возле города полянку не столь ветвистую. 

— Боже нас упаси, Всеволод, всунуться в ихнюю вет- 
вистость. Отсюда и до стыда недалеко! 

Пашка язвил: 

— Ага, бога вспомнил! Божий стыд способен самого 
черствого человека распаять. 

— Чего ж он твою мамашу не распаял? А бог в по- 
говорке еще не бог, а шадринский стыд еще не стыд. 
И вообще, Пашенька, лучше быть зерном репейника, чем 
божьей соломой. Закрой гардины, говорю, продует! 

Петька Захаров чувствовал к Нубии нежность еще 
большую, чем раньше. Он вымыл лошадь в ручье, нака- 
зал беречь, а сам убежал в город. Мы, трое оставшихся, 
вряд ли думали хорошо друг о друге. Стараясь изобра- 
зить усталость и скуку, мы легли головами врозь. Но все 
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же мы ждали с волнением Петькиного прихода. Филип- 
пинский, урча животом, зная, что мы страдаем от анек- 
дотов, рассказывал их непрестанно. Пашка заставлял 
себя слушать их. Я думал со скуки о гардинах. 

В своих рассказах мой отец часто упоминал о гарди- 
нах. Все его многочисленные любовницы, прежде чем 
отдаться ему, снимали туфли и задергивали гардины. 
И туфли и гардины были непременно шелковые. Меня- 
лись только цвета и толщина шелка, причем чем знат- 
нее была любовница, тем толще был шелк. О мещап- 
ках отец говорил пренебрежительно: «Так задернула 
пестренькую гардинку, пу, и пачалось обычное лобза- 
ние». Отец быстро разочаровывался в своих любовни- 
цах. Вновь появлялись гардины! Из-за них выступал 
муж или отец, который и убивал обычно отцовскую лю- 
бовницу. Если любовница была очень богата, то отец вы- 
скакивал в сад, завернувшись в гардину, а затем про- 
давал ее богатому ростовщику за великие деньги, ибо 
богач не мог подыскать пару к этой гардине, а кроме 
того, родственники вдруг спросят: «Каким это образом, 
Матвей Климентич, пропала из спальпи вашей дочери 
гардина?» Отец был высоких чувств и попятий, он пе 
позволил бы взять деньги у любовницы, но гардина и пе 
деньги и не вещь, так, болтается какая-то пелепая и чу- 
жая «чепуха вроде лопуха»,— говорил оп. Полагаю, что 
пренебрежительное определение гардин Петька взял от 
моего отца. В отцовских рассказах участвовало немпого 
предметов и лиц, но все это отец мог описывать беско- 
нечное число раз и каждый раз по-новому. Сад, двери, 
балкон, гардины, розовые плечи, отец, муж, трое брать- 
ев, сестра его возлюблепиой, дорога, тройка лошадей, 
церковь, поп, пьяный дьякон, помогавший при венчапии, 
злодей, поджигающий церковь во время венчапия, отче- 
го оно считалось недействительным. Курган в степи. 
Лопата. Отец роет. Кубышка. Клад монет. Капитан 
Лянгасов. Нумизмат, рыхлый и пучеглазый граф или 
князь Кабак. Шесть цыган-собутыльпиков, помогавших 
отцу пропивать клад. Горсть монет, оставшаяся от 
пьянства. Новое платье, гребенка, помада из Парижа, 
бриллиантин для усов. Идет, поддерживая рукой платье, 
красавица. Очи. Очи непременно синие. Опять сад. Двери. 
Балкон. Гарднпы... «Вечпая мне неприятность из-за этих 
гардин,— восклицает отец, строго оглядывая слушате- 
лей, — но вы посмотрите, как мы, казачки, увертливы!» 
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Часа через три вернулся Петька, сияющий и бодрый. 
Он кинул фуражку оземь, наступил на нее ногой и подал 
нам лист. Вверху листа красными чернилами было напи- 
сано: «Представление разрешается. Шадринский исправ- 
ник Седомский». А внизу излагалось, что послезавтра 
в театре Вольно-пожарного общества выступит автор- 
куплетист на злобу дня Всеволод Савицкий, который по- 
мимо присущих ему куплетов «разоблачит тайны магии 
и все опыты, производимые факирами, в частности же 
факиром и дервишем Бен-Али-Беем». 

Петька сказал: 

— Для жизни нужна часто ловкость, а не наука, ибо 
Россия, милый Всеволод, есть, в сущности говоря, 
сплошной фокус. 

Я перечел афишу и сказал тихо: 

— Здесь написаны опыты, которых я и не видывал, 
а мне их нужно обтяснять? 

— А мы зайдем в цирк сегодня, посмотрим. А зав- 
тра ты их разоблачишь, Всеволод. Твоей да голове и 
не придумать увертку. 

— Вы как хотите, — сказал Пашка, —а я не ходок 
сюда.— И он ткнул пальцем в афишу.— Еще изобьют. 
И обязательно! Народ здесь стыдливый, бить будут не 
по костям, а все лицо ногтями попортят. 

Неприятно сознаться, но мне становилась попятной 
Пашкина боязливость. Неизвестно, что придумает Петь- 
ка Захаров через минуту! Неизвестно, куда он скакнет, 
кого обовьет, кого свалит! Но самое страшное не это, а 
то, что Петька Захаров придумывает такие поступки, ко- 
торые кажутся нам вполне исполнимыми. И вот испол- 
нимость, эта сила пугала нас. Вот сейчас Петька напи- 
сал в «афишу» те опыты, о которых я только мечтал, 
а пройдет час, и мне будет казаться, что Петька не мог 
поступить иначе. Вот он раскрыл рот, и мы уставились 
в него. Рот у него большой, усеянный таким количеством 
жадных и крепких зубов, что их хватит на целый полк. 

— А кроме того, Всеволод, тебе и не обязательно их 
знать, фокусы-то. Абы они существовали на афише! 

Филиппинский оживился: 

— Со сбором убежать? 

— И со сбором бежать не придется. Сбор принесут 
на ладони. Женской, душистой, Всеволод! Истратить три 
рубля на задаток — и все хлопоты и вся аппаратура! 
Каково? 
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Он взял Филиппинского под руку и отвел в сторопу. 
Расспрашивать Петьку о его планах бесполезно. Само- 
надеянный, он желает, чтобы они целиком созревали в 
его голове. Я молчу. Пашка ворчит: «Константина Сте- 
пановича на убийство подговаривает». 

Филиппинский покрасил ваксой усы, вымыл теплой 
водой воротничок. Я скромно предложил напечатать 
афишу в две краски. Страдать — так страдать хоть в 
две краски! К сожалению, говорит Петька, афиша тогда 
будет стоить на два рубля дороже. Риск велик, я согла- 
шаюсь с Петькой. Филиппииский и Петька уходят в ти- 
пографию. 

Пашка говорит, глядя вслед уходящим: 

— Удивляюсь я на тебя, Всеволод. Такой щепетиль- 
ный, а здесь на убийство согласен, на каторгу. 

— Филиппинский убьет? 

— Убьет и кожу сдерет. Много ты лавочников зна“ 
ешь, эх! 

Я смотрю на Пашку во все глаза. Он похудел, по- 
желтел, его диагоналевые зеленые штаны в прорезах. 
Он держит в пальцах иголку, и опа дрожит. Мне его 
жалко и сердит он меня! До появления Филиппинского 
и Петьки я терпеливо спорю с ним. Я начинаю с иноска- 
зания: давно пришло для него время переобуться в иную 
обувь. Все наше шествие — это вынянчить в себе высокие 
мысли! Зачем ему о мелочах? Вот, папример, два дия 
ноет он, что сломал гребенку, а ей битая цена гри- 
венник. 

— А ты вшей любишь?— огрызается Пашка.— Ну и 
люби, если так полагается в Индии. А я хочу свои кудри 
уважать. 

— Какие там кудри, — говорю я,— кого ты, Пашка, 
перенырнуть хочешь? Петьку! Смачиваешь ты утром во- 
лосы водой, сушишь, расчесываешь — и все равно как 
были лохмы, так и остаются. 

— Вот не ждал от тебя, Всеволод, свииства! По мие 
лучше «публичный» содержать, чем быть таким гадким 
факиром, подлипалой. Петькиным подмазулей. Донесу 
я на вас начальству, не хочу я каторжником быть, ска- 
жу — из дома меня увели. Меня поймут, меня-то поймут, 
они вам срок еще за меня увеличат, конокрады прокля- 
тые, цыганы! Филиппинского считал за честного челове- 
ка. Антрепренер! Из всего антрепренерства и понял он 
только с кассой бегать. Ишь как оживился. Нет, для 
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бога облыжности не существует, он вас еще покарает, 
ренегаты! Я вас без микроскопа вижу, пингвины! 

Всхлипывая, он долго гнусит нелепые и необидные 
прозвища. Он ненавидит нас, презирает, но в нем нет 
ни силы, ни хитрости, ни изворотливости. Он и бранить- 
ся-то способен только при мне, зная, что я не скажу 
о его брани. 

Увидев Петьку, он испуганно закрывает голову курт- 
кой и притворяется спящим. 

Петька приказывает развести костер пошире. Филип- 
пинский послушно тащит хворост. По всему видно, что 
погасавшая было в нем вера в Петьку вспыхнула с но- 
вой, жалящей его силой. 

— Скоро начнется наш главный фокус,— говорит 
Петька, указывая на дорогу к городу.— Не фокус, Все- 
волод, производить фокус, а фокус производить фокус 
в соответствующей обстановке. 

Филиппинский подобострастно и тупо останавливает 
взор свой на Петьке. Стараясь придать голосу своему 
мягкость и шутливость, говорит: 


«— Посыльный, вы отнесете по адресу это письмо 
и букет цветов. 
Посыльный отказывается. 
— Почему же? 
Посыльный указывает имя девицы на адресе, 
утирает длинную слезу и говорит сухо: 
— Я поклялся больше с нею не видеться». 


Мне хотелось попасть в цирк, увидать Антуанетту 
Сирбо, ее сияющую проволоку, вытянутую испуганную 
рожу А. Коромыслова. «В первом ряду,— раздается ше- 
пот среди артистов,— сидит разоблачитель знаменитого 
факира и дервиша Бен-Али-Бея. Где, где? А вон, вон!» 
И пальцы, унизанные кольцами, указывают на меня. Но 
я с бледной торжествующей улыбкой смотрю на пол, 
в опилки. Что поделаешь, если я догиал вас и смеюсь 
над вами, над вашей провинциальной роскошью, над ва- 
шим дешевым убраиством. Каждый смеется в свое вре- 
мя! У вас аппараты, у меня куплеты. Посмотрим, чья 
сила крупней! 

— Едут,— сказал вдруг Петька Захаров. 

Среди ветвистых деревьев показался белый конь и за 
ним черный, почти лакированный тарантас. Мгновенио 
я вспомнил того белого коня, на котором ездили Велич- 
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кин и его жена пани Марина. Странно, что я раньше не 
думал о ней. Не боялся ли я встречи с ней? Должен ли 
наборщик В. Иванов посягать на то высшее, что она при- 
знала равным себе, то есть арену цирка? А вдруг она 
скажет: «Становитесь к реалу, пан Всеволод, занимай- 
тесь тем делом, которое более присуще вам». 

И стыд... я его еще робко пазывал шадринским, я 
еще пытался смеяться над ним... стыд охватил меня. 
Я не мог найти предлогов отойти от него! Я краснел, блед- 
нел. Белый конь грузно приближался. В тарантасе си- 
дела пани Марина! Кучер в алой рубахе с закручениыми 
вверху усами, седой и важный, правил конем. Еще более 
волоока пани Марина, еще более покаты ее широкие 
плечи, и перетянута донельзя ее талия. На черной шля- 
пе у ней светло-фиолетовое перо. Пани Марина склоняет 
к пам фиолетовое перо. Лицо ее бесстрастно. Эти четыре 
оборванца возле костра и странная сказочная лошадь, 
глядящая на нее с состраданием, нисколько не удивляют 
ее. Она говорит, глядя поверх наших голов: 

— Господин Савицкий? Или распорядитель его ве- 
чера? 

— Я распорядитель вечера, госпожа Азгерц,— весело 
говорит Петька. 

Пани Марина спускает маленькую пожку в чернень- 
кой шелковой туфельке, поправляет длинную белую пер- 
чатку. Петька подкатывает к ней обрубок дерева. Я де- 
лаю руки по швам, выпячивая грудь и стараясь победить 
багровость своего лица, пристально смотрю ей в 
глаза. 

— Здравствуйте, пан Всеволод,— говорит она груд- 
ным голосом.— Если бы я знала, что вы здесь, я пе так 
страшилась бы ехать. 

Ничего она не страшится. Ей хочется показать, что 
опа молода и робка. Она продолжает: 

— Ая вчера получила письмо от Викентия Викеить- 
евича. Дела у него благополучны. Вы давно из Павло“ 
дара? 

Так же, как и там, в Павлодаре, в типографии, 
и здесь пани Марина неустанно мучается ответственно- 
стыо за ход предприятия. Она вспоминает приказание 
господина Коромыслова, и лицо ее делается еще более 
деловым. Она должна затратить много труда и средств 
для расширения и улучшения дела — и она затратит их! 
Она говорит: 
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— Я не знаю, господа, что в вашей афише истина и 
что ложь. Это...— Она презрительно указывает пальцем 
на жалкое наше имущество.— Это, возможно, гаранти- 
рует ту аппаратуру, которая вам необходима для разоб- 
лачения тайн нашего факира и дервиша Бен-Али-Бея! 

Пашка скинул с головы куртку. Он вскочил на ноги. 
Лицо его наполняла та удачливая наглость, которую я 
наблюдал в Павлодаре. Странно, я не испытывал к пани 
Марине ни жалости, ни уважения. Это был представи- 
тель чужого мне предприятия. Если внутренно я и со- 
противлялся ее уводу, то лишь из брезгливости: увод- 
чник-то мой приятель, а будь бы он со стороны, кто знает, 
испытывал ли бы я брезгливость! 

Пашка, нагло играя глазами, сказал: 

— Вся наша аппаратура переведена в город, пани 
Марина. 

— Повторяю вам,— ответила пани Марина,— меня 
мало волнует ваша истина, господин Ковалев. Дирекция 
поручила мне переговорить с вами, верпее, предложить... 

Петька Захаров сказал небрежно: 

— Если вы предлагаете, госпожа Азгерц, вступить 
нам в цирк... 

— Любопытно...— пробормотал Филиппинский. Пани 
Марина взглянула на это перепущенное в росте живот- 
ное, на эти черные усы, из-под которых, словно из-под 
кровли, рокотал голос. Петька резко прервал и этот 
взгляд, и рассуждения Филиппинского: 

— Любопытно, но не более, господин Филиппинский. 
Любопытно, но не более, госпожа Азгерц. Мы отказыва- 
емся от поступления в цирк! Мы обойдем его вокруг, 
и безошибочно могу утверждать, что вам после этого об- 
хода вдуется множество неприятностей и потерь. Осво- 
ившись с нами, госпожа Азгерц, вы поймете смысл моего 
пророчества! Много лет, а еще больше трудов положили 
мы на то, чтобы научиться разоблачать всех фокусни- 
ков, факиров, престидижитаторов. Возрыдают они, а на- 
род восславит господина Савицкого! Я не в обиду ва- 
шему цирку, он и сам введен в заблуждение, к тому же 
цирк как исполнял полувольты на галопе, так их и будет 
исполнять. Россия, госпожа Азгерц, и без того невеже- 
ственная страна, а нам, молодежи, быть бактериями 
этого невежества... 

Пани Марина вздохнула хорошо мне известным вздо- 
хом. Она вспомнила Польшу: 
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— Да, Россия страна невежественная, пан Савицкий. 

Петька широко улыбнулся и указал на меня: 

— Это он— пан Савицкий, а я — пан Захаров. 

Пани Марина ласково кивнула мне головой: 

— Я рада вас видеть, пан Савицкий. 

И, так же ласково разглядывая нас, она продолжала: 

— Моя дирекция предлагает вам отменить ваше вы- 
ступление, пан Савицкий. 

Петька улыбнулся еще шире, еще ласковее, чем пани 
Марина. 

— Как же так не выступать, пани Азгерц? Уже за- 
казаны афиши, уже сделаны крупные расходы для пез 
ревозки, а главное — установки аппаратуры в театре. 
Мы наняли помощников, кассиров! — И Петька указал 
на Филиппинского.— Все расходы,—и какие!— город 
стыдливый, а за свой стыд дерет втридорога! А прихо- 
дов нет. 

— Сколько же вы истратили, пан Захаров? 

Глаза у Петьки зажглись. Он сдерживал себя. И я 
понимаю его: он хотел добыть денег на дорогу, ни 
более ни менее. Но можно добыть на дорогу и до Екате- 
ринбурга и до Батума. Хочется до Батума, но хорошо 
и до Екатеринбурга. Где тот предел, за которым нас 
посчитают обманщиками, и где ошибка дирекции цирка?..- 

Пашка помешал размышлениям. 

Пашка оглушил: 

— Двести рублей, пани Марина. 

Эка плюхнул! Но что поделаешь? Петька скромно 
разводит руками: 

— Двести рублей, пани Марина. 

Пани Марина не показывает, что названная сумма 
велика для ее дирекции. Невелики люди, ее спрашиваю- 
щие, вот что! Она сказала деловито: 

— На двести рублей, господа, можно начать построй- 
ку цирка, а также и достроить. По вас хватит и тридца- 
ти. Кроме того, мы берем на себя расходы типографские. 
Имейте также в виду, что вы даете нам расписку и тор- 
жественный глагол: уехать навсегда из Шадринска и 
навсегда прекратить разоблачения артистов цирка А. Ко- 
ромыслова и его наследников, буде они случатся. 

Пашка весь трепетал. Жадность овладела им. Он 
чрезвычайно противно привизгивал. Эти взвизгивания 
взволновали даже Филиппинского. Константин Степа- 
нович бродил по нашим лицам глазами и, не найдя гла- 
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венства, уставился в небо, — и не нашел сил рассказать 
анекдот! Тогда он вздохнул так сильно, что травы во- 
круг заколебались. 

Пани Марипа сказала мягко: 

— Вот вы меня знаете, пан Всеволод. Едва ли кто 
упрекал меня, что я бесхозяйственная. Я, уезжая, сдала 
дела мужу в полном порядке, я не калечила его. Я на- 
шла, что по-иному возможно освободить Польшу. И тез 
перь я говорю полную истину! Азгерц, муж, меня любит, 
работает он отлично, но, к сожалению, оказалось, что у 
мужа нет ничего, кроме мускулатуры. Вот вы все, на- 
вернос, школьпики, помните, что гладиаторы в Риме пре- 
вращались в императоров. Или Рим был глуп, но в паше 
время гладиаторы должны иметь еще и голову... 

Петька прервал: 

— Бросили б вы вашего гладиатора и организовали 
женский чемпионат борцов. Такой чемпионат, пани Аз- 
герц, разоблачить трудней, и не встретятся у вас непри- 
ятности вроде разговора с нами. Вот вам о Польше при- 
ходится говорить, Сенкевича вспоминать, на доброту 
нашу действовать, плохо! 

— Вы правы, пан Захаров, человек должен идти по 
возможности прямым путем. Поэтому я скажу прямо: 
для меня большой вопрос чести, когда дирекция дове- 
рила мне поговорить с вами по такому, в сущности, ще- 
котливому делу. 

— Двести рублей, папи Азгерц, или организовывайте 
женский чемпионат. 

— Двести, — сказал Пашка.—Мы люди коммерче- 
ские, понимаем: дела цирковые неважные, вся страна 
интересуется факирами, Шадринск тоже. За выход за- 
плачена сумма, а мы — сбор предполагаемый сорвем 
и вообще все его гастроли! Так-то, пани Марина. 

— Не будем торговаться, — сухо сказала пани Ма- 
рина.— Я даю окончательно тридцать пять рублей. 

— Две «катеньки», папи Марина. 

Пани Марина подиялась с обрубка: 

— Вы бы угомонились, господа, это же форменное 
помешательство. Неужели вы думаете, что дирекция вы- 
даст каким-то прощелыгам и оборванцам двести руб- 
лей? Достаточно дирекции дать сто рублей исправнику, 
чтобы он вас выслал из города в двадцать два часа! 

— Исправника я не знаю, —сказал Петька, — но, 
предвидя ваш ход, я уже познакомился с городским 
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корреспондентом «Русского слова», Ой, не прогоняйте 
нас, пани! 

Пани Марина улыбнулась: 

— Да, люди вы с достоинством, пан Захаров. И не- 
ужели мне доплакаться до тех слов, по которым вы дол- 
жны понять, что женщина поставила себе целью освобо- 
дить несчастную Польшу. Я открою цирк! Заработаю 
денег для восстания! А сейчас я завоевываю доверие 
хозяев, а их трое, компаньоны. Я попадаю в директрисы 
и одновременно изучаю наездничество... я ушла от за- 
конного мужа, и неужели вы, вместе с остальными ме- 
щанами, будете смеяться надо мной? 

Петька хлопнул в ладони: 

— Ну, ради «Пана Володыевского» и «Камо гряде- 
ши» окончательная цена, папи Марина, — сто семьдесят 
пять рублей. 

— Он выплеснул мозги!— вскричал Пашка.— Кому 
ты бросаешь двадцать пять рублей? Двести рублей! 
Я вам не прихоть! Вот тут она цена стоит! 

И он сильно стукнул кулаком в тонкую свою грудь. 
Филиппинский промычал: 


«В одной газетке под объявлением о вызове уче- 
ника к портному-мастеру было напечатано круп- 
ными буквами: «Нужен мальчик». В тот же день 
вечером портной нашел у дверей своей квартиры 
корзину с надписью: «Если нужен, возьмите». 
В корзинке действительно оказался новорожденный 
мальчик. «Вот это водевиль», — сказал портной и 
заплакал». 


Пани Марина оторопело взглянула на Филиппин- 
ского. 

— Сорок рублей,— сказала она, вспрыгивая в таз 
рантас,— сорок рублей и бутылка водки. 

— Двести, — крикнул Пашка. — Двести! Мы не пью- 
щие! 

Кучер водворил тарантас в колею и важно повел его. 
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Пашка, привизгивая, кинулся к Петьке: 

— Тебе все смешки! Упустил, жеребец! 

Петька сверкнул перед ним своим «белозубьем»: 

— Ты, Пашка, как тень: куда ни пойдешь, везде сто- 
бой, передразнивает как человек, а помощи нету. 
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— От тебя велика помощь! Обтаяла она тебя своей 
черной шляпой, предатель! 

— А что нам сейчас делать? 

Пашка замолчал. 

— То-то, брат. А сейчас, главное, надо сделать так, 
чтобы циркачи думали: ой, обтекают они нас, други! 
Ой, не обтаяли мы их ни черными шляпами, ни сорока 
рублями! 

И Петька торопливо отправился в город. Он настрого 
поручил мне блюсти коня: «У пани взор распалился, как 
она взглянула. Обрати внимание: не охаяла коня». Паш- 
ка и Филиппинский обязаны молчать, на «горячительные 
предложения» не поддаваться. По-прежнему главным 
распорядителем дела остается он, Петр Захаров,— и 
горе изменнику! 

Вечерело. Пора поить коня и путать на ночь. Когда 
я вернулся от реки, забытый костер догорал, а Филип- 
пинский, описывая ногой невероятные дуги, уходил к 
городу. Пашка беспокойно метался возле дороги. Все 
лицо его было в испарине. Я встревожился. Зря Филип- 
пинский два раза в город шагать не будет. 

— Куда он? 

— Махорка вышла, — нагло и слегка испуганно от- 
ветил Пашка. 

— Петьку уговаривать, чтобы он не уступал? 

— Уговаривать? Да, и уговаривать. 

Приятно получить двести рублей, думал я. Мне пред- 
ставлялся поезд железной дороги. Мы четверо усажива- 
емся в купе. Соседи завидуют нашему веселью и даль- 
ней нашей дороге. Мы едем в Индию, вокруг Европы, 
шутка ли сказать! С общего согласия я привираю, что 
в Индии нас ждут родственники, брамины. А кто они 
такие, спрашивают соседи, богатые, что ли, наследство, 
что ли? Потому при такой комплекции,— соседи указы- 
вают на Филиппинского,— индийскую жару возможно 
переносить только в северных странах... 

Филиппинский вернулся распаренный, размокший, 
махал бумажкой со штемпелем. Пани Марина подписала 
контрамарку на. «три персоны». 

— Зря взяли контрамарку,— сказал я,— лучше на 
последние купить билет, а не унижаться. Теперь из-за 
контрамарки мы потеряем верные пятьдесят целковых. 

— Какой жеты артист, если купишь билет? — резонно 
ответил Пашка.— Скажут, неопытный жулик. Собирайся, 
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А Нубия? 

Но тут выскочил из кустов Петька Захаров. Он уже 
успел найти «сократительную» тропу к городу. Весело 
сверкали его широкие зубы, синяя рубашка раздувалась 
от движений, из карманов серых брюк топырились 
афиши. 

— Купцы из рук в руки начали перехватывать!ы— 
крикнул он. 

Он быстро рассказывал, как по дешевке, без задат- 
ка купил он пятнадцать ящиков, каждый длиной в са- 
жень, шириной в пол-аршина, такой же вышины. 

— Это что же, гроба? — боязливо спросил Пашка. 

— Ну, не в пол-аршина, а в аршин, но вполне под- 
ходящие для наших целей. 

— Для наших целей? — спросили мы в голос. 

Петька обождал, когда мы разожгемся. Поглаживая 
Пашку по голове, он говорил: 

— Ты не дряхлей духом, Пашенька, не дряхлей. Ты 
думал: потяну ниточку, и начнут жемчуг нанизывать! 
Двести рублей добыть —это велика заноза. Вот через 
час привезут наши ящики, и будем мы складывать в них 
имущество. 

— Наше? 

— Наше, Пашенька, наше. Подкатит его к Купе- 
ческому собранию несколько подвод. А соглядатаи из 
цирка уже близко бродят. И видят они: а предприятие- 
то не шуточное? Станет пасмурно им на сердце. 

— Землей мы ящики нагрузим, что ли? — сказал я. 

— И землей отчасти, и хвоей, лапником, кто чем мо- 
жет. Каждому возчику «на водку» по рублю. Всем 
в Шадринске известно уже, что наш разоблачитель, 
чтобы не слишком узнать много городских безобразий, 
поселился вне городской черты и войдет в город только 
завтра. Ты к завтраму не забедней, Всеволод, ты смотри 
свободно! 

Петьке не сиделось. Он убежал торопить возчиков. 
За полчаса он успел распороть мою «соломенную соба- 
ку», собрал большой ворох сучьев и «соломенной соба- 
кой» и мешками прикрыл этот ворох. Дабы не раскрыть 
тайну, мы собственноручно переложили имущество 
в ящики — «на версту возчиков не допуская»! 

— Если придет пани Марина, — сказал он, — двести 
рублей, а начни она прихотливиться — все постромки 
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переломаем, весь цирк разоблачим! Всеволод, будь 
тверд! 

— Я-то буду, но вот... 

Я хотел сказать о контрамарках, но Петька уже ныр- 
нул в кусты. Он так быстро исчез, что, естественно, ни 
Пашка, ни Филиппинский не успели сказать ему о по- 
лученных контрамарках. 

Пашка и Филиппинский собирались в цирк. Я отка- 
зался. Завтра имеет смысл идти, завтра выступает фа- 
Кир... 

— Доживем ли мы еще до завтра, — безнадежно 
сказал Пашка. 

Я остался один. Возле ручья громко чавкала Нубия. 
Фиолетовая птичка с красной грудкой уселась на сухой 
сучок как раз против меня. Бойко и резко болтала она 
о своих птичьих нуждах. «Давно бы тебе пора спать»,— 
лумал я. Она взмахнула крыльями. «Перестрел, пере- 
стрел, перестрел», — полилось из ее горла. 

Петька подошел к «имуществу», сорвал мешки, схва- 
тил охапку хвои и кинул ее в костер. 

— А где наши, Всеволод? 

— В цирке, Петр. 

— Сказать — не уступаем? 

— По контрамарке. 

Петьку трудно огорчить. Он смеялся над забавным 
пламенем костра. 

— Жена взбаламутила моего купца. Потребовал 
в последнюю минуту задаток. Не люблю я вздору. Ах, 
вам задаток? Получите сполна. Вкатываюсь я к Иоанну 
Михайлову. 

— Иоанн? 

— Иван Михайлов, шадринский великан. Пудовую 
гирю меж ладоней плющит. Парень для нас необхоли- 
мый. Саженного роста, на кулачках против него вся 
губерния лежит!.. 

— Не нравится мне, Петр вся эта затея с разобла- 
чением, силачами. Разве так воспитывают волю? Надо 
ж какие-то свежие способы находить! 

— А чем эти не свежи? Ты разоблачаешь факирство, 
а Иоанн Михайлов укладывает любого ихнего борца. 
Он только бедный, робкий, никак не осмелится в цирк 
войти. «Как же, спрашиваю, ты осмеливаешься на кулач- 
ках?» — «А это, говорит, дело извечное. Небось и Ер- 
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мак свою жизнь на кулачках начинал. В цирк мне вхо- 
дить стыдно». 

— Ты его уговорил? 

— Я? Еще нет. Я только предупредил, что вот, мол, 
дама явится перед твои очи, так ты ей скажи: не все 
возможно купить за деньги, пани Марина. Она хочет 
ему взятку сунуть, чтобы ее любимый Азгерц шлепнул 
Иоанна в три секунды. Понял, кто чем щетинится? 

Я ничего не понял, но сказал, что понимаю. Меня 
тревожили ушедшие. Петька лег и, как всегда, мгно- 
венно заснул. 

Поздно ночью я услышал осторожные шаги. 

Пашка сел у костра. Они достал уголек, подул, до- 
был огня — и плевком погасил его. Сердце мое заныло. 

— Ты чего скис? — спросил я тихо. 

— Филиппинский-то, Константин Степанович, в цир- 
ке остался, —так же тихо ответил Пашка. 

Петька Захаров проснулся, вскочил одним толчком: 

— Параболы отставить! Сколько дали? 

В Пашкином голосе послышались слезы: 

— А ты меня бить пе будешь, Петька? 

— Бить буду, но степень избиения зависит от выска- 
занной правды. Тки ткань, но не притыкай лжи! Хлопок 
есть хлопок, шелк есть шелк. 

В самые тяжкие, горькие минуты «мастерски загну- 
тая репка» не оставляла Петьку. Матерпо Петька нико- 
гда не бранился. Иногда мне казалось, что в «загнуто- 
сти» Петька прятал свое раздражение. 

— Петька, я и без того жестоко убит. Пани Марина 
говорит мне: разве мы возьмем в цирк капельдинером 
сына бандырши? А еще днем обещала взять. Кто мог 
сказать дирекции, что я сын бандырши? Может быть, 
он сам, директор-то, сын трех бандырш! 

— Артисты ездили к твоей Ковалихе. 

— А где им помнить меня, Петр? Она сказала! Она, 
пани Марина. Она предчувствует, что имеется заказ... 

— Ав морду хочешь, забулькать носом?.. Я покажу 
заказ! 

Пашка захныкал притворно. Он утирал слезы, ко- 
торых и не было. Омерзителен был он мне. Петька про- 
должал допрос: 

— Сколько они заплатили Филиппинскому? Почему 
он остался? Ноги натер, что ли, от долгой ходьбы 
с нами? 
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— Кассиром его назначили. А меня выгнали... 

— Любопытно узнать, что такое про нас открыл им 
Филиппинский? Неужели мы без Филиппинского их не 
разоблачим? 

Слезы, настоящие крупные слезы, прозрачные, плот- 
ные, показались на глазах у Пашки. 

Он ответил, рыдая: 

— Шпаги он им отнес. 

— Обе? 

— Обе, Петр. 

Я зажег смолистую щепу. Мы осмотрели наше иму- 
щество. Мои шпаги, тщательно завернутые в прокален- 
ную бумагу, дабы не заржавели; тщательно перевязан- 
ные бечевкой, мои любимые шпаги; мои «дамские 
шпильки»; мои гирьки «от одного до трех фунтов ве- 
сом» — все уташил Филиппинский. Мне было стыдно за 
Филиппинского, за Пашку. Мне было так стыдно, что 
я даже жалел их. Какое глубокое негодование они чув- 
ствуют к себе, к своему падению, к своей низости! 

— Меня удивляет не то, что он утащил, — сказал 
Петька, —а то, откуда Филиппинский мог это сообра- 
ЗиТЬ? 

Пашка торопливо объяснил: 

— Сообразил-то не он. Отчасти я, отчасти пани Ма- 
рина. Она выспрашивает нас: какие у вас способы, 
аяей... 

— Ты бы, Пашка, отошел слегка, а то невзначай 
махну рукой и обечайку с морды сдеру. 

Пашка отскочил. 

Петька свалил в костер остатки хвороста. Огромный 
столб пламенно поднялся над деревьями. 

Нубия подскакала к огню. Несчастия притягивали 
ее. Упершись головой почти в самый костер, она мерио 
двигала взад-вперед разноцветными своими ушами. Гу- 
бы ее шевелились. Она, видимо, произносила речь на 
своем лошадином языке. «Несчастия прилипают и от- 
липают, — говорила она, — сперва раны, затем шрамы, 
а еще позже воспоминания». 

— Кассир? Продавать билеты! Да он так долго бу- 
дет размышлять над сдачей, что зритель воссомнева- 
ется — и тут же деньги обратно. 

— Через суд потребую свои шпаги, — сказал я. 

— Судиться с ним, Всеволод, у нас нет ни времени, 
ни денег; даже на гербовые марки. Да и что с Филип- 
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пиноким судиться? С цирком надо судиться, который 
пускается в грязные подлости. И судить бы этот цирк 
нашим факирским судом. Спалить его, например. Но 
люди мы честные, спалишь — там останутся голодные 
и невинные артисты. 

Петька назначил Пашке: три недели день ‘и ночь 
пасти Нубию, мыть ее четыре раза в сутки и убирать 
ее хвост цветами. 

На рассвете мы уже стучались в дверь кузнеца 
Иоанна Михайлова. Хибарку его, единственную в городе, 
не считая острога, миновали деревья. Нас встретил са- 
женного роста, волосатый, с багровыми глазами мужик 
в грязном фартуке и высоких сапогах. Упершись втул- 
кообразным подбородком в грудь, он склонил над на- 
ми плечи свои ширины необъятнейшей. 

— Иван МЛаврентьич, — крикнул ему Петька. — 
Слышь, Иван Лаврентьич, а мы по твою душу. 

— Ну, ну, притбнивай, притбнивай, парень. —И он 
показал длинными своими руками, как мужики «прито- 
нивают» на берег невод и как трепещется рыба. Види- 
мо, ему нравилась затейливая Петькина речь. 

— Никто тебе, Иоанн, не приобретет такой инстру- 
мент, как наша компания, наше шествие. 

— А ты притонивай, притонивай, парень! 

Самолюбивый, упорный Михайлов уважал инстру- 
менты. Он постоянно расспрашивал, где и каким инсг- 
рументом сделана эта вещь, и если вы не знали, он пре- 
зирал вас. Над ним все смеялись, что он мечтает при- 
обрести такой «вседельный» инструмент, которым он и 
тесать бы смог, и ковать, и сверлить, и точить: от часо- 
вого колесика до мельничного жернова. 

— Струмент этот притужной, изнурительный, а ты 
посмотри-ка мои руки, парень! Где против меня есть 
тяжкая работа? 

Руки у него щедро налиты мускулами, жилы твер- 
же кирпича, цвета они бронзового, покрыты сивым во- 
лосом. 

— А палец-то — болт, а не палец. Разожми! 

Слушатель охает, пытаясь разжать его палец, втайне 
содрогаясь, а вдруг прищемит — и навсегда? 

И вот на этого кузнеца устремился со своими речами 
Петька Захаров. Кузнец, ухмыляясь, выпил громадную 
крынку молока, выглянул в окошечко: пора. И он на- 
правился в кузницу. Петька не отставал от него. 
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Усевшись в кузнице на «бабку», небольшую наковаль- 
ню, Петька осыпал кузнеца знанием инструментов. 

— А каким снарядом колокол сделан? — спрашивал 
кузнец. 

Петька объяснял. 

— А какой снаряд для пятака существует? 

Петька объяснял и «пяташный» снаряд. Выслушав 
десятка два объяснений, кузнец спрашивал: 

— А вседельный снаряд есть? 


— Поищем, — говорил Петька. — Главное, чтоб не 
присмиреть, Иван Лаврентьич. 
— Присмиреть-то оно... — задумчиво соглашался куз- 


нец, — присмиренье-то оно в тряску кидает, вроде как 
телега без шин. Это ты правильно, парень, — зачем сми- 
ряться? 

Кузнец любил и «вседельный» снаряд, любил куз- 
нец, ак и подобает такому верзиле, крохотную, белень- 
кую, бледненькую дочку кожевника М. Н. Измалкова. 
Кузнец сватался, писал ей письма из «гренадерских 
рот», из Питера, с воинской службы. Измалков отказы- 
вал, да и дочка не стремилась к Ивану. Девица стыди- 
лась, что ее любит кузнец, над которым подсмеиваются 
в городе. Она мечтала об учителе географии, чахоточ- 
ном, постоянно харкающем. А учитель географии сты- 
дился, что его любит дочь кожевника, диви бы дело 
велико, а то сам Измалков постоянно с красными ру- 
ками, постоянно сам в заведении. 

— Ты мне предоставь вседельный снаряд, а там и 
кузню заложу! — вдруг гаркнул кузнец. —Ты мне, Пет- 
ра, слова не тряси!.. 

Он побагровел. Петькины речи проняли-таки его. Как 
я понял, Петька предлагал ему вчера заложить кузницу 
и вступить в наше шествие, причем самое удивитель- 
ное — Петька нашел и закладчика: мукомола Василь- 
ева, поклонника кулачных подвигов Ивана. Кузнец обе- 
щал подумать. Но мужик он был добрый и, гаркнув 
сейчас на Петьку, тут же пожалел его. Любоваться на 
бледную дочку Измалкова ему трудно без взаимности, 
да и стыдится он своей любви — пустой, бледной. 

— Вот что, Иоанн, — сказал обиженно Петька, — не 
надо твоих денег, прощай. 

— А без денег ты не берешь? 

— Без денег представление отменяется. А по уезду 
куда ж тебе с нами идти, Тебе надо на девицу любо- 
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ваться. Венчанье с географией у ней того гляди про- 
изойдет, ты на венчанье опоздаешь, да и осень близко, 
заказы упустишь. 

— Чего мелешь! До осени сколько осталось. 

Кузнец осмотрел пустую кузню. Заказов нет. Черта 
ли доковывать в этом стыдливом и скучном городе? 

-- А ты ручаешься, Петра, допрею я с вами до сна- 
ряда? 

Кузнецу не столько снаряд «вседельный» сейчас ну- 
жен, сколько подыскать уважительный предлог для то- 
го, чтобы утечь из этого ветвистого города, из этой за- 
пылившейся кузницы, где скоро от безделья «белила 
выделывать, а не инструменты». 

Петька указывает на Ковалева: 

— А вот посмотри: стаким безнадежным лицом толь- 
ко свиней пасти, а ведь тоже в нашествии находится, 
тоже свой инструмент ищет. 

Пашка робко посмотрел на кулаки Иоанна и подо- 
бострастно рассмеялся. 

— Зачем он тебе нужен? — спросил я Петьку, когда 
мы покинули кузню. 

— Сгодится. Как-никак богатырь, а мы калики пе- 
рехожие. Кроме того, пани Марина способна и пе та- 
кого уговорить. Зачем им делать лишние сборы? Куз- 
нец он искусный, а вдруг он выкует шпаги, да получше 
гамбургских? 

— Кресты он нам могильные выкует, а не шпаги, — 
сказал Пашка. 

Мы поравнялись с цирком. Двери широко раскрыты. 
Жара, да и город стыдится заглядывать на репетицию, — 
вдруг нагую наездницу увидишь? Подходя к цирку, 
Петька советовал нам соблюдать бледность: дабы со- 
весть «воздрузить» в сердце Филиппинского. Я и так 
был бледен: я жаждал увидеть Антуанетту Сирбо; 
Пашка — страшась предстоящего убийства Филиппин- 
ского; Петька — из презрения и гордости. Но цирк был 
пуст. Мы обошли его кругом. Когда мы вернулись к вхо- 
ду, через раскрытые двери мы увидали: по манежу бе- 
жала лошадь, жирная, пегая. На широком, как стол, 
седле подпрыгивала пани Марина. В центре арены, 
в туфлях на босу ногу, с расстегиутым воротом рубаш- 
ки, через который видна была толстая, противно-розовая 
грудь, размахивал бичом сам А. Коромыслов. Пани 
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Марина изучала вольтижировку. Щелкал сухо бич. Ко- 
ромыслов командовал: 

— Вы не на шенкелях, не на шенкелях идите, ма- 
дам! Посылайте, мадам, вашим телом лошадь вперед, 
не давайте ей задерживаться на втором темпе долее, 
чем на первом! На галоп, мадам, на галоп. Не откиды- 
вайте, прошу вас, зада ‘из круга! 

— Как я и предчувствовал, — сказал с уважением 
Петька, — цирк довольно сложная наука. 

На порог встал 'капельдинер, рыжий, длинноногий. 
Приглаживая рукой бурую ливрею, он, жмурясь, огля- 
дел нас: 

— Проходите, господа. Представление начнем ровно 
в половине девятого. 

Это был Сережка Трошкин. Он стоял в раздумье. 
Как и в Павлодаре, он по-прежнему любил свою бурую 
ливрею. По-прежнему его рыжая ‘морда неприятна мне. 
Мимо него прошел борец с кривыми плечами. Трош- 
кин подобострастно поклонился. «Прежде нежели Се- 
режка станет борцом,— со злорадством подумал я,— он 
всю свою силу потеряет в поклонах». Удовлетворенно 
смотрел я, как Петька, приседая перед Трошкиным, со- 
орудил из сложенных рук фигуру, которую солнце пре- 
вратило на серой стене цирка в тень корабля. 

— Как ты оснащен, парень, как оснащен! Как этот 
фрегат. А ты не боишься, если на тебя факир циклон 
напустит? Вот так! 

Он дунул в пальцы. Корабль закачался, исчез. 

Трошкин сказал непоколебимо: 

— И циклоны способствуют совершенствованию че- 
ловека. Проходите, господа! 

Громадные тесовые двери цирка, скрипя и скребя 
землю, скрыли Сережку Трошкина, господина Коромыс- 
лова с его бичом, подскакивающую пани Марину, взби- 
тые желтые опилки манежа. 
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Петька Захаров изменил маршрут. Мы согласились 
беспрекословно, ибо жажда мести влекла нас в Челя- 
бинок! Цирк Коромыслова приехал в Шадринск из Ка- 
мышлова, направляясь, в сущности, в Челябинск на зим- 
ний сезон. Мы вам покажем зимний сезон! — безмолвно 
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вопили мы. Для выступлений, разоблачений и мести, 
в Челябинске на афиши и прочие предварительные рас- 
ходы мы заработаем денег по воскресным базарам в 
богатых селах, степных и маслодельных. 

Но воскресные базары плохо питали нас. Мы свора- 
чивали с тракта, выбирая села побогаче. И все же нас 
кормил Иван Михайлов. В обширной равнине, порос- 
шей ковылем и кипцом, часто попадались озера. Иван 
Михайлов быстро плел «морды» и ловил жирных кара- 
сей. Он работал в кузницах, он всюду находил дело. 
Руки его постоянно чем-нибудь заняты, и, если он не 
умел выполнить какую-нибудь работу, он никак не со- 
глашался, что не способен к ней, а утверждал, что не 
хватает настоящего инструмента. Он любил труд, он по- 
стоянно говорил и думал о труде. Чего доброго, и де- 
вица Измалкова полюбилась ему за какую-нибудь осо- 
бую работу, которую он не смог выполнить, а вот она 
выполнила! Ему нравилось исправлять наши работы, да 
и многое в мире он готов был исправить. Если разве- 
дешь костер, Иван непременно исправит его, и огонь 
действительно горит лучше. Он ненавидел бездельников, 
людей, которые долго спят, он будил нас на рассвете 
и говорил Пашке: 

— Подольше богу молись, Павел, подольше... 

Пожалуй, он думал, что Пашка способен только 
к молитве. Пашка, не то страшась его, не то пришли 
к нему новые мысли, подолгу стоял на коленях, лицом 
к востоку. Лицо у него боязливое. Михайлов смотрел 
на него тогда с уважением, ему казалось, что именно 
с таким лицом человек обязан стоять перед богом. 

— Мы неученые,— говорил кузнец,/— а тут смотри, 
какая грамотная сделана у него фигура. Мне в Питере 
много молитв преподавали, а не одной молитвы об на- 
стоящих инструментах не нашлось. 

— Рассчитываешь, Пашка подыщет молитву? — 
спрашивал я. 

Кузнец говорил уклончиво: 

— Кто его знает, может, и подыщет. Он ведь прямо 
как святитель: бога нашел в пустыне. 

Но Пашкину работу он, видимо, не считал особенно 
нужной. 

Он осторожно спрашивал: 

— А для чего вы его тащите? 
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Михайлов присматривался ко мне. Петьку Захарова 
он уважал безмерно и пошел с нами только ради этого 
уважения, о Пашке Ковалеве быстро решил, что тот го- 
товится к монастырю, я для негобыл непонятен. Иногда 
ему казалось, что меня держат вроде лекаря, и он од- 
нажды спросил: нет ли какой-нибудь травы для изле- 
чения бледности девицы Измалковой. Он успокоился, 
только когда узнал, что у меня утащили «фокусные» ин- 
струменты. Его громадное тело, покрытое жестким и 
черным волосом, размерами своими похожее на Филип- 
пинского, смущало меня. Я старался говорить о том, что 
мне более всего известно. 

— А тебе, Иван, понятно, что мы идем в Индию? 

— Понятно. 

Я старался узнать, что же все-таки ему понятно, но 
он отвечал мне очень осторожно. Он говорил чрезвы- 
чайно уверенно, что брехня, будто в Индии нет христи- 
ан. Купцы есть? Храмы есть? Значит, и христиане есть, 
кому же как не купцам строить храмы. Купцу, кроме 
храмового инструмента, остальной «снаряд» — второ- 
степенное значение. Его рассуждения раздражали меня, 
а еще больше, что он одобрял Пашкины моления. Когда 
Пашка начинал ‘крестить себе грудь, стукаться лбом 
в траву, я подходил к нему и говорил возмущенно: 

— Врешь и притворяешься. Хочешь, чтобы Иван нес 
на себе твой багаж. Нельзя, Павел, с притворством на- 
писать ту книгу, ради какой я тебя учил типографскому 
делу. 

Кузнец нес уже несколько дней Пашкины вещи. 

Пашка глядел на меня со злостью и говорил: 

— Никогда я не собирался писать. Я это глаза тебе 
отводил, потому что ты любишь читать книги. Мне ма- 
шинным ремеслом заниматься нельзя. У меня к женщи- 
нам страсть, а в нашем ремесле должно быть спокойное 
поведение к женщине. Ты думаешь, я гонюсь за пани 
Мариной для мамы и для павлодарских купцов? Для 
себя гонюсь я. Любая баба заставляет меня жаждать 
ее, а главное беспокойство: ревновать. Вот я и рассчи- 
тал, денег у мамаши много, сердце у ней... Умрет, про- 
дам ее заведение и открою типографию в Павлодаре. 

— Зачем же ты идешь с нами? — спросил я, потря- 
сенный. 

— У мамаши сердце ветхое, говорю я тебе. Она ме- 
ня и гнать-то особенно не гнала, я ушел от нее своими 
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ногами, чтобы еще больше сердце всколыхнуть. Теперь 
я его доколыхаю до такого состояния, что оно совсем 
остановится. Все мадамы из всех городов пишут ей 
письма, что вот, мол, ваш сынок Пашка босой, изнемож- 
денный прошел среди бродяг и каторжников. 

Он наслаждался тем ужасом, который, видимо, по- 
явился на моем лице. 

— Книжку! В какой книжке ты расскажешь, Всево- 
лед, про всю нашу жизненку. Люди и более ученые, па- 
пример, знаменитый поэт Чехов не нашел в себе сме- 
лости и умения сказать о заведении больше, чем одну 
строчку‘. А про бога? Я бога здесь понял! Только бог 
у меня особый, сибирский, я ему не молюсь, а беседую, 
потому что он имеет храм. И мой дом тоже храм. У него 
лики святых, у меня тоже лики больших угодниц. У бога 
люди отдыхают и в мамашином доме тоже отдыхают. 

Он торопливо выкрикивал мне свои мысли, боясь, 
как бы кузнец или Петька Захаров не услышали его: 

— Бог со мной тоже сговорится. Мамаша отдала 
ему мальчиков для его попов и монахов, а себе забрала 
девиц. Вот мы и разделили прихожан. Не все ли равне, 
у кого исповедоваться в своих грехах: у пьяной ли дев- 
ки или у пьяного попа? 

Мои обличительные слова, прежде отлично действо- 
вавшие на Пашку, теперь ие пугали его и даже не оби- 
жали. Мне было тяжко. А тут еще Петька Захаров ие 
замечал моих страданий. Петька весело подсмеивался 


' Напоминаем читателям строки А. П. Чехова, над которыми 
ухмыляется Пашка Ковалев. Подозреваю, что, страстно желая денег 
(тогда многие покупали «Красный фонарь», «Дневник падшей»), 
книжицу о ковалевском несчастии оп начал-таки писать, но по тру- 
сости и неспособности излагать свои мысли он ограничился мечта- 
ниями, предпочтя для денег замучить свою мать, которая его очень 
любила. 

Вот что говорит А. П. Чехов («По Сибири», т. ХХ1, изд. 
А. Маркса). 

«Если не считать плохих трактиров, семейных бань и многочис- 
ленных домов терпимости, явных и тайных, до которых такой охот- 
ник сибирский человек, то в городах пет никаких развлечений. 
В длинные осенние и зимние вечера ссыльный сидит у себя дома или 
идет к старожилу пить водку; выпьют вдвоем бутылки две водки 
и полдюжины пива, и потом обычный вопрос: «А не поехать ли нам 
туда?», т. е. в дом терпимости. Тоска и тоска! Чем развлечь свою 
душу? Прочтет ссыльный какую-нибудь завалящую книжку вроде 
«Болезни воли» Рибо или в первый солнечный весенний день наденет 
светлые брюки... да кстати ли читать о болезнях воли, коли самой 
воли вет? В светлых брюках холодно, но все-таки разнообразнее!» 
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над Пашкиными молитвами, непрестанно восхищался 
силой Ивана Михайлова, показывал ему, как нужно 
бороться в цирке. Едва лишь скрылся Шадринск, как 
Петька Захаров перестал думать о Филиппинском, 
а если и пробовал говорить, то Петька Захаров одобрял, 
что Филиппинский окрылся от нас: «Если вдуматься, 
так даже приятно, что этого толстяка затянуло в цирк. 
Филиппинский думает слишком медленно. В нашей те- 
перешней профессии думать нужно воспламененно». Он 
радовался, что Иван Михайлов способен тащить на себе 
все наше имущество. Если кто уставал, Михайлов не- 
медленно отбирал у него поклажу. Михайлов молчалив, 
ест мало, и нам теперь становится заметно, сколь много 
сжирал Филиппинский. Петька говорит: «Этот вроде Ну- 
бии: он сырой травой способен питаться». Глубоко за- 
тягиваясь, кузнец смотрел в землю и расспрашивал 
Петьку о различных инструментах, которые могут «до- 
сыта» перекопать землю. Казалось, что разговоры под- 
крепляли его, и усталость его исчезала, едва лишь до- 
куривал он папироску. 

Наблюдая, с какой легкостью срывались люди и ухо- 
дили, сами не зная куда, смотря в их тревожные глаза, 
разговаривая с многочисленными странниками, бродя- 
гами, мой поход в Индию казался не столь громад- 
ным и важным предприятием, каким он еще казался мне 
совсем недавно. На тракте постоянно попадались стран- 
ники. Они изумленно шарахались при виде громадного 
кузнеца, черного, задымленного, в прожженном фарту- 
ке, который, морща брови и тараща глаза, быстро шел 
вперед. Бродяги посмелее спрашивали: 

— Каторжник-то из какого централа бежит? 

Иоанн Михайлов пропускал их молча. Он прези- 
рал их. Себя бродягой, «вздорной свербежкой» он не 
считал, он разыскивал необходимый ему инструмент! 
Когда один прохожий с пухлым бабьим лицом и бой- 
кими синими глазами попробовал с ним пошутить, на- 
звав его братцем, кузнец схватил его за грудь и поднял 
над собой. Бродяга закатил глаза и потемневшими гу- 
бами прошептал: 

— Да что ты, да что ты! 

Иван швырнул его далеко в пшеницу. Бродяга упал 
на спину. Когда мы подбежали к нему, у него из пухлого 
рта текла кровь. Увидав нас, он задрыгал ногами, за- 
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плакал, решив, должно быть, что мы его подбежали 
бить. 

— Братцы, да что вы, господь с вами? Да что вы! 

Петька Захаров посмотрел вслед кузнецу, который 
по-прежнему упорно шагал вперед, даже не обернув- 
шись к бродяге. 

— Вот откуда у него, Всеволод, грозное имя Иоанн. 
Отличная звезда заблестела в созвездии факира, не 
скоро испарится! 

Мне подумалось, что если не сейчас, то вряд ли най- 
дется иное время для искреннего разговора с Петькой 
Захаровым. Мы перерастем наши теперешние мысли, 
головы наши склонятся в иные стороны, и будет поздно 
разговаривать. Я сказал: 

— Созвездие факира? А знаешь ли, что ты гово- 
ришь, Петр? 

Петр пригладил курчавые свои волосы, улыбнулся 
свежим своим ртом. Петр любовался своей свежестью, 
нашим «созвездием», Нубией, полями пшеницы, меж ко- 
торых мы шли, коричневым ястребом, который мед- 
ленно кружил. Я заглядывал в «мысли мудрых людей», 
давно заготовленные. Я боялся сбиться: 

— Я знаю, Петр, ты дорожишь истиной. 

— Еще бы! 

— И ради этой истины я тебе должен объяснить, 
как ты понимаешь созвездие. В этом созвездии ты себя 
считаешь солнцем, а остальных планетами. Ты «доро- 
жишь» истиной. Но ты «дорожишь» истиной только по- 
тому, что она принадлежит тебе. Ты перестал бранить 
Пашку Ковалева, потому что он полезен нам, потому 
что он удерживает кузнеца Михайлова, который хотя 
и не говорит вслух, но предполагает с помощью Пашки 
увлечь бледную девицу Измалкову. Но самое важное 
то, что, вместо общего обсуждения смысла нашего пу- 
тешествия в Индию, ты захватил идею в полное свое вла- 
дение и совсем ненамеренно, даже нехотя, ты потерял 
подлинную идею путешествия. А теперь ты свое заблуж- 
дение уже начал называть истиной. Мало того, ты тре- 
буешь, чтобы и мы твое заблуждение тоже признали 
истиной. Ты начинаешь всеми способами всаживать это 
твое заблуждение в нас. Я чувствую, что скоро подой- 
дет время, когда, если мы откажемся признать твое гос- 
подство, ты, Петр, наполнишься неприязненным чувством 
соперничества, зависти, ревности... 
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— Я — ревностью? 

— Да, ревностью. Но дело вовсе не в ревности, а в 
том, что ты приобрел во время похода огромное количе- 
ство тщеславия. 

Петька, сияя глазами, сказал: 

— Никогда не задумывался над этим словом — тще- 
славие. Никогда не грозило оно мне. 

Я незаметно заглянул в приготовленный листок. 

— Напрасно! Если мир что и скрывает, то тщатель- 
нее всего скрывает тщеславие! Тщеславие, Петр, есть 
страсть разновидная, изменчивая, тонкая. Рассмотреть 
и узнать ее возможно только самым зорким взглядом, 
но предостеречь от нее еще труднее. Все остальные 
страсти просты, а эта многообразна. Тщеславие встре- 
чает тебя всюду, со всех сторон —и ‘когда ты еще бре- 
ешься, и в особенности тогда, когда ты появляешься по- 
бедителем! Тщеславие похоже на микроб, находящийся 
в прекрасной ягоде, скажем —в малине. Ягода сочна и 
ярка. Ты глотаешь ее, а микроб, смертельный и гроз- 
ный, проскальзывает в тебя. Одежда, твоя фигура, твоя 
походка, голос, ум, курчавые волосы, неистощимое же- 
лание работать, способность к чтению книг, отличная 
память, все твои лучшие качества способны служить 
пищей тщеславию. Тщеславие льнет ко всему. Ты 
способен тщеславиться хорошей одеждой и способен 
тщеславиться плохой. Если ты хорошо говоришь, ты 
этим тщеславишься, если ты умеешь молчать — ты 
опять тщеславишься. Ты делаешься похожим на куб, 
который, как ни брось, все равно будет виден сверху од- 
ной плоскостью. Вот тебе кажется: ты прогнал тще- 
славие, а смотришь, оно возникло в тебе по-новому, 
в новой форме. Молния указывает на приближение 
грома, Петр! Тщеславие указывает на приближение гор- 
дости. 

— Гордости? 

— Гордости, Петр. Гордость — страсть свирепая, 
алчная, страшная, и страшнее всего она в молодости, 
потому что чем нам гордиться в молодости? Знаниями? 
Мы их приобрели мало. Опытом? Мы только подходим 
к нему. Нужно уничтожить тщеславие, нужно, чтобы не 
сверкнула молния. Иначе гордость охватит тебя, Петр, 
и ты почувствуешь себя факиром. 

— Ну, какой же я факир, Всеволод? Они неделями 
сидят на корточках, а я всегда стоя, 
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Он несколько оторопело приглядывается ко мне. 
Нужно торопиться. У него светлый ум, глубокий, ясный, 
отчетливый. Он быстроглазый, но взгляд его лишен яз- 
вительности. От напряженных мыслей щеки у него стали 
совсем алые. Бледно-желтая рубашка прильнула к его 
телу, горячему, сильному. Мелкие кольца волос на вис- 
ках почти синие, это вода дает им такую окраску. Мы 
только что искупались в озере. Его резко очерченный 
лоб, его надбровные дуги мощности необыкновенной. 
Все его тело на удивление свежее, во всей его фигуре 
нет ничего переросшего, но нет и ничего убавленного. 
Он должен понять меня! 

И вдруг, я слышу, он говорит свежим своим го- 
лосом: 

— Тщеславие! Какое же здесь тщеславие, мы все 
идем в Индию ради тебя, Всеволод. Было бы велико- 
лепно, если бы ты, Всеволод, научил меня, как же сей- 
час нужно поступить. К сожалению, ты ищешь славу 
втом, чтобы мы признали тебя большим, чем ты есть на 
самом деле. 

Он хочет перехитрить меня! Они, видите ли, идут 
в Индию ради меня. Я, видите ли, ищу славу! 

Я замолчал. Я чувствовал, что многое измевилось 
во мне во время этого разговора. Я огорчился, что вы- 
шел опять в степь, без спора и сопротивления. Если бы 
мне остаться за реалом с верстаткой в руке в Омске, 
думал я, то это принесло бы мне больше пользы и ябы 
скорее смог выехать в Индию. Я понимал, что Петька 
никак не виноват в моем отъезде из Омска, что приехал 
он в Петропавловск как раз благодаря моему отъезду, 
и все-таки я обвинял его! Грусть частая, густая, сплош- 
ная обступила меня. 

— До Крутихи верст двадцать осталось, — сказал 
внезапно Петька. — Надо нам факирское представление 
там устроить, Всеволод, а то ты совсем загрустил. 

— Я не хочу факирского представления. 

И то, что Петька согласился со мной, тоже показа- 
лось мне хитростью. 

— Пожарный сарай есть? Тогда мы вкатим туда чем- 
пионат французской борьбы. 

— Чемпионата нам не хватало, — притулившись 
к моей грусти, сказал Пашка Ковалев. 

Я огорчился еще больше, меня обижало Пашкинпо со- 
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седство. Я согнал с лица «элегию», я рассмеялся и, при- 
топывая ногой, сказал: 

— Чемпионат — это лучше, но откуда мы его возь- 
мем? 

— Чемпион Бельгии — ты, Всеволод. Ты, Пашка, бо- 
решься под желтой маской — чемпионом Китая и Тихо- 
океанских островов. Я — черная маска. С открытым ли- 
цом борется Иоанй Михайлов, наш сибирский чудо-бо- 
гатырь. 

Пашка спросил ехидно и боязливо: 

— А если выйдет любитель, силач, ихний какой-ни- 
будь? 

— На появлении любителя мы выстроим всю славу 
нашего чемпионата. Надо уметь вожделеть, Пашка! Но 
помимо вожделения надо уметь размышлять, притума- 
нивать чужие мозги. Кто самый сильный человек во всех 
окрестностях? Иоанн Михайлов. Способен ли он побо- 
роть любого ярмарочного силача? Способен. Теперь 
если Иоанна Михайлова кладет самый слабый из нас, 
например Пашка, то какую же славу имеет самый 
сильный из нас, например Всеволод? 

Этот Петька Захаров умел обольщать людей! Я при- 
топнул ногой и сказал: 

— Ну, а если допустить, что любитель пожелает про- 
верить самого слабого, например Пашку? 

— Мы говорим тогда любителю: «Нет, молодой че- 
ловек, вам нужно побороть вначале слабейшего, а за- 
тем уже перейти к сильному». Естественно, кузнеца ему 
не побороть, тогда как мы будем бороть нашего кузнеца 
без натуги. 

Иоанн Михайлов сухо и помраченно спросил: 

— Каким же инструментом будете вы меня бороть? 

— Сговором. 

— Каким таким сговором? 

— А таким, Иоанн, что ты обязан лечь под меня, 
быть поборотым в течение, например, часа. Пашка по- 
борет тебя в полчаса. Всеволод поборет тебя в десять 
минут. 

Кузнец легонько стукнул пальцем в Пашкину грудь. 
Пашка потемнел и качнулся. Кузнец сказал: 

— Вот этот меня в полчаса? Мало он еще молился. 
Я в гвардии служил, и со мной сам император Николай 
Александрович Второй имел честь разговаривать. Вы- 
строились мы во фронт, он проезжает в коляске и гово- 
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рит жалобно: «Здравствуйте, братцы». Если я упаду, 
так это будет позор на всю гвардию! 

Кузнец повернулся ко мне и сказал: 

— Нет, Всеволод, и тебе меня в десять минут не по- 
ложить. 

Эта фраза ему, видимо, понравилась. Несколько раз 
он повторил: 

— Нет, и тебе, Всеволод, меня никак не положить. 

И когда мы шли по красновато-розовому базару, на- 
правляясь к пожарной, кузнец сумрачно осматривал бу- 
рые лари, синего с черным козла, который торопливо 
семенил через площадь — и все говорил: 

— Никак, никак, Всеволод, не положить. 

Петька кричал: 

— Но почему, почему, наваренная твоя голова, по- 
чему ты не хочешь лечь? Тут тебе и факир, тут тебе 
и знаменитый песенник-балалаечник Пашка Ковалев. 

— Не могут они меня побороть. 

Петька обернулся ко мне и пожал мои руки. 

— Ты на него не обижайся, Всеволод, в нем расо- 
вое чувство, он, видимо, органически не выносит ин- 
дусов. 

Но Петька все-таки потребовал, чтобы плакат изо- 
бражал мою борьбу с кузнецом. День был воскресный. 
Навстречу толпе, выходящей из церкви, мы несли на 
шестах громадную афишу, объясняющую наше пред- 
ставление. Базар постепенно наполнялся народом. Лихо 
звонил звонарь. Мальчишки сопровождали нас. Мы шли 
к церкви берегом речки. На берегу ее возле дощатого 
сарая стояла оранжевая пожарная машина, похожая на 
самовар, ручки которого вытянуты до невероятных раз- 
меров. Возле машины лежали два плуга и борона с вы- 
битыми зубьями. Смирный, теплый ветер веял нам в ли- 
цо запахами камыша. Щедро крякали утки. Впереди 
шел Пашка с унылым лицом, играя на балалайке. 
Петька Захаров кружился вокруг, объясняя, рассказы- 
вая, приглашая. 

Я спросил у кузнеца: 

— В гвардии ты, наверно, фельдфебелем служил? 

— Рядовой. Не подошла мне гвардейская наука. 
Не нашел я всеобщего снаряда. 

— Во всем Петербурге? 

— Можно и в деревне физике обучиться, можно и 
в Петербурге не найти головы, Да и ходили мы в мун- 
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дирах, поставили меня на три года вроде коня для под- 
ковывания в станок. Мундир мешал. 

Вдруг толпа мальчишек отхлынула от нас с криком; 

— Ребята, еще один борец забушевал! Ну, этот всех 
положит. 

— Эти в нем завязнут! 

Мужики, выходящие из церкви, останавливались 
изумленно. Замолчал звонарь. Перестали скрипеть те- 
леги. Забыли кряка'нье утки. 

По Крутинской улице шагал, описывая ногой гигант- 
ские дуги, подняв глаза к небу, сам Константин Степа- 
нович Филиппинский. Тучи мух облепляли его громадное 
тело. С него сыпалась хвоя, осыпался сон. В громадной 
руке он нес крошечный узелок клюквенного цвета. По- 
прежнему он не затруднял себя несением тяжести! 

Мы поставили перед ним наш пегий плакат. Филип- 
пинский, медленно шевеля губами, прочел афишу и упер- 
ся в конец ее: он искал подпись антрепренера. Петька 
вышел из-за афиши и сказал, обращаясь к безмолвно 
стоявшему населению Крутихи: 

— Я поздравляю вас, господа. Вы увидите сегодня 
борьбу чемпиона южной Германии Констанцио Филипи 
с чемпионом Сибири Иоанном Михайловым. 

Филиппинский вздохнул так шумно, словно он дол- 
гие годы хранил в себе этот вздох. Он поднял глаза 
еще выше и сказал: 


«Жена упрекает мужа в чрезмерном употребле- 
НИИ ВОДКИ. 

— Зачем ты так много пьешь? 

— Вовсе не много, — возражает он. —Ты не 
знаешь, что доктор велел мне выпивать утром и ве- 
чером по рюмке водки. 

— Но почему же пьешь двадцать рюмок? 

Муж потер лысину, оперся на локоть, погрыз 
ногти, сердито крякнул и сказал: 

— Потому что я был у десяти докторов! 

— Почему ты, Лизочка, думаешь, что Михаил 
Саввич хочет просить твоей руки? 

Дочь пошла из комнаты, шлепая туфлями, она 
обернулась на пороге, передернула плечами и, 
кладя палец на губы, сказала: 

— Потому, мамаша, что он очень обстоятельно 
спрашивает о твоем характере». 
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Подошел привлеченный грохотом удивительных сло- 
вес мальчишка, посасывавший толстую краюху хлеба. 
Филиппинский быстро протянул руку, вырвал краюху и 
сунул ее в рот. Два раза он сжал челюсти. Краюха ис- 
чезла. Мальчишки разбежались, наполненные крайним 
удивлением. Петька Захаров обрадованно смеялся: 

— Цирк сгорел, что ли? 

— Зачем ему гореть. 

Филиппинский не медлил! Ему нельзя откладывать 
рассказ: Петька хотя и смеется, но глаза у него такие, 
что лучше не перечить. 

— Взяла она шпаги. Обещала кассирство. Сажусь 
вечером в кассу. Гоподин Коромыслов спрашивает: «Вы 
залог когда внесете?» — «Какой такой залог?» — «Са- 
мый, — говорит, — обыкновенный: одну тысячу руб- 
лей». —«Дорогой мой,— отвечаю ему, — кабы да мне ты- 
сячу рублей свободных, да хороший совет, я бы через 
три года миллионер». А тот мне: «Прекратите анекдоты 
рассказывать, здесь не базар, здесь цирк, серьезное уч- 
реждение, вынимайте тысячу, иначе начинайте жизнь 
свою сызнова». Имей я хоть бы сто рублей, дело б ула- 
дилось, но тут вдобавок выступает некий капельдинер 
и говорит: «Пожалуйте, господин Филиппинский, на 
сцену репетировать, вы боретесь сегодня любителем!» 
Я не выношу физической работы, господа. 

— По шее били? — спросил ‘неизвестно почему испу- 
ганно Пашка. 

Филиппинокий побагровел: 

— Меня жена не бьет, которую я люблю несметно. 

Я спросил как мог ядовито: 

— Ивы их пронзили моей шпагой, Константин Сте- 
пакович? 

Филиппинский спокойно сказал: 

— Шпага осталась. 

— Говорите яснее! 

— Чего же яснее, господин Иванов. Шпаги остались 
у пани Марины. 

Петька Захаров побледнел. Глаза его сузились. Губы 
его задрожали. Филиппинокий отсырел еще более. Под- 
няв глаза вверх, высыпая анекдоты ‘и оставляя дуги 
в пыли, он отступал. 

— Я тебе некапельдинер, гадюка. Я тебеПетькаЗа- 
харов! Вот в этой руке нож, а вот в этой через пять ми- 
нут — твои кишки. Сейчас ты идешь репетировать, а ве- 
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чером ты борешься два с половиной часа. Внятно я го- 
ворю, без крайностей? 

Филиппинский послушно двинулся к сараю. 

Я остался один. Опять крякали утки, опять гудел 
базар. Я думал: все, оказанное мною о тщеславии, — 
все оказалось правдой! Петька идет не ради меня, а ра- 
ди себя. Кто его знает, не придумал ли он еще раньше 
меня этот поход в Индию. Петька самовольно распоря- 
жается шествием факира! Он самовольно прощает под- 
лейшего из людей, Филиппинского, он улыбается пар- 
шивым его анекдотам. Он забыл, что Филиппинский 
украл ту шпагу, о которой Петька кричал, что с по- 
мощью ее Всеволод завоюет весь мир. Петька еще вы- 
даст благоприятный совет этому подлому, отвратитель- 
ному лавочнику! Филиппинский уверен в Петьке. Петька 
Захаров уверен в Филиппинском. Вот сейчас Филиппин- 
ский ходит по опилкам в том конце пожарного сарая, 
который приготовляется для арены чемпионата. Петька 
весь свежий. Бледность и злость его исчезли. Он дово- 
лен тем, что Филиппинский удачно репетирует борьбу 
с Иоанном Михайловым и что Михайлов согласился бо- 
роться с Филиппинским. 

Я взял зеленую свою «соломенную собаку». 

— Ты куда, Всеволод? — спросил Петька. 

— Купаться. 

В бумажке, которую я приколол к столику «кассы», 
я писал: «Прощайте навсегда, ухожу домой, тщеслав- 
ные вы люди!» 
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Уездные города мне ближе и роднее. Люди в них ка- 
зались мне проще. Через Белый Яр, через реку Миас, 
мимо Воскресенского я вышел на линию железной дороги 
к станции Мишкино. Отсюда, полагал я, мне легче вы- 
брать путь, ближайший в Индию. Дойти до линии было 
нелегко. 

Покинув «созвездие», я ‘купил на 15 копеек, которые 
остались у меня, хлеба, но на второй день я уже съел 
его. Я пытался не думать о еде, и для этогоя шел бы- 
стрее. Но чем быстрее я шел, тем больше я думал о еде. 
Я старался думать о факирстве, о своей необыкновенно 
крепкой воле, о своей неустрашимости. Особенно тре- 
бовалась для меня неустрашимость, ‘когда сгущались 
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сумерки и нужио было выбирать место для ночлега. 
Приходилось сознаваться, что или раньше я был смелее, 
или недостаток пищи делал меня слабым, или я думал 
о себе раньше лучше, чем бы это следовало. Едва 
только исчезло солнце, как мне становилось очень гру- 
стно. Я залезал в овраг, и тогда теснота обступала ме- 
ня. Все кусты сливались в одну наполненную гулким 
шумом массу. Кусты ползли ко мне, все шорохи приоб- 
ретали одно намерение: напасть на меня. Я знал, что 
это чепуха, что мне так кажется, но я не мог побороть 
страх. Я боялся тьмы. Мне думалось, что во тьме ко 
мне подползут змеи. Я очень боялся змей, но в то же 
время я боялся развести костер. На огонь подойдут лю- 
ди, грабители. Откуда им знать, что я иду совсем пу- 
стой, они могут припять меня за первейшего разбойника, 
который бежит с деньгами. 

Я выползал из оврага на пригорок. Здесь светлее 
и меньше комаров. Но здесь ветерки, они меня пугали 
не меньше тишины оврага. Они текли вокруг меня — и 
во мне — острыми и разнообразными струями. Они шеле- 
стели, рылись, шаркали. Я ложился на спину и ста- 
рался смотреть в непрозрачное синее небо. Я лежал на 
спине до тех пор, пока иебо не приобретало перловый, 
жемчужный блеск утра. Я слышал шаги. Я привставал 
на локте. Шаги исчезали. Едва я вновь ложился на спи- 
ну, как шаги, с перебоями, вновь приближались. 

Когда я проходил сквозь деревни, я думал, что в дет- 
стве я был гораздо умнее и смелее... Я бы залез в лю- 
бой огород, а теперь веселая зелень огурцов проходила 
мимо меня и я говорил себе: отложим кражу до утра. 
Утром я утверждал, что лучше залезть в огород вечером. 
Иногда мне казалось, что я не ворую потому, что утра- 
тил какую-то долю уважения к себе, бежав от друзей. 
Тогда в голову мне приходили вязкие стихи о Пиме. 
Я чуть было не вернулся, но, вспомнив Филиппинского, 
вспомнив Пашку, который сделает беспокойное лицо и 
скажет: «Ну вот, еще лишний рот явился, сдохнем мы 
с голоду», — я устремлялся вперед. 

Я голодал. Легче всего попросить хлеба, но просить 
я не мог по множеству разнообразных причин. Прежде 
всего я чувствовал себя странно слабым и ничтожным. 
Уже перед самым выходом к станции Мишкино я не- 
сколько раз воскликнул в отчаянии: «Какой там факир!» 
Я называл себя всяческими подлыми именами: предате- 
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лем, трусом, перебежчиком. Кто будет кормить такого 
чурбана и рохлю! Если мне приходила в голову мысль 
о том, чтобы выдать себя в деревне за богомольца или 
странника, я обижался еще сильнее. Я знал, что в лю- 
бом селении найдется богомольная старушка, которая 
накормит и направит меня к знакомой своей в следую- 
щем селении. Я передам поклон и пойду отыскивать еще 
знакомую. Так можно пройти всю Россию. Но это зна- 
чило превратиться в божьего нахлебника и божьего «ез- 
дока». Однажды я даже догнал нескольких старушек, 
идущих на богомолье. Они заговорили со мной. «Эх ты, 
ездок», — подумал я с презрением. Я намотал на го- 
лову зеленую свою «соломенную собаку» и, стараясь 
шагать бодро, спросил их: 

— На Индию я правильно иду? 

И, не дожидаясь ответа, стараясь ступать на пятки, 
потому что старушки шли, ступая на носки, я обогнал 
‘их. Я не верю в бога и не буду верить в него никогда. 
Опять я вспомнил свое детство, отца, черный выгоп 
в ебяжьем, медный самовар, искры из трубы. Еще бы 
да мне просить Христа ради! 

Я стер ноги. Идти пришлось медленнее. Линии же- 
лезной дороги, уже совсем приблизившиеся ко мне, те- 
перь отдалились. Отчаяние овладело мною. Я сочинил 
записку. Я написал ее крупными печатными буквами. 
Я сообщал, что я глух и нем, ищу хлеба и заработка. 
Я приколол ее на грудь и с этой запиской вошел в село 
Кабанье. 

Я разыскал дом с железной крышей. Я не надеялся 
встретить там добрых людей, но думал, что встречу гра- 
мотных. Я увидал в окне хозяина, бородатого важного 
лавочника. Было воскресенье. Семья кушала. В пали- 
саднике кусты смородины, над ними вьется хмель. По 
улице идут под гармошку парни. Вышитые портянки 
выпущены из голенищ, новые галоши сияют пегим 
блеском. 

Я промычал нечто похожее на «конанье», жеребий 
в игре: «Одиан, другиан, тройчан, черчан, падан, ладан, 
сукман...» 

Хозяин поправил бороду и сказал мне забавным вя- 
лым басом: 

— Знаем мы вас, погорельцев! Проходи. 

Когда я отходил, то подумал, что кто-нибудь да про- 
чел мою записку, кто-нибудь да догонит меня. По ничей 
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голос не остановил меня, ничьи сердобольные шаги не 
догнали меня. Я шел, нарочито наваливаясь все телом 
на свою больную ногу. 

За селом я увидал тощую полоску гороха. Чья-то 
легкомысленная душа, не знаю зачем, посеяла его возле 
самой дороги и возле самой деревни. Прохожие дергали 
его: не по нужде, а чтобы наказать глупость Я влез 
в горох. Я ел долго и жадно. Я чувствовал, что много 
есть зеленого гороха опасно, но я ел, не останавливаясь. 
Возле меня лежала груда стручков. Несколько таких 
груд лежало внутри меня. Я набрал половину «соломен- 
ной собаки». Я шел и кидал пустые стручья в пшеницу, 
«Зелень есть самое важное для человека», — говорил я, 
грызя стручья. Нога болела меньше, но больше и больше 
болел живот. Я зорко оглядывался: ие встретится ли 
еще какая-нибудь пища. Пробовал лущить пшеничные 
колосья, но зерна во рту слипались, вызывали жажду, 
а вода встречалась редко. Я старался встать с рассве- 
том, но встать было трудно: из-за холодных ночей, из- 
за страха я засыпал как раз на самом рассвете. И, по- 
мимо всего этого, у меня болела грудь. Проколы гнои- 
лись. Вот тебе и факирское тавро! Вот тебе и румяная 
дорога в Индию! 

Я вышел на шпалы. Налево я увидал станцию Миш- 
кино. Направо шпалы шли к Уралу. Совсем недалеко 
от Мишкина есть город декабристов Курган. Много раз 
Петька Захаров сообщал нам, что город Курган, если 
считать от Урала, есть первый сибирский город. Вблизи 
его находится огромный курган 80-ти сажень в окружно- 
сти и 4-х в вышипу. Здесь жили сосланные декабристы: 
Нарышкин, Лорер, братья Розен, Свистунов. Декабри- 
сты Фохт и Новало-Швейковский похоронены в Кургане. 

Я стоял, положив больную ногу на рыжую шпалу. 
Пологие крыши храмов иидийских, смоляно-бурых, 
сменялись маршировавшими рядами гвардейцев. И над 
храмами и над гвардейцами неслась иглистая метель. 
Декабристы, звеня прикладами, врывались в ажурные 
ворота храмов. Брамины в смарагдовых ризах пяти- 
лись от них. Декабристы стреляли. Кто похоронен в хра- 
ме? Розен? Свистунов? «Ах, здравствуйте, капитан Сви- 
стунов!» — кричал я подбегающему поезду, Я махал зе- 
леной своей «собакой». 

— Здравствуйте, капитан Свистунов, здравствуйте, — 
кричал я. — Мое почтение, братья Розен! 
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Декабристы пробегают через храм, через его алтарь. 
Они во дворе. Они топчут серые розы. Множество будд 
окружает их. Канонада. Декабристы скачут мимо меня, 
колючая метель по-прежнему крутит над ними. Бра- 
мины в сиреневых ризах едят из больших котлов, чер- 
пая суп круглыми деревянными ложками. Я смеялся. 
Я вспомнил, как мимо нашего шествия, мимо Петьки За- 
харова, Филиппинского, Ковалева мужики везли гро- 
мадные обозы круглых деревянных ложек, завернутых 
в рогожу. Как это только я не мог догадаться, что лож- 
ки эти везут в Индию. Неужели для нашей страны 
пужно столько ложек, неужели в ней столько пищи? 
Воду черпать и то воды не хватит! 

Я заснул возле шпал. В полдень меня разбудил гро- 
хот подходившего поезда. Я встал, умылся в ручье. 
Я решил вернуться в Сибирь. 

Я миновал несколько разъездов. Стрелочники смот- 
рели на меня мрачно. Они выходили мне навстречу со 
своими красно-зелеными сумками. Одному я сказал раз- 
БЯЗНО: 

— Поезд прямого сообщения из Индии в Сибирь. 
Путь свободен? 

— Поворачивайся, поворачивайся, пока по морде не 
получил, — сказал он мне сипло. — Куроед. 

Несомненно, какой-то проходящий юноша, вроде 
меня, слопал у этого стрелочника курочку. Юноша по- 
ступил правильно. Почему бы мне не залезть в курят- 
ник и не удушить парочку кур, а затем зажарить их 
на медленном огне? Мне нравилось говорить: «на мед- 
ленном огне». Или зажарить их в песке, покрытом рас- 
каленной золой, оставшейся после костра. Или завалять 
их в куске глины, как об этом пишется в романах, аза- 
тем кусок этот положить в костер. 

Остальных стрелочников я обходил. В конце концов 
приятнее ругать самого себя, чем слушать ругань от 
других. 

Вечером я увидал неподалеку от насыпи костер. Ко- 
стер манил меня. Я остановился, я размышлял. С бро- 
дягами мне сидеть не подобает. Я не бродяга, я ищу 
заработка. Если Кургану не надобно наборщика, я по- 
ступлю в ученики к слесарю. А если у костра началь- 
ство, то о чем мне с ним разговаривать. Но какие бро- 
дяги будут жечь костер возле линии? Охотники? Спро- 
шу, сколько верст до Кургана. 
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Над костром висел котелок. Семь баб, завернутых 
в рваные полушубки, сидели нахохлившись. Рябая баба 
поднялась мне навстречу. 

— Сахару принес? — весело спросила она меня. 

— Конфет, — ответил я хрипло. 

— Ну, и конфеты хорошо. Садись. 

Рябая баба сдвинула подруг. 

— Откуда ты такой? 

— С каторги, — ответил я. 

Веселый и легкий голос рябой бабы развеселил 
меня. 

— Оно и видно. На сколько лет, за что каторга-то 
тебе? 

— На сто сорок. Курицу живьем съел, — ответил 
я скороговоркой, заглядывая в котелок. 

Каша закипала. «Эти непременио угостят»,— сказал 
я сам себе и еще более развеселился. 

— На работу, что ли? 

— По работу, — ответил я. 

— По какую? 

— Детей строить. 

Баба с медленными и сизыми глазами, сндевшая про- 
тив меня, сказала строго: 

— И для этого дела требуется пе валежник. 

Бабы рассмеялись. Рябая сняла котелок. Я получил 
деревянную ложку. Баба с медленными сизыми глазами, 
с крепким ртом села подле меня. Она расспрашивала 
меня. Кто, откуда, зачем? Прервав расспросы, она вдруг 
рассказала историю о том, как вот в такой же вечер 
подошел странник к ремонтным теплым бабам на линии 
возле Златоуста. Я понял, что наткнулся на группу ра- 
бочих, ремонтирующих линии. Неподалеку я увидал 
шанцевый инструмент. Бабу с медленными глазами 
звали Софьей. 

— Выходит этот странник. Собой он неряха, заваля- 
щий... Одежда на нем чудная, длинная. 

Рябая баба улыбнулась и кивнула на меня. 

-- Па этого не похож? 

— Бабы прислушиваются, разговор у него тоже чуд- 
ной, длинный. Они его ругать. Странник молчит. А тут 
прибегают служки. Ой, господи, до чего ж тут бабы 
перепугались, когда оказалось, что к этому странинку 
надо под благословение подходить. Епископ, видишь ли, 
он был. 
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— Мне бы туда, — сказала рябая баба,— я бы у него 
все свои грехи вымолила. И которые позади, и которые 
впереди моей жизни, прямо чтобы в рай. 

Мне хотелось спросить у рябой бабы так же весело, 
как я начал разговор, подойдя к костру, много ли гре- 
хов у нее. Но вопрос прятался во мне. Медленные глаза 
Софьи мешали мне. Меня срубили эти глаза! Я слушал 
плохо, хотя понимал, что мне нужно уснленно вслуши- 
ваться. Временами костер, котел над костром и даже 
запах каши отодвигался от меня. В ушах что-то хло- 
пало, и опять вспоминались декабристы, брамины ичрез- 
вычайно хотелось спать. Я протирал глаза. Бабы при- 
ближались. Ночь позади костра походила на смородин- 
но-черный ящик с навесной крышей. Меня нисколько 
не удивило, когда однажды после исчезнувшего видения 
моя рука очутилась в чьих-то чужих сухих и гладких 
«гарусных» пальцах. Так и должно быть. Истязания мои 
кончились. «Ведь я возвращаюсь, — сказаля сам себе, — 
ведь я возвращаюсь обратно в Сибирь». Погасли все мои 
болезни. Я смотрел в круглые, сильные и медленные 
глаза и слушал: 

— Мы-де поломанный народ. А я как могу о себе 
думать, будто я поломанная? Мне просторно, мне ве- 
село, я себя увела от горя. Осталось мне здоровье да 
богатство. Я всегда в праздничном платье работаю. 
У меня муж вначале говорил, зачем, говорит, на тебя 
чужие будут любоваться, а потом и замолчал. Я с му- 
жем строгая. 

— Она строгая, — пугливо сказала рябая баба. 

Я рассмеялся. Софья наклонилась ко мне и спросила 
тревожно: 

— Молодой, а смеешься, как старик. Али голоден? 

Слезы показались у меня на глазах. Ее тревожный 
вопрос о молодости и о голоде растрогал меня. Я не 
знал, что меня больше умиляло: то ли что ей нравится 
моя голодная молодость, то ли что она жалеет меня, 
как всякого голодного человека. Я отвернулся. 

— Ничего, потерплю. 

— А зачем тебе терпеть? Ты ешь. 

Она отрезала мне ломоть хлеба, посыпала его круп- 
ной крестьянской солью, положила сверху луковицу. 
Едва лишь я откусил, как мне мучительно захотелось 
каши. Она издавала чудесный и забавный запах. Софья 
рассказывала о своем муже и, балуясь, щекотала мне 
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пальцем загривок. Бабы смеялись. Видимо, в начале, ко- 
гда я подошел, они испугались меня, но когдатеперь по- 
верили тому, что я один, они уже считали меня своим и 
даже надеялись на защиту. Любая из них была сильнее 
меня раз в пять, но все-таки перед ними сидел мужчи- 
на. Так думал я. И думать мне это было приятно. 

— Друзьев, приятелей у нас с мужем везде сколько 
хочешь. Дороги ко всем дворам проторенные. Власти 
у меня много. Почестей тоже сколько хочешь шатается 
вокруг. Потому на земле я не на костылях, а на кра- 
соте. Вот у нас тут по линии десятник. Толстый такой, 
важный, Владимиром Павловичем зовут. А я его за бо- 
роду таскаю и сейчас за водкой послала. Я могу, ми- 
лый мой, тасовать людей. Десятник за двенадцать верст 
к водке поскакал, а спать я с ним никогда не лягу, 
а вот лягу с тобой, парень. 

— Да ты очумела, двумужняя, —-крикнула рябая 
баба. 

Софья скинула платок. Волосы у ней были соломен- 
но-желтые, почти прикрывавшие лоб. Она сияла котелок 
и поставила его передо мной. 

— Вот заработаю денег. Уйду в город. Вот этот па- 
рень-то и слабже меня и моложе, а тоже идет в горол. 
Надо во всем новое рассмотреть — и в человеке и в ин- 
струменте. Вот вы в этом парне что разглядели? Дума- 
ете, идет себе бродяжка, ну, дадим ему сухарь, и пусть 
он идет дальше. Вот он говорит: слесарь. А какой он 
слесарь? 

Рябая баба вылила в кашу ложку прозрачного ма- 
сла и протянула эту ложку мие. Софья сказала лас- 
ково: 

— А ты бы добавила масла ради гостя. 

Рябая баба подумала, посмотрела па меня, улыбну- 
лась и положила три ложки. Как это в жизни все та- 
инстзенио и странно, думал я. Шел полем человек, уви- 
дал в кустах костер. Мог подойти, а мог не подойти. 
Но вот он подошел, и уже через час он любит женщину 
н женщина любит его. Добро бы сни, эти двое, полю- 
бивших друг друга, говорили бы о себе, о своих радо- 
стях или страданиях. А разговор был о каком-то не- 
бывалом епископе, о ситцевых платьях, которые бабы 
сшили к празднику, о трех рублях, которые рябая баба 
засунула куда-то в паз и никак пе может найти. А ведь 
Софья действительно любила меня! Она пододвигала 
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котелок все ближе и ближе ко мне, с нежностью, не- 
обыкновенно цельной, смотрела на меня. Я чувствовал 
себя здоровым, сильным, веселым, 

— А ты ешь, парень, не думай. Мы сыты, нам торо- 
питься некуда, а ты ешь. 

В тело мое входил тихий и ласковый покой. Вот она, 
подлинная любовь, думал я. Вот где я ее совсем не- 
ожиданно встретил! Да и как же иначе, любовь всегда 
неожиданна. А то писал письма: об индийском принце, 
0б островах, лгал и себе и другим. Оказывается, до- 
статочно взглянуть друг на друга, даже не спрашивая 
имени. Ее имя я узнал из беседы подруг, я для нее был 
«слесарь», и вот этому слесарю она готова отдать всю 
жизнь. Ах, какие хорошие мысли шевелились в моей 
голове! Мне были приятны ее быстрые ловкие движе- 
ния, все ее маленькое и сильное тело, и это ощущение 
непрестанной радости, которое наполняло ее, которое 
исходило от нее и которому поддавались и понимали 
все, кто когда-либо встречал ее. Да, она обладала це- 
лительной и. удивительной властью. Бабы ели молча. 
Изредка они подвигали мне кто хлеб, кто соль. Они до- 
гадались о нашей любви, и вначале они растерялись, 
но теперь уже думали, что иначе и быть не могло. 

Я старался есть медленно. Но глаза Софьи торопили 
меня. Она подвигала мне котелок, и я сам подвигал 
его. Во мне свертывалась отличная и сверхмерная теп- 
лота. Софья улыбалась. Зубы ее сияли. Она скинула 
полушубок. Она дышала быстро. 

— А ты ешь, ешь, парень. 

Я поспешно отодвинул котелок. Я насытился. Я не за- 
метил, как бабы покинули нас. Софья положила мне 
руки на плечи и тихо сказала: 

— А я-то тебя ждала. Изныла вся. 

Во мне была самая отборная, самая лучшая, слипаю- 
щая глаза нежность. Как раз эти слова, сказанные ею, 
и нужны мне. Откуда в этой деревенской девке или 
бабе, кто ее знает‚,— откуда она умеет так говорить? Там 
пе умеют так. А где это «там» —я и сам не знал, да и 
не хотел знать. Я положил ей голову на грудь. 

— Спать? — спросила она гулким медным голосом. 

— Пора, — сказал я. 

Мы встали, держась за руки. Я шел, пошатываясь. 
Это пошатывание было мне необычайно приятно. Во мне 
расплавилось... Во мне расплавилось все! 
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В стороне за пригорочком лежало несколько дерюг 
и подушек. Позже я догадался, что бабы отдали нам 
все, что имели для спанья. Я упал на полушубки. 
Один из полушубков был с разодранной полой. Мне 
было приятно, не знаю почему, видеть эту разодранную 
полу. Я подержал ее в руке. 

Софья сидела, охватив колени руками. 

— Полынью-то как пахнет, ты понюхай, парень. 
А вот перед росой так она запахнет еще гуще. Я все эти 
травяные запахи далеко вижу. Они для меня никак не 
замалеваны. Ты бы лег, а то роса падет, а под тулупом- 
то ты ее и не увидишь. 

Она, посмеиваясь, поправила на мне полушубок и 
сказала: 

— А вот дегтем запахло, мужик, должно быть, едег 
по тракту. Телеги не слышно, в колеях-то пыль да тра- 
ва, а телега-то смазана густо, чтобы не скрипела, му- 
жик-то, должно быть, разбойников боится, а дегтем-то 
как молодым несет, а мужик спит себе. А разве сейчас 
можно спать, а парень? 

— Невозможно, —сказал я, так же смеясь, как и 
она. 

Она положила мне руку на голову. Я не ощущал ни 
запаха полыни, ни запаха дегтя. Но вскоре я расслы- 
шал на тракте дыхание сильной лошади, и сонный голос 
сказал: «Но ты, дрема!» Телега понеслась. 

— А телерь из лога клубникой шибануло, клубника 
крупная нонче, крепкая. Завтра встанешь, пойди набери 
себе, пока мы со шпалами возимся. 

Она легла рядом со мной. Ее рука упала мне на 
грудь. Как только я почувствовал рядом со мной ее го- 
рячее тело, нспреоборимая сонливость охватила меня. 
Глаза мои смыкались. Я старался поднять веки. Я про- 
тягивал к ним руку, но руки мои скользили куда-то в зыб- 
кое и шаткое. Я пытался найти эту исчезнувшую провор- 
ность, эту остроту, резвость. Софья гладила меня. Она хо- 
тела меня разбудить. Мне показалось, что на меня упало 
несколько слезинок. Она не верила мне и говорила: 

— Ты, парень, пе балуйся, ты открой глаза, а то 
девки подумают — надсмеялся он над тобой! 

— (Сейчас, сейчас,— говорил я, и слов во мне не 
было. 

Я чувствовал, она прислушивается напряженно кто- 
му, что я хочу сказать. Она сдергивает с меня 
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полушубок. «Это хорошо», — сказал я про себя, и сон- 
ливость еще более охватила меня. Я попнмал, что Софья 
ощупывает меня, мою грудь, мои ноги, не верит, что я 
так необыкновенно устал. Она еще думает: он силь- 
ный, крепкий, здоровый, рыжий! 

— Вставай, девки-то за пригорком смеяться начали. 
Будет тебе, парень. Они сейчас ко мине подползут, на 
всю жизнь осметот. 

Смеяться? Как же можно смеяться над тем, что че- 
ловеку хочется спать. Я обиделся. Я сел. Я оглядел 
огромное тепло-синее пространство, сонное и молчалн- 
вое, расстилавшееся вокруг меня. Софья радостно рас- 
смеялась: 

— Выспался. 

Но опять — едва она обняла меня, едва дотронулась 
горячими своими руками, как сон охватывал мсня. 
Я прислонился к ней и заснул. 

Когда я проснулся, солнце стояло высоко. Роса ис- 
чезла. Девки пели возле насыпи. Пронесся, пыхтя, ло- 
комотив. Машинист махал девкам грязной тряпкой. 
Меня изумило его радостное и веселое лицо, его огром- 
ные глаза. 

Я чувствовал большую и какую-то извилистую уста- 
лость. Возле меня лежала моя «соломенная собака», 
мое кепи, мой черный плащ с жестяными львами, все 
выхлопанное, аккуратно сложенное. Я сел, протер глаза. 
Я отлично выспался, я проснулся как бы процеженным, 
ловким. Но постепенно глухой и далекий стыд охваты- 
вал меня. Почему убрали от меня девки всю свою «ло- 
патину»? Если они убрали, аккуратно вычистили мою, 
то это не значит ли, что мы люди разные и чужие? 
Я прислушался. Голоса у них тоже чужие, и я понял, 
что они пели лишь для того, чтобы показать: ие оста- 
навливайтесь, бродяги, отгружайтесь! И стоит ли ду- 
мать, что приехал ихний десятник или муж и они испу- 
гались? Кого они могут испугаться? 

Денек серенький-серенький. Солнце тоскливо спря- 
талось за тучку. На пригорке полынь. Дальше пыльный 
и одинокий тракт. Скрипит телега, пахнет дегтем, 
словно телега еще со вчерашней ночи не стронулась 
с места. Ах, как плохо. Не ястреб ты, Всеволод, не пти- 
ца ты! Я жался, ежился, корчился, я переминался с 
ноги па ногу. Тесно мне было. Я на цыпочках сошел с 
пригорка и направился к тракту. Не окрикнут ли меня? 
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На мгновение девичья песня смолкла. Я убавил шаги, 
Нет, никто не окрикнул. Пение смолкло для того, чтобы 
перейти к другой песне. Я обиженно поставил ногу 
свою на тракт. 

Пройдя версты четыре по тракту, я свернул к насы- 
пи. Не встречу лия еще ремонтную партию, невстречу 
ли я еще девицу, не встречу ли я любовь? Я жаждал 
утешения. То я говорил себе, что вот и прекрасно, что 
не остался возле Софьи. Ну, бил бы лопатой, вытаски- 
вал бы гнилые шпалы, разэвинчивал гайки. Работал бы 
я плохо, мужики попрекали бы меня каждой коркой 
хлеба, а на следующую весну пустили бы меня пасту- 
хом. Но могло быть иначе. Красота и ловкость Софьи 
заставила бы меня учиться, уехали бы мы в город, стал 
бы я заведующим типографией, читали бы мы вместе 
веселые книги, ходило бы ее ловкое тело в шелку, за- 
вел бы я рысака и поехал бы сней в кинематограф, или 
бы вдруг появился чудеснейший Петька Захаров и вдве 
недели научил бы ее ходить на проволоке! Как бы сияло 
на ней платье — бабочкой, как бы чудесно переливались 
золотые шары в ушах. Офицеры и купцы подносили бы 
ей цветы, а я бы радовался ее верности. 

Насыпь оплетает полынь. Шпалы от угля и от масла 
грязно-табачного цвета. Облака тоже какие-то несураз- 
ные, похожие на махорку. Плохие сведения получил 
я о самом себе. Я уныло переставлял ноги и собирал 
стихи: 


Здесь полынь и в сердце полынь. 
Нет нн дружбы и ни любви. 

"Гы идешь, одинокий и бедный Пим, 
Нсскончаемым морем травы. 

Небо серое над тобой 

И дурацкий колпак в руке. 

Ты идешь, одинокий Пим, 

Мимо счастья и кораблей. 


Я пел и плакал. Я записал стихи в тетрадку, и мне 
стало легче. Я шел, размахивая «соломеииой собакой». 
Увидав разъезд, я решил не сворачивать. Пусть меня 
бранят, не все же бранить мне самого себя. На разъ- 
езде стоял товарный поезд. Я считал взмахами «соло- 
менной собаки» длинные платформы, груженные лесом. 
Кондуктор с томпаковыми подусниками сидел на пло- 
щадке вагона. Он скорбно посмотрел на меня и указал 
пальцем на мой кашемир: 
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— Зеленое? 

— Зеленое, — ответил я. 

— Сигнализируешь, что жизнь благополучная? 

— Кабы благополучная, так ехать бы мне в первом 
классе, господин кондуктор. 

— Класс еще не обозначает благополучия. В пер- 
вом классе большей частыо больные ездят. — И он 
спросил, еще более грустный:— Тебе куда, зеленый? 

— В Курган, город добродетельных людей, потом- 
ков декабристов, господин кондуктор. 

— Садись, подвезу. 

Едва поезд тронулся, кондуктор сказал жадно: 

— Гони полтинник. 

— Откуда у меня полтинник? 

— Что ж, бесплатно мне тебя везти? 

Он тупо оглядел меня. 

— Нету — тогда давай играть в носы. 

Он долго тасовал карты. 

— Предупреждаю, если ты выиграешь, мне все рав- 
но тебя бить, потому что ты безбилетный, у тебя зеле- 
ное знамя, у тебя все благополучное, а у меня грыжа 
и жена двойню родила. 

Я старался играть не торопясь, долго думал над хо- 
дами, ронял карты, пытался разговориться с кондукто- 
ром, но он даже не хотел назвать своего имени: 

— Какое там имя, оно мне и дома надоело. Под- 
ставляй нос! 

Он сильно, с отдачей, бил меня жирными картами 
по носу и злобно говорил: 

— Я тебе покажу благополучие. Я тебе покажу раз- 
махивать зелеными сигналами. 

Нос краснел и пух. Поезд шел медленнее и медлен- 
нее. Я спросил у кондуктора: 

— Сколько же верст до Кургана? 

— Надоело мне считать версты. Будет тебе тасо- 
вать. Сдавай! 

Я смотрел на эти седые усы, на его одышку и скуч- 
ное лицо, на фонарь, который стоял возле ног, обутых 
в широкие сапоги. Ах, не все ли равно — колоться ли 
шпильками или кондуктор бьет тебя по носу. И здесь 
и там ты получаешь известное вознаграждение, а воля 
твоя воспитывается! 

Бурое шоссе, огибая привокзальный поселок, вело 
меня к городу Кургану. Возле чайной «Общество трез- 
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вости» три парня дрались толстыми сосновыми сучья- 
ми. Топчась на месте, они старались ударить друг дру- 
га в голову. Из окна чайной вываливалась белокурая 
женщина, держа в зубах рваный пуховый платок. Из 
глаз ее лились слезы, а за ее спиной причитала без- 
зубая старуха: «На кого ты меня покидаешь...» 
Я миновал парней. Я читал по-иному мое стихо- 

творепие: 

Небо серое пад тобой 

И дурацкий колпак в руке! 

Подошел одинокий Пим 

К Великолепной реке! 
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Я поступил в типографию Кочешева набирать газету 
«Курганский вестник». Типография находилась в сы“ 
ром и длинном подвале. Вверху был магазин «Писче- 
бумажных принадлежностей и книг». И наборщики и 
печатники были оборваны, усталы и грязны. Рядом со 
мпой за реалом стоял Алешка Жулистов, как и я, «иа 
сплошняке». Это был долговязый, развязный и краси- 
вый парень. 

Поздно ночью, окончив верстку номера, мы вышли 
с ним из типографии. Ночь влажная и прохладная 
встретила нас. Я остановился задумчиво на углу, хотя 
особенно думать мне не над чем: я устал, мне хоте- 
лось спать и надо было идти на постоялый. 

— Ты где остановился? — спросил меня Алешка. 

Когда я шел по городу декабристов, я решил быть 
искренним. Но как скажешь, что ты приехал из Павло- 
дара, откуда-то с глухого Иртыша? Кому интересно 
слушать меня? Большинство наборщиков, работавших 
в типографии Кочешева, спали на постоялом. Кому ин- 
тересно знать, что ты тоже спишь на постоялом? И я 
сказал: 

— На Тоболе, в лодках сплю. Утром встану раным- 
рано, половлю рыбку, сварю уху, искупаюсь. 

— Осень ведь, небось вода холодная? 

— Я всю зиму купаюсь. 

— А ты откуда явился? — спросил с любопытством. 
Алешка. 

— Из Самары. 
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Я считал, что Самара, — это не сильная ложь. Дру- 
гое дело, если б я явился из Москвы, или Петербурга, 
или из Берлина. 

— А какой город Самара? 

— Широкий. Вокруг река. 

— Какая там река? Обь? 

Сразу заметно, что у Алешки отвратительная па- 
мять. Он перепутывал подробности, лица, дпи; если пе- 
редавал только что слышанный рассказ, то делал 
вставки совершенно несуразпые. Слушал он плохо и 
думал о своем. Меня он начал расспрашивать, красива 
ли река Обь, много ли па ней военных судов и как 
одеты обские морские офицеры. Доверчивость его и 
шальные его вопросы взволновали меня. Я чувствовал, 
ЧТО «декабристская» искренность покидала меня. 

— Мне плохо удалось рассмотреть Самару, — ска- 
зал я. — Произошел тут со мной чудной случай. Вы- 
хожу на пристань посмотреть пароход, а навстречу по 
тротуару идет капитан. 

Алешка прервал меня: 

— Ты через всю страну прошел? Ты обратил вни- 
мание, сколько форм и на всех формах золото? Я вот 
из Кургана еще пе выезжал, по я отсюда вижу, что 
пышность превыше всех стран. Свыше донизу пыш- 
пость. Ну, ну, а ты рассказывай. Какая форма-то па 
хапитане? А матросы в синем или в другом? А ты лу- 
мал, когда тебя забреют, в каком полку быть? Тебя, 
Всеволод, в Павловский полк назначат, туда, брат, всех 
курносых определяют. 

Напоминание о носе моем несколько огорчило меня. 
Это огорчение и расспросы Алешкр совершенио погу- 
били мою искренность. Я сказал торопливо: 

— Все, что произошло в Самаре, как раз и произо- 
шло из-за носа. Я сам думал, что нос мие вреден, а тут 
оказалось, что цапнуло по-другому! 

— Нос как нос. Очень даже прочный. Ты обожди, 
Всеволод. Мы с тобой ляжем спать в голубятник, там 
и расскажешь. А утром посмотришь, какой формы у ме- 
ня голуби. 

— Я привык спать на реке. 

— Ну, одну ночь испробуй в голубятнике. А понра- 
вится — «на хлеба» к нам перейдешь. 

Если бы Алешка сразу захотел выслушать мой рас- 
сказ о самарском капитане, я бы ограннчился тем: ка- 
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питан напоил меня в трактире чаем, потому что мой нос 
походил на нос его умершего брата, возможно, я доба- 
вил бы, что матросы, по ошибке, вместо капитана, из- 
били меня, но я вырвался, вскочил в поезд и приехал 
сюда, в город Курган, славящийся своей справедли- 
востью. Но Алешка угостил меня молоком, дал мне два 
ломтя сдобного хлеба и под голову мою положил свою 
подушку. На чердаке было жарко, душно, по железной 
крыше бегали коты, но запахи дома нравились мис, 
нравилось мне и то, что голова моя лежит на подушке. 
По углам голуби сопио перебирали крыльями. Да, 
здесь придется рассказать что-нибудь высокое и боль- 
шое. Алешка торопил меия: 

— Так, значит, идет по площади адмирал? Форма-то 
на нем какая? 

— Идет навстречу тротуаром капитан. Останавлн- 
вает меня, молча поворачивает со всех сторон и говорит 
басом: «Не по форме одет». 

Алешка даже взвизгнул от восторга. 

— Молодцы наши капитаны. Люблю! 

— Очень, говорит мне капитан, очень ожидают вас 
большие несчастия из-за носа. В нашем мире, говорит, 
с таким носом, как у вас, молодой человек, жить не- 
возможно. Я это испытал на себе, пока не пробрался 
в капитаны, потому что тут мой нос был замепен паро- 
ходным носом. 

— Скажи ты пожалуйста. Как же это ему замени- 
ли-то? 

— Обращали больше внимания на капитана, потому 
что он командовал направлением пароходного носа. 

— Так, понятно. — Но, видимо, Алешка не понимал 
меня. — Очень понятно. 

— Идемте, говорит мне капитан, нужно исправить 
ваше счастье, молодой человек. 

— В полной форме? 

Дальше я рассказал Алешке о том, как пароходный 
капитан Николай Николаевич Лянгасов, усатый и со- 
лидный мужчина, привел меня к себе и угостил чаем. 
Лянгасов, видите ли, сразу почувствовал ко мне при- 
ятное расположение, увндал, что я человек с высокими 
стремлениями. Лянгасов недавно потерял сына, который 
как две капли походил на меня. Сыи его Сеня, видите 
ли, влюбился в гимназистку, но так как он был курнос 
до поразительности, то гимназистка отвергла его, 


271 


и Сеня застрелился. Капитан сочувствовал мне. Я по- 
Дробно описал гостиную капитана Лянгасова. Зеленый 
бархат украшал ее. Даже клетка, в которой сидел по- 
пугай, была из бархата. 

— А попугай-то какой формы? — спросил Алешка.— 
Ты мне о попугае побольше расскажи. Вот, говорят, 
нет в нашей России попугаев, не растут. А я не верю. 
Не такая страна Россия, чтобы попугайных форм не 
существовало. 

— Попугай славен не формой, а способностью гово- 
рить человеческие слова. 

— Говорить и вороны могут, — сказал Алешка и 
вдруг крикнул во весь голос: — «Каркнул ворон: НУ- 
ВЕРМОР!» 

Алешка знал наизусть стихотворение «Ворон», по- 
тому что там хорошо описана «воронья форма». Правда, 
Алешка предпочитал формы яркие и воронью форму 
принимал только потому, что «описано складно». Он 
прочел мне стихотворение, перепутав строчки, переина- 
чив слова, например, вместо «ворона» он говорил «кор- 
шун», а иногда «цапля». 

— Каких цветов-то попугай? И клюв у него какой? 

Я смутился. Я никогда не видывал попугаев, но и 
Ллешка, оказывается, их тоже не видал. Тогда мне стало 
легче. Я подробно описал длинные светло-зеленые 
крылья, крутую серую спину, а когда попугай взмахивал 
крыльями, я видел низ крыльев оранжевого мягкого 
цвета. Звали попугая «Худак». Но Алешке и этого было 
мало. И я рассказал ему историю о попугае и о капитане 
Лянгасове, которую любил рассказывать отец мой. Я вы- 
брал Лянгасова, потому что мне трудно было от уста- 
лости и сонливости придумать что-либо свое. 

— Надоели Худаку наши серые края, у него и без 
того серого цвета уйма на крыльях. Вот собирается Лян- 
гасов плыть в тропические страны, а попугай ему и го- 
ворит: «Есть у меня к вам просьба, Николай Николае- 
вич. Отправляетесь вы па Яву. Будете вы останавли- 
ваться в портах Батавии, и войдете вы в искусственный 
рейд Танджонг-Приока. Когда ваш пароход отпустит 
якорь, вы сядьте и поезжайте по реке. И как только за- 
плывете в такое место, где ветви перенлетаются над ре- 
кой, образуя свод, вы увидите па ветвях множество по- 
пугаев, и я попрошу вас крикнуть им: «Худак кланяется 
вам! Вот и все». Капитан удивился. Приплывает он 
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в порт Танджонг-Приока. Пароход останавливается, гру- 
зит уголь. День грузит, другой. Капитану делать нечего, 
пил он сельтерскую, квас, содовую, ничего не помогает: 
жара и духота. Лоцман ему предлагает: «Прогулялись 
бы вы, господин капитан, прохладными местами, ска- 
жем, этой рекой». Лянгасов и поплыл. Согнулись ветви 
в виде свода, запорхали попугаи, вспомнил он свою 
птицу, оставшуюся в Самаре, и крикни: «Худак вам кла- 
няется! Сидит он в стране Урал, в городе Самаре, в 
зеленой клетке!» Только услышали это попугаи, упали 
все в воду, сыплются мимо лодки, как листья. Ка- 
питаи испугался, еще больше вспотел и повериул лодку 
обратно. 

— Испугаешься, когда опи все одинаковой фовмы. 
Или разной? 

— Олдинаковой. 

— Что же это за страна, если всех попугаев в оди- 
наковую форму нарядили? 

— Приезжает капитан домой, сидит в кресле возле 
клетки и грызет орехи и пьет чай внакладку. Попугай 
тоже грызет орехи. Вспомпил тут капитан Лянгасов 
прогулку по притоку реки в рейде Тапджонг-Приока, 
говорит он Худаку: так, мол, и так, передал твой привет, 
но повалились все твои соотечественники в речку. Толь- 
ко услышал попугай эти речи капитана, как хлоп с жер- 
дочки на пол клетки. Смотрит капитан, а попугай вытя- 
нулся, клюв раскрыл, язык наружу, глаза под лоб. Вот 
дурак, думает капитан о попугае. Раскрывает клетку, 
щупает: сердце молчит у попугая. Рассердился капитан 
и на себя, и на попугаючью слабость. Для чучела Худак 
некрасив. И выбросил капитан попугая в окно прямо 
в ручей, потому что только что прошел дождь, и ручьи 
волочили всяческую гадость в реку Волгу. Но не про- 
плыл попугай и трех шагов, как расправил крылья, 
вспорхнул и говорит, летя в поднебесье: «Сам ты дурак, 
хотя и капитаи дальнего плаванья». Оказывается, это по- 
пугаи посоветовали ему притвориться мертвым и таким 
способом освободиться от плена. Вот летит попугай на 
родину в Африку. Летит он день, два, а пища все пше- 
ница, да изредка картошка, ни тебе ореха, ни тебе тро- 
пических ягод. Попробовал попугай смородину есть, 
только брюхо болит. Залетел он под облака, огляделся, 
а вокруг все пшеница на тысячи верст. Вот и вернулся 
попугай к самарскому капитаиу Лянгасову и говорит: 
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«Оказывается, тропические-то законы для России необя- 
зательны». 

— В Сибирь бы летел, балбес! Здесь его форма 
больше годится, здесь и для его пищи кедровый орех 
растет. 

Алешка нисколько не сомневался в справедливости 
рассказа, и это доставляло мие громадное наслаждение. 
Впервые я встретил необычайно доверчивого слушателя. 
Он был не мечтатель. Когда, например, на другой день 
я пожелал поселиться у них нахлебником, он торговался 
со мной долго и упорно. Он тщательно перечислял стои- 
мость продуктов, расходы, беспокойство. Попробуй 
займи у него денег, думал я. Но со всем тем он слушал 
мои рассказы упоенно. 

Утром нас будило хлопанье голубиных крыльев. Ло- 
мовой извозчик Степан Кочетков, Алешкин дядя, кор- 
мил овсом коней. Голуби рвались к овсу. Алешка выпу- 
скал их по одному, подробно объясняя мне достоинства 
каждого. Мы залезали на крышу. Я видел отсюда, что 
крыши всего города покрыты голубями. Город пламе- 
нел от белизны голубиных крыльев. Казалось, что кры- 
ши стонали от страсти. Общеизвестно — голубь птица 
любвеобильная и вежливая. 

Вскоре подошло время, когда я ощутил в себе эту 
голубиность. 

В доме, куда привел меня Алешка, жило две семьи — 
Жулистовы и Кочетковы. Семьи различались только фа- 
милиями. Собой они были громоздки, грудасты, усаты. 
По двору ходили грудастые ломовые лошади. По крыше 
степенно гуляли грудастые голуби. И дом, казалось, 
идет по Курганской улице грудью вперед, сизый, ворку- 
ющий. 

Соседи были грузины-булочники, тоже грудастые, 
румяные. Меня удивляло, что они не отличаются ничем 
от русских, так же пьют водку, ругаются. Только по 
праздникам они обряжались в черкески. Плечистые, ве- 
селые опи шли в церковь. 

Через забор я смотрел, как грузины ловко орудуют 
тестом и мукой. Сашенька Кочеткова степенная, молча- 
ливая, громоздкая не по летам: ей было всего 17, садилась 
на забор и тоже смотрела на грузин. Я думал, что она 
влюблена в кого-нибудь. Но оказалось, она любовалась 
на всех, как делают быстро и ловко они свою работу. 
Любовалась она, как осенний ветер ловко сдирает с де- 
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ревьев листья, любовалась, как толстые грузины быстро 
хлопают крышками ларей, быстро черпая оттуда гро- 
мадные ковши муки. Однажды булочники подрались. 
Сашенька всплескивала руками, глаза ее горели. 

— Смотри, Всеволод, как ловко! 

Голубоглазый грузин пырнул черноглазого ножом. 
Сашенька еще пуще обрадовалась. 

—- Ой, кишки, Всеволод, полезли, ей-богу, кишки. 
А этот еще лучше работает. 

Черноглазый грузин, всовывая кишки в живот, до- 
гпал своего противника на улице и все-таки ударил его 
ножом в спину! Булочники оба умерли через полчаса. 
Сашенька смеялась над тем страхом, который появился 
у меня, когда я увидел смерть. Посмеявшись, Сашенька 
бросилась помогать вдове. Она работала пе менее 
ловко, чем покойные грузины. Она расспрашивала меня, 
как работают в типографии, знала размеры шрифтов, 
не будучи там ни разу. Она ловчей любого ломовика 
умела запрячь, распрячь, погрузить. Но обольстила 
меня вовсе не ее ловкость. 

Рассказав Алешке из вежливости о капитане 
ПН. Н. Лянгасове, я этим самым возврашал себя в Ин- 
дию. Долго я не хотел выезжать из Самары. Я расска- 
зывал Алешке о капитанах, о волжских лоцманах, о во- 
доливах на баржах. Алешка расспрашивал меня и пс 
верил, что я был только в Самаре. 

— Нет, ты дальше ездил. Ты не скрывай! 

И я сообщил дополнительно нечто о капитане Ляпга- 
сове. Сострадательный капитан, дабы улучшить мою 
жизнь, предложил мие через посредство знакомого ему 
хирурга сделать мне более благородный нос. Ужасная 
судьба сго сына пугала меня, но и хурург не виушал 
мне доверия. Алешка Жулистов обладал вполне прилич- 
ным носом, и страдания из-за рыхлости носа его не тро- 
гали. Он признавал цепиой форму одежд, но не людей, 
пе их частей тела. Когда я отказался резать свой пос, 
Алешка сказал: 

— Правильно. Можно такую красивую форму по- 
добрать для человека, что любой пос окажется спос- 
ным. Ну и как же отиесся капитан? Наверпяка разо- 
злился? 

Мы перешли спать в комнаты. Спало нас в одпой 
компате шесть человек, рослых и здоровых. Пятеро 
спали на полу, «вповалку», Сашенька спала на кровати. 
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То ли коротко было одеяло, то ли жарко в комнате, но 
Сашенька постоянно открывала во сне свои ножки. 

Голуби, думал я, тоже вежливы. 

— Капитан Лянгасов почувствовал ко мне еще боль- 
шую любовь,— вежливо рассказывал я.-—Ему я был 
близок не менее чем его погибший сын! Он повез меня 
в Индию. По дороге он захворал оспой. Несколько дней 
я самоотверженно ухаживал за ним, но все-таки бедный 
капитан в бреду, путая меня со своим сыном, ушел 
к праотцам, оставив на мое попечение корабль и все 
свое имущество. Несчастного капитана бросили в Крас- 
ное море, привязав к ногам чугунное ядро. Напали было 
пираты, но я так здорово командовал, что мы отбились. 
Итак, я приехал в Индию. Наш корабль остановился 
в рейде Бенареса. 

Должен сказать, что, покинув на шпалах Индию, 
я тотчас же многое забыл о ней. Сейчас я утешал себя 
тем, что возвращение мое временное, на несколько дней, 
поэтому мне было приятно, что я не мог вспомнить, чем 
же город Бенарес отличается от других индийских го- 
родов. Впрочем, Алешке было вполне достаточно, что 
там сливается фиолетовый Ганг с черным Индом. Хуже 
дело было с одеждой —с «формой». Алешку не удовле- 
творяли белые тюрбаны и светло-синие халаты индусов. 
А когда я сказал, что факиры ходят в лохмотьях, ои не 
пожелал знать что-либо о факирах. 

— Наше государство богаче, выходит, индусского, — 
сказал Алешка. — Одели, сволочи, факиров, самых ум- 
ных людей, в тряпье! 

Помню, мы стояли на кургане, том самом, о котором 
говорил Петька Захаров. Осенние деревья окружалиТо- 
бол. Было солнечно. Истомленный рассказами, я чувст- 
вовал, что мне давно уже пора вернуться в Россию, но 
меня обидело Алешкино равнодушие к факирам. Перед 
тем как идти на курган, я купил в магазине дамских 
шляп несколько длинных булавок. Я хотел показать их 
Алешке и поведать ему о тех чудесах, которые свер- 
шают факиры. 

Каждое утро Алешка сообщал мне свои сны. Стран- 
ные это были сны! Белка, играющая на скрипке. Мед- 
ведь, ревущий в пожарный рукав про свою жизнь. Под- 
робное описание танцующих голубей, их замечательные 
формы: белые, оранжевые, зеленые. Алешка чрезвы- 
чайно уважал музыку. Он целые ночи сидел, бывало, 
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на скамейке, возле дома, где одноглазый гармонист, 
слесарь, рябой и тоскующий, играл «хаэавату». 

Когда я показал Алешке булавки, он вдруг вернулся 
‹ сновидению, уже рассказанному мне утром. Я рассер- 
дился. Я вытер полой рубахи булавку — и быстро во- 
ткнул ее в грудь. Алешка смотрел на меня с ужасом 
и восхищением. 

— И не больно? 

— Вроде комариного укуса,— сказал я. 

Алешка рассмеялся: 

— Кто же тебе поверит, что факиры ходят в лох- 
мотьях! 

На другое утро он мие рассказал, что видел во 
сне Индию. Его страна очень походила на ту страну, 
о которой думал я. Небо розовое, а не такое, как 
У нас — серое. Деревья распускаются наверху громад- 
ными пучками листьев, а не так, как у нас ель ползет 
от самой земли мелкой, как песок, хвоей. Медведя, са- 
мого крупного нашего зверя, легким ударом хобота 
убивает слон. А у нас слоны схоронены подо льдами, 
и, для того чтобы не было обидно, мы их называем по- 
иному — «мамонтами». 

Нет, и люди там иные! Нет, не верпуться мне из 
Индии. 

— Вот кабы ты перед тем, как схать в Самару, 
в Курган наш завернул,— сказал Алешка,—я бы тогда 
тоже побывал в Индии. 

Я купил себе гуттаперчевый воротничок и манжеты. 
Я сам стирал белье. Я копил деньги. Сновидения мои 
и Алешкины быстро надоели мне. Я мечтал о Волшеб- 
ной библиотеке. Я бросился на последиие страницы 
газет. Я получал заказные бандероли, покрытые сур- 
гучными печатями, штемпелями «Петербург». Я купил: 
«Практическую магию» Папюса (черная и белая), 
3 тома, 1912 г.; Павел Седир — «Магические растения, 
включающие в себя Оккультпую ботанику, Геометри- 
ческую медицину, Палингенезию, Уннверсаль из росы, 
Ботанический атлас», 1909 г.; издания д-ра филос. 
Б. Сидис: «Психология внушения», 1902 г.; «Психомет- 
рия», пер. с английского, под ред. Синга, 1908, этого же 
автора «Френология», «Астрология», «Хиромантия», 
«Спиритизм», «Магнетизм и гипнотизм»,— лекции про- 
фессора психологии доктора Ю. Охоровича, изд. редак- 
ции журнала «Ребус», 1896 г. Затем на меня посыпа- 
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лись соображения, которые высказывал йог Рамача- 
рака: «Наука о дыхании индейских йогов», «Религия и 
тайные учения Востока», Соуми Абедананда: «Как сде- 
латься йогом». 

Жить надо, говорили книги, по системам. Ни одной 
главы не обходилось без того, чтобы меня не обвеяла 
какая-нибудь новая система. Система Санкия! Система 
Веданта! Система йога Петанджали! Все эти системы 
никак не могли сговориться с собой, даже слова они пи- 
сали по-разному. В одной книге добро напечатано было 
с большой буквы, а в другой с большой буквы печата- 
лась сила, а добро с маленькой. Поначалу я думал, что 
у них не хватает букв, как это случалось у нас в типо- 
графии Кочешева, где иногда, набирая афишу, прихо- 
дилось ставить буквы различных шрифтов, но позже 
я понял, что каждая система старается обвесить, обма- 
нуть другую систему! «Нехорошо, очень нехорошо, гос“ 
пода индусы»,— думал я. 
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В простенке горницы висело зеркало, в которое раз- 
глядеть себя невозможно. Дабы не вызывать душевного 
разлада, в зеркало посматривали мельком. Я поставил 
к зеркалу маленький стол, купил керосиновую семили- 
нейную лампочку. Прямо из окна, по ту сторону улицы 
возле кирпичной ограды виден ряд тополей, постоянно 
покрытых дождем. Ограда тщетно старается скрыть 
водочный завод. Поздняя ночь служит ему оградой, 
Я читал книги о факиризме до тех пор, пока пурпу- 
ровый восход, не открывал мне кирпичную трубу за* 
вода. Я добросовестно беседовал с каждой системой и 
покидал ее неудовлетворенный, потому что опа неиз- 
бежно говорила в конце: 


«Однако мы хотели бы вполне ясно установить, 
что приводимые здесь объяснения не относятся 
к высшему классу явлений, производимых учите- 
лями и высшими оккультистами. Эти люди высо- 
кого духовного достижения подчиняли себё силы 
природы высшего порядка и употребляют свои 
знания для блага и развития человечества». 
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Я тоскливо смотрел на кирпичную трубу. С тополей 
лилось такое количество воды, что было непонятно, По- 
чему здесь нет реки. Шел пьяный мужик, через каж- 
дые два шага падая с тротуара. Спать бы ему, а он 
шляется. Из-за тополя выскакивала баба. Она пыта- 
лась поднять мужика, —и вдруг: раз-два! — мужик 
ловко бил ее по уху. Баба падала. Мужик поднимал ее, 
опять бил по уху и падал сам. Баба пыталась поднять 
его. Я смирно смотрел на эту нелепицу. Осень заглу- 
шала их голоса, и мне казалось, что никогда они не 
будут стоять рядом. Да и нужно ли им? Вот тебе и 
благо человечества. 

Тот же йог Рамачарака говорит подальше: «Индус- 
ская мысль идет по своему пути, чуждому точке зрения 
Запада, который видит преимущество и добродетель 
в гласности. Восток твердо держится того мнения, что 
истина — только для избранных, готовых принять ее». 

Книги теребили меня, издевались надо мной. Обо 
мне они нагло говорили: «У факира пет ни паучных 
побуждений, ни высокого духовного идеала». 

А мне казалось, что они просто не могут научить 
более того, чем я знаю сам. Тот же йог Рамачарака, 
вместо объяснений, папечатал: «Многие из психических 
явлений могут иметь место только в Индии благодаря 
преобладающему там психическому состоянию масс». 
Как будто боясь того, что я могу явиться в Ипдию и 
проверить его слова, он торопливо добавлял: «Факир 
с презрением отказывается от предложенных ему денег 
и скорее умрет, чем выдаст тайну. Безрезультатны 
были все усилия многих европейцев проникнуть в ЭТУ 
свято хранимую тайну факиров». 

Системы связно излагали лишь ритмическое дыха- 
ние, служащее снособпости производить майю, то есть 
«уметь вводить в заблуждение чувствования присутст- 
вующих и заставлять их видеть то, чего нет в действи- 
тельности». 

Я дышал вполие им послушный. Я дышал месяц, 
еще месяц, три месяца. Но я не завладел ни одной хотя 
бы самой маленькой тайной. 

Заставлять видеть то, чего нет в действительности! 

Я смотрел в тусклое зеркало, и мне казалось: вот 
я беру пустой ящик и поворачиваю его. Из ящика вы- 
ползают змеи, изгибаются, рпаскачиваются, толстеют. 
Змеи уже толщиною с добрую жердь. Я щелкаю паль- 
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цами, змеи исчезают. Затем я беру конец веревки и бро- 
саю его вверх. Веревка поднимается. Я оставляю 
ее. Она не падает, а нижний конец ее болтается в 
нескольких аршинах от земли, как будто где-то высоко 
над землей привязан ее конец. Я приказываю своему по- 
мощнику. Мальчик поднимается по веревке все выше 
и выше, исчезая в облаках. Я хлопаю в ладоши. Он 
выпрыгивает из толпы. Затем я сажу в землю семя 
подсолнуха. Я машу руками. Появляется зеленый рос- 
ток. Он быстро развивается, вот уже листья, вот уже 
широкий цветок. Я обрываю лепестки — и лепестки по- 
крывают всю лужайку. Затем я беру своего помощника, 
толкаю его, и он вертится, как волчок. Его движения 
ускоряются. Мальчик воронкообразно исчезает в воз- 
духе. Я беру ведро воды и лью. Вода льется непре- 
станно и заполняет всю лужайку. А в конце лужайки, 
прислонившись к осине, стоит Филиппинский, тяжко 
пыхтя: Пашка Ковалев считает сбор. Петька Захаров 
бойко сверкает глазами, думая, как бы так понату- 
житься, чтобы на следующее представление вместо 
двух сотен пришло две тысячи человек! 

Истинно, нет ни научных побуждений, ни высокого 
духовного идеала, ни тайны! Я тосковал о шествии фа- 
киров, о своих друзьях, в которых некогда разочаро- 
вался. Изредка я думал, что тоска моя оттого, что при- 
ближается зима, что у меня нет шубы, что мне трудно 
подобрать учеников. 


«Ученики факира должны ввести толпу в состо- 
яние ожидания. Они должны играть на легких 
инструментах, создавая заглушенные звуки, под ко- 
торые факир медленно и сонно поет слова, окаичи- 
вающиеся на «у-ум». 


Ведь экие болтуны! Напечатали «у-ум», а какие 
слова должен медленно и сонно петь факир, черт их 
знает. Я беру тетрадку и придумываю: 


Перлетум... 
аквариум... 
террариум... 
консилиум... 

усиль ей ум! 

как много сум! 
красивый оппосум! 
пуля дум-дум... 
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Сашенькины ножки выбиваются из-под одеяла. То- 
пят, что ли, чересчур жарко? Я говорю старухе Кочет- 
ковой: 

— Выбы, Максимовна, топили поменьше. 

— Замерзать, по-твоему, книга? 

Меня нежио называют «книгой». Обе семьи друж- 
ные и легкомысленные. Они почему-то решили, что 
я хочу сдать экзамен на учителя. А в комнате все 
жарче и жарче. Конечно, факир должен искать всяче- 
ские испытания, по почему же им пачинаться с де- 
вичьих ножек? Лучше воспитывать в себе искренность, 
вставать раньше, а не думать об этих семнадцатилет- 
них ножках, крепких и длинных, с удивительно про- 
зрачной кожей. 

Я пристально смотрю в зеркало, я думаю о словах 
йога Рамачарака, а на самом деле мне хочется помочь 
Сашеньке освободиться от тяжелого стеганого одеяла. 
Кто знает, может быть, она привыкла спать голой? 

Вот уж никак не ожидал я от своей воли, что она 
выкинет такую штуку. Я старался смотреть в киигу. 
Я прикрепил к воротнику куртки булавки так, что, 
обернись я, они кололи бы щеки, папомипая о моих ре- 
шениях. Но я все-таки оборачивался и терпел була- 
вочные уколы. Я смотрел назад до тех пор, пока ножки 
не расплывались, не теряли очертаний. Мне мучительно 
хотелось дотронуться до них. Мне казалось, что пожки 
холодные, как дерево. Нужно б проверить. Я с ра- 
достью привязал бы свои руки, но как тогда перели- 
стывать страницы? Я поворачивал только одну голову, 
боясь повернуть все тело. Когда шея начинала нестер- 
пимо болеть, я смотрел на Сашепьку в зеркало. Опа 
лежала, закрыв голову, и сквозь муть зеркала, блек- 
лую и водянистую, мне видны только ее ноги. 

Женщина без головы! Наконец-то я увидал тот фо- 
кус, который мне хотелось видеть давно и который я 
хотел проделать сам. Я вспомнил Петьку. Мне дела- 
лось немножко грустно. Петька ие только бы давио до- 
тропулся до пожек, но и лег бы рядом с нею. Но я не 
совсем еще простил Петьке мои обиды. Я твердил, что 
из всех книг, прочитанных мною о воле, ясно, что пе 
надо торопиться исполнять свои желания, а желания 
Петьки тем более. 

Кормили меня хорошо. Я раздобрел. Щеки мои го- 
рели. Я ежечасно ощущал ту примесь, которая льнула 
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ко мне в этом голубином доме. Я очень сильно чувство- 
вал свой возраст. Мне казалось, что Кочетковы и Жу- 
листовы хотят, чтобы все в их доме было солидное, 
крепкое, примеренное к ним самим, и я натуживаюсь 
для того, чтобы быть таким же, как они. Вот, например, 
в сенях жила нищенка Аграфена Пычкина. Это была 
рыхлая и вялая баба, растолстевшая на голубиных хле- 
бах. Меня сердила ее грубость, ее рыхлость, хотя она 
была и молода, лет 22. Она восхищалась грубой силой 
мужчин. Увидав драку, опа даже визжала от восторга, 
а если проходил мимо здоровый мужик, она его хва- 
тала за руку и говорила: «Дай двадцать копеек», и 
глаза у нее бороздящие. 

Я наполнялся такой тайной, которую меньше всего 
хотел иметь. Я с негодованием рассматривал в зеркало 
свои розовые щеки. Факирские системы не изнуряли 
меня. Труд их был легок. Я решил придумать свою соб- 
ствениую систему. 

Я гулял подолгу вдоль кургаиских улиц. Давно вы- 
пал снег. 

Однажды я возвратился поздно. Светила луна. Двор 
заставлен кожаными верхами пролеток. На зиму при- 
ехали извозчики из соседних сел. Извозчичья пролетка 
раскачивалась. Я подошел ближе. Из-за сарая вышла 
собака со скучной зимней мордой. Она посмотрела на 
меня так, как будто хотела сказать, что в наблюдае- 
мом происшествии пет иикакой тайны. Я понял ее, по 
мне хотелось проверить. Я пошел за сарай, обождал. 

Из пролетки вылез Степан Кочетков, а за ним ни- 
щенка Аграфена. От обоих шел густой пар, 

— Замерзнешь в сенях-то без этого, — сказала Агра- 
фена, подпрыгивая, 

Голос у нее молодой, и в ней нет той вялости, кото- 
рая наполняла ее всегда. Она продолжала говорить, 
видимо, уже давно начатое: 

— Хвалят больше мертвых? Хорошо! Умирать пе 
так страшно. Слава далеко пойдет. Жизнь паша узкая, 
Степан. Узнаете, зачем я сплю в сенях! Вот он возле 
меня полежит и уйдет. Ни спросу тебе, ни тебе разго- 
вору, ни тебе плачу, ни тебе денег. Это тоже радость! 
Глядишь, после смерти пользователи будут рассказы- 
вать о моей простоте, пойдет славушка об Аграфе- 
нушке!,, 
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У этой нищенки было свое понятие славы! Она чрез- 
вычайно удивила меня. Кроме того, я понял, почему 
Алешка выходит ночью на улицу и почему долго не 
возвращается, а как он только вернется, так на улицу 
выходит Сережка, молчаливый брат Сашеньки. 

Действительно, снисходительность нищенки пойдет 
в отдаленные страны и века! 

Сашенькины ножки пронизывали тусклость зеркала 
своей рельефностью. Даже зеркалу не остановить их. 
Я не мог читать факирских кпиг. Я не мог думать 
о своей системе. Я не мог гулять по зимним курганским 
улицам. Оно само виновато, это голубиное семейство, 
что так мощно кормит меня!.. 

В доме предрассветная тишина. Я отодвинул табу- 
ретку. Но я не мог подойти к Сашенькиной постели. 
Я побаивался скандала и поэтому думал, что близкое 
приближение чересчур низменно для моих чувств. 
Я даже не пожимал ее ручки, никогда не посмотрел на 
нее особенным взглядом. Остатки моей воли вели меня 
к иной, более высокой любви! Если развивать свою 
волю, то ее надо развивать возвышенными способами. 
Вот неизвестная жалкая нищенка ищет славы, чтоб 
рассказы об ее снисходительности разнесли по всему 
миру. Если я, всемирно известный факир и дервиш, 
обойду весь мир, то не на мне ли лежит обязанность раз- 
нести эту славу и не стыдно ли будет мне, если я 
Аграфену обижу? А кроме того, Сашенька лежит в теп- 
ле и от теплоты раскрывает свои ножки, а там другая 
замерзает в сенях, и ее нужно пожалеть. 

Она спала влево от дверей. Я зажег спичку, взятую 
на кухне, и оглядел ее. Она лежала, закрывшись рва- 
ным лоскутным одеялом. Спичка погасла. Я сел рядом. 

— Подвинься. 

Она привстала на локте, спокойно отодвинулась и 
сказала: 

— Хоть бы предупредил вечером. Меня все преду- 
преждают, а то эдак и за домового примешь. Видишь, 
голос-то у тебя какой зыбучий. 

Вернувшись, я спокойно прикрыл Сашенькины нож- 
ки одеялом. 

Я заснул таким необыкновенно крепким сном, ка- 
ким не спал ни при каких трудах. Утром я проснулся, 
паполненный необыкновенным стыдом. Этот стыд мучил 
меня целый день, и только сильное желапие еды за- 
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ставило меня вернуться домой. С болью думал я 
о встрече с Аграфешей. Но она еще не возвращалась со 
своей сумой. Особенно меня почему-то возмущала эта 
грязная ее сума. Я вспоминал, как она болтается сбоку, 
наполненная кусками хлеба, вспоминал особый вязкий 
голос, которым Аграфена просила подаяние, вспомнил 
то, что, уходя на сбор, она мазала лицо копотью, чтобы 
не ругали ее за молодость и здоровье. Я вспоминал ту 
ласковость, с которой она приняла меня, и то, что не 
смеялась над моей неопытностью. И все-таки я очень 
мучился. Все это мне казалось чрезвычайно низменным 
и грубым, несмотря на то что я разнесу ее славу. Мо- 
жет ли это в какой-либо степени отразиться на моем фа- 
кирстве? Могло ли это быть искушением, которое я ие 
поборол? Слово «искушение» соприкасало меня с цер- 
ковьо. А я хотел, чтобы моя система никак не похо- 
дила на церковную систему! Следовательно, это нс 
было падением? Факир не отказывается от «этого», по 
мне было больно, что должное произойти первый раз 
в жизни произошло именно с Аграфешей. 

Я написал послание к Аграфеше! Я сообщал ей, что 
все происшедшее было минутным заблуждением, что 
похоть, охватившая меня, не повторится, но я призна- 
телен ее дружескому поведению и навсегда остаюсь ее 
другом. Запечатав письмо и паклеив марку в 7 копеек, 
я вдруг подумал: а ведь местное письмо оплачивается 
В 5 копеек! Мне стало стыдно, что я как будто пожа- 
лел 2 копейки. Я написал второе письмо. Перед тем 
как писать это письмо, я наклеил на конверт марку 
в 7 копеек. 

«Несомненно, — писал я,— должно произойти мно- 
жество несчастий в твоей жизни, Аграфеша, дабы 
прийти к выводу высшей мудрости, что только снисхо- 
дительность, спокойствие, управление страстями есть 
то счастье, которого добивается человек, что, в су:- 
ности, все — «тайные учения Востока» — все Веданты 
и Сутры как раз говорят то же самое. Едва я попаду 
в Индию, я признаюсь, что как раз ваша помощь, Аг- 
рафена, открыла мне великую душу русского народа и 
помогла мне дойти до Индии. Только дрянное мое тще- 
славие позволило мне стыдиться наутро тех ваших по- 
целуев, которыми вы проводили меня. Все это я вы- 
травлю из себя! Уже сейчас ваш образ, Аграфеша, ста- 
новится для мепя высоким и радостным, и когда прой- 
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дут миогие годы, этот образ светлой любви встанет 
передо мной в необычайно ярком ореоле! Вы для меня 
не друг, а подлинный и настоящий учитель». 

Оба письма показались мне вскоре несправедли- 
выми. Я написал третье. Я наклеил на него две семи- 
копеечные марки. Я написал, что ее слова о знамени- 
тости и славе открыли мне многое. Я благодарен ее чут- 
кости, с которой она увидела, что именно я обладаю 
способностью передать ее слова потомкам. Поэтому 
пусть она хранит письма знаменитого факира и дервиша 
Бен-Али-Бея, творца великой системы, еще не имеющей 
имени. Пусть хранит их, как ни разноречивы опи, ибо 
только в той разноречивости их цепность, потому что 
Бен-Али-Бей искал тогда великую истину своей си- 
стемы. Придет время, я устремлю майю, и все люди 
увидят чудеса, которых прежде не замечали они, и 
среди чудес будет раскрыто чудо вашей души, Агра- 
феша! Я появлюсь в Кургане, осененный славой, и 
возьму у вас письма, чтобы их напечатать в книге с зо- 
лотым обрезом как руководство для людей, которые 
будут изучать мою систему. Книга эта будет стоить де- 
шево. Я приложу портреты вас как моей первой уче- 
ницы и последователя Бен-Али Бея! 

Нельзя сказать, чтобы и письмо третье мие очень 
понравилось. Но я боялся, что на четвертом я уже со- 
вершенно не справлюсь с собой. Я хотел было передать 
только последнее письмо, но подумав, что это событие 
для меня и для нее чрезвычайно выдающееся, — «пере- 
дам все!». Пусть разберется сама. 

Утром во время чая Аграфена обычно садилась у две- 
рей и ждала, похлопывая пухлой рукой по суме, когда 
мы все уйдем на работу. Опа была ленива, и когда ухо- 
дили все, тогда и ей приходилось уходить, иначе б ее 
выгнал старик Жулистов. Ребята ждали меня у ворот. 
Аграфена ждала, когда я уйду. Проходя мимо нее, я 
кинул ей на суму письма. 

Она побледнела. Руки ее затряслись. 

— Повестка? — спросила она заплетающимся  го- 
лосом. 

Бедияга, опа знала из переписки только повестки 
мировых судей! 

Я ласково сказал ей: 

— Не повестки, а письма. 

Она вертела их смущенно в руках: 
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— Кому передать-то? 

— Не кому, а тебе. Видишь адрес: Аграфене Пыч- 
кИНОЙ. 

Она все еще не понимала: 

— А кто пишет-то? Откуда? Ведь в деревне все пере- 

мерли. Диви бы церковь у нас горела, ну, звали бы 
меня на сбор. Ошиблись! Разве кому с передачей? Вот 
напасти, господи. Да ты прочитай адрес хорошенько, 
парень. 

Меня обидела ее бестолковость, казавшаяся мие 
даже намеренпой. 

— Написано тебе лично. Написано ие из деревни, 
а из города от меня. 

— Да, я вижу, что от тебя, но только кто бы мог 
послать? Ведь эдак до смерти можно перепугать! Вель 
если на церковь деревенские не соглашаются сбирать, 
так я могу согласиться, но ведь не сгорело же три 
церкви, да и я не могу собрать на три. 

— Пойми же ты, дурья твоя голова, что это пишу 
тебе я, Всеволод Вячеславович Иванов, который стоит 
перед тобой, наборщик типографии А. Кочешева. 

— Кому бы это писать? — оторопело твердила она, 
крутя письмо.—А ты не сердись. Я тебя читать их не 
заставлю, а вот Сашенька придет с работы, так я ее 
попрошу. Как лезть, так вы все лезете, а как дело, так 
вам и письмо жалко неграмотной прочесть. 

Она смотрела па меня испуганно. 

Ужас овладел мною. Как я мог забыть, что она не- 
грамотная! Я смотрел на ее пухлое лицо, засунув руки 
в карманы. Я буду мужественным. Я не стану вырывать 
письма. Пусть все читают, пусть знают! Моя воля дол- 
жна закаляться в несчастье. 

Она положила письма в свою суму. 

— Ну, наделала ты мне хлопот, кинга! 

Я не знаю, как она с пими поступила. Несколько 
раз я пытался спросить у нее, но опа, тупо ухмыллясь, 
говорила мне: 

— Дай двадцать копеек. 

Хотелось мне поговорить об этих письмах с Сашень-= 
кой, но и та молчала. Только однажды, щеголевато 
улыбаясь, она спросила меня: 

— А что, Сиволод, писать письма трудпая работа? 

— Не столько трудная, сколько мучительная, — 
строго сказал я. 
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— Я б хотела ловко писать. Которые так пишут, 
что после этого три или четыре ночи непрерывно пла- 
чешь. Много непонятного, но все жалобно, все про 
страданье, а я так вот думаю, что никаких страданий 
пет, а есть только одни песни. 

Глаза у ней были прозрачные, легкие, и действи- 
тельно верилось, что для нее нет и не будег никаких 
страданий. 

Недели две я спокойно читал книги, недели две 
в комнате было холодно и Сашенька спала тихо, но 
затем опять началось прежнее: жара и длинные ноги 
с прозрачной кожей. 

Мне должны помочь звезды! Высокий духовный 
идеал и научные побуждения вряд ли способны посе- 
тить мепя в этой душной комнате, где люди от жары 
спят голыми. Кроме того, мне казалось, что на дворе 
лают собаки и возле сарая бродяг конокрады. Мие не- 
обходимо проверить свою смелость, накопленную мною 
во время долгих упражнений. Короче говоря, я отпра- 
вился в сени даже без спичек. Аграфена сонно промы- 
чала: 

— Да ты бы предупредил меня, меня все предупре- 
ждают... 

Но, расслышав мой голос, она испуганно заверпулась 
в одеяло и торопливо сказала: 

— Нет, ты уходи, уходи. Не надо мне повесток, Си- 
волод. 

— Даты что, спятила, глупая! 

— Уходи, а то закричу во всю голосянку. Закричу, 
что режешь, что деньги отнимаешь. 

Она лягнула меня ногой в лицо, и я покатился по 
ступенькам. 

Я ушел. Я не спал всю ночь. На другой день утром 
я уехал из голубиного дома. Я ждал, что Сашенька 
будет грустить, но она проводила меня весело и спо- 
койно. Она, лениво ухмыляясь, выслушала мои объяс- 
нения, что высокие научные побуждения, искание 
тайны заставляют меня покинуть их дом, где для моих 
занятий пет отдельной комнаты, а следовательно, нет 
возможности причалить к науке. 

Я долго колебался, прежде чем решился прилумать 
нсвую факирскую систему. Уверяю, что только крайняя 
необходимость вынудила меня. Деньги, зарабатывае- 
мые мною, уходили бесславно. Я купил суконпые брюки 


287 


за девять рублей, пиджак за семь, часы за два с пол- 
тиной. Двенадцать рублей послал в Лебяжье. Отец мой 
удивленно и обиженно ответил, что он не нуждается 
в моих деньгах и что двенадцать рублей пойдут как 
мой пай в постройке банка. Отец приложил письмо от 
банкирской конторы Вальтера Брета из Чикаго, кото- 
рую отец пригласил участвовать в Лебяженском банке. 
Отец прислал письмо с американским коивертом, дабы 
у меня не было сомнений. 

Нужно торопиться. Разврат приближался ко мне. 
Я привыкал к излишеству. Мне нравилось пить чай 
в трактире с баранками и стуком бильярдных шаров 
в соседней комнате. Но отказывать себе в чем-либо, 
изнурять себя без системы, лишать себя того, что я 
позже могу признать необходимым и достойным, бла- 
годаря рассуждениям системы, я считал излишним. 
Вот ссли бы я не прочел множество книг о факиризме, 
если бы не зпал, что факир без системы существовать 
не может, —тогда дело другое! Но все-таки хорошо, 
прежде чем кидаться в дебри трудно постигаемой ио- 
вой системы, посоветоваться мне с кем-нибудь. 

Я спросил у корректора — кто бы мог поделиться со 
мной своими размышлениями о факиризме. Корректор 
Костич, удивлявший Курган тем, что один во всем го- 
роде носил белый полотняный костюм, сказал, что фа- 
киров не существует и что для убедительности каждому 
читателю стоит заглянуть в труд Рубакипа «Среди 
кинг», где указано по меньшей мере сто тысяч брошюр 
и томов, но ни одной книги о факирах. Костич даже 
принес мне «Среди книг». Но Рубакин ие убедил меня. 
Я только скрыл в себе вопрос о Волшебной библио- 
теке, который хотел задать корректору Костичу. Несо- 
мненно, книги о факирах идут где-то особо, и это есть 
тайна, которую не знает высокообразованпый, сияющий 
стеклами очков корректор «Кургаиского вестника» гос- 
подии Костич. Потомок декабристов знает несомнеипо 
больше! Потомок декабристов, несомненно, слышал 
что-нибудь о Волшебной библиотеке, легенды которой 
заполняли всю Сибирь. Должны же быть в доброде- 
тельном городе Кургане потомки декабристов! Мне ука- 
зали па единственного потомка декабристов, бывшсго 
каторжника Севастьяна Максимовича Кухаревского, 
который занимал теперь должность библиотекаря и 
переводчика в союзе маслодельных артелей. 
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Кухаревского я нашел в пивной. Алешка Жулистов 
указал мне на него в окно и отошел прочь, потому что 
ненавидел людей «хромой формы». Кухаревский был 
весь какой-то протухший, в рваном пальто буровато- 
мясного цвета, лысый до необыкновения. Каждую фразу 
он начинал говорить высоко, но к концу угасал и по- 
следние слова говорил заикаясь, обдавая вас запахом 
ГНИЛИ. 

Кухаревский долго смотрел на письмо, которое пере- 
слал мие отец. Кухаревский потребовал, чтобы я выста- 
вил «пару пива». Он перевел мне письмо. Вальтер Брет 
предлагал моему отцу акции медноплавильных заводов. 
Господин Брет перечислял те прекрасные прибыли, 
которые получит отец, если вложит одну тысячу рублей. 
Прибыли необычайно увеличивались, если почтенный 
Вячеслав Иванов вложит десять тысяч рублей, а если 
он пожелает рискнуть пятьюдесятью тысячами, то госпо- 
дин Брет пришлет своего уполномоченного для личных 
переговоров. 

Кухаревский, переведя письмо, почувствовал ко мне 
почтение. Он велел поставить еще полдюжины. Мне 
было лестно, что моего отца считают богатым, —и я 
поставил. 

— Вам надо запяться языками, — сказал Кухарев- 
ский. —Я вам могу преподавать английский. Мужчина 
без языков почти ничтожество. 

— Благодарю вас, — ответил я с достоинством, — но 
меня сейчас более всего занимает факирская система, 

Из-за поставленной полдюжины я чувствовал себя 
более независимым. Я боялся получить пренебрежитель- 
ный ответ и поэтому начал издалека. 

— Не объясните ли вы, господии Кухаревский, какие 
у вас родственные отношения с декабристами? 

— Прадед мой был подполковник Ухаревский, кото- 
рый женат был на дочери декабриста, откуда и сохра- 
нились все декабристские несчастья в нашей семье. 
Николай {1 рассердился па свадьбу Ухаревского и ска 
зал: «Уничтожить этого ухаря самым унизительным 
способом, дать ему грязную кайму». Министры думали- 
думали и прибавили к фамилии моего прадеда букву К. 
И тогда мы сразу впали в полное ничтожество, и со 
всеми нами происходило такое необыкновенное, что вот 
я, например, облысел в одну ночь не только головой, 
но и голосом, а затем попал на каторгу. 
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Мне страстно захотелось узнать, как это так Куха- 
ревский в течение одной ночи облысел не только голо- 
вой, но и голосом. Кухаревский потребовал еще дюжину. 
Он рассказал мне ужасную историю, которую я передам 
вкратце. История эта заставила меня быстрее приду- 
мать свою систему. Вдобавок я испугался. Я понял, как 
бессмысленно плыть увлекаемым неизвестным течением, 
мне хотелось «вести свой корабль на своих парусах», 
захотелось быстро забыть этого каторжника, дабы са- 
мому миновать каторги, —и я выдумал свою спстему! 
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Ловесть о чудовищной страсти бевастьяна Нухаревсного, библиотенаря 
и перевобчина с английсного 


«Я был красив и кудряв, господин Иванов. Я наз 
слаждался большим счастьем и был спокоен. Мои деды 
и отцы, забыв о декабризме, который разрушил благо- 
состояние нашей семьи, ушли в беличий промысел. Они 
промышляли «заводской» белкой, за Уральским хребтом 
в северной полосе. Доброта шкурки «заводской» белки 
и густота волоса выше «зырянки» на семь процеитов, 
а цветом она приближается к чердынской. Как видите, 
преимуществ на пашей стороне было множество. Ста- 
рики знали местонахождения белки и местонахождения 
зти тайно передавали от родителя к сыну. 

И стрелял я не плохо. Белку, изволите видеть, бил 
одной дробинкой куда укажете. Не пил, не курил. Про- 
сватали за меня девицу с именем, которое легко осво- 
ить: Елена. Лицом и ростом всем на зависть. Поехали 
мы, невеста, тесть и мой папаша, на масленице в Ека- 
теринбург продать белку и докупить кое-что из прида- 
ного. Приезжаем, пересвистываясь от радости, вылазим 
из кошевы. Папаша и мой будущий тесть, по профессии 
торговец щепным товаром, направились в трактир, а нам 
говорят: «Развлекайтесь, дети, как хотите, но чтобы 
в номерах быть ровно к полночи. Особенно не напро- 
кутьте и вот вам на расходы по красненькой». Судите 
сами, какая в голове «набель», вроде как бы мы перед 
открытым морем. Вышли на улицу — и разбежались гла- 
за. Вдруг перед нами остановилась афиша, названиета- 
кое зазывное: «Идеальный муж», будь она проклята! Пой- 
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дем, говорю, Елена, в театр. Купили билеты и конфет. 
Сидим в бархатных креслах, все очень любопытно во- 
круг. Ну, представление там идет, ходят лорды во фра- 
ках, следуют дамы друг за другом, говорят все соблаз- 
нительно. Выходим мы, а Елена спрашивает: 

— Любопытно, кто бы это мог написать так 
складно? 

Читаю: Оскар Уайльд, перевод с английского. Книг 
мы множество прочли по декабристскому нашему на- 
следию и стремлению просвещаться, но Оскар Уайльд 
нам не встречался. Елена сверкнула на меня глазами, 
сама вся в мехах, такая румяная, такая красивая. 

— Вот,— говорит она,— очень замечательно провели 
мы вечер, я очень довольна и очень довольная уеду 
опять в таежную глушь и в тайге буду жить припе- 
ваючи, но только одного прошу тебя, Севастьяша,— 
угощения. 

— Чего угодно, говорю, требуйте, Елена Дмитриевна. 

— Хочу, говорит, в память об счастливом времени 
в Екатеринбурге, чтобы ты, Севастьяша, выучил англий- 
ский язык и говорил со мной в страстные часы по-ан- 
глийски. Иначе жизнь не в жизнь и любовь не в лю- 
бовь, а детки вырастут —ты их тоже научишь, так как 
сама я не осмелюсь к английскому подойти и у меня 
вокруг него страх и трепет. 

Головау меня молодая, горячая, из-под шапки кудри 
вьются. Елена говорит свои слова высокой точки и за- 
виваст кудри мои на свой тонкий пальчик. Эх, думаю 
я, а ведь будет приятно, если я обниму ее и скажу нечто 
па ухо по-английски! А если не по-английски, то разве 
она проверит? В тайге можно и приврать, потому что 
сейчас она «метлыш»-мотылек, а детки пойдут — не до 
английского ей языка. 

— Отлично, говорю, исполню твою просьбу. У нас 
помощник волостного писаря понял по самоучителю пол- 
ный гитарный строй, неужели я не дойду. 

Метель, сугробы, рядом с нами древний дом с балко- 
нами в саду. Приятно. Обняла опа меня, поцеловала. 

— Ая, говорит, со всей тебя женской нежностью так 
приласкаю, как и медведица в тайге не проявит силы! 

Эка, думаю, девица-то какая. Откуда и слова. Рас- 
парило ее, должно быть, в театре. Если бы не почтенные 
родители, так думать мне б: с кем-то другим Еленушка 
теплилась! Поцеловались и пошли домой, 
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Попросил я совета от волостного писаря, а через два 
месяца получаю из Лодзи ворох книг, 375 предметов на 
2 р. 50 к. Посмотрел, раскрыл я эти книги, — и сразу жё 
вижу, не сжиться мне с ними, не свыкнуться. И так 
меня цапнуло за сердце, что я чуть не упал с ног. Но 
вспомнил, что особенно коснеть в горе не стоит, — есть 
возможность обмануть Елену. Но девица Елена оказа- 
лась с норовом, действительно медведице не уступит. 
Спрашивает меня, как и с кем занимаешься. Да ничего, 
отвечаю ей, занимаюсь, сохну. И говорю ей: «Тала, бала, 
мала» ‚— чтобы ничего не поняла. Она ухмыльнулась и 
говорит: 

— Этак и комары умеют жужжать. А вот прислали 
за полтораста верст от нас в село Суровье бородатого 
ссыльного, который все языки произошел. Скачи, Сева- 
стьяша, иначе откажу. 

Девка такая, — ее и отец боится. Она весь ихний дом 
в руках держала. 

— Куда же, говорю, скакать? Время весеннее. Подо- 
ждем дороги. 

Сверкнула она глазами. 

— Скачи, говорит, Севастьяша, не от любви поска- 
чешь, а к любви. 

Ну и поскакал. 

Сидит на березовом пне человек с глазами кроткими, 
с бородищей до пояса, сам молодой и свежую книжку 
читает. А глаза у него такие фиалковые, очень нежные. 

— Не по-английски ли? — спрашиваю. 

— По-английски, говорит. А вы разве способны? Не 
студент ли вы? 

Бух ему в ноги. Надо бы со слезами сказать, думаю. 
И сам говорю ему, действительно, со слезами. 

— Спаси, говорю, и помилуй, господин студент. 
Сам я не студент, а настоящий охотник за белкой, а 
кроме того, люблю я Елену. 

Тот было отиекиваться, а я ему — сорок две белки 
под ноги. Парень, должно быть, или жадный был, или 
надо было ему для его движения, но согласился. Сел 
я уего ног, и он мне говорит: «Английская азбука, гово-- 
рит, состоит из таких-то и таких-то слов и слогов». 
И пошло чистить, и пошло чесать. Он было ко сну, а я 
ему: «Нет, говорю, раз вы уже, господин Томашев, взя- 
лись учить, потрудитесь продолжать», И так я его гонял 
без просыпу четыре недели, 
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Начали мы между собой изъясняться. До любовных 
слов еще не дошли, но уже предвиделись. Я посылаю 
немедленно нарочного к Елене, а она мне отвечает: «Про- 
должай». Так сидим мы месяц, другой, время не охот- 
ничье, зверь линяет, студент норовит всю свою бестолко- 
вую жизнь рассказать и перейти благодаря этому на рус- 
ский язык, а я его ставлю на ноги: «Русский, мол, и без 
тебя мие папенька и маменька, почтенные люди, препо- 
давали, а ты ходи в других языцех». Но он пропотеет и 
опять начинает язык ловить. К середине лета наткнулись 
мы и на любовные фразы, так как Елена требовала пе 
только любовных слов, но и любовного смысла. Как 
я сказал «объятия» по-английски, то меня даже слеза 
съежила. А студент Томашев говорит пренебрежитель- 
но: «Экий вы грубый парод. Нет для вас ученья — уве- 
селенье, а только любовь. Одним словом, сверху дони- 
зу — тайга». 

Приезжаю домой. С коня спрыгиваю. Елене кланяюсь 
в пояс и говорю по-английски: 

— Здравствуйте, несравненная Елена прекрасная, 
люблю вас лучше всего неба, и туч, и окрестностей. Вы 
жгете мое сердце, и тем эта моя речь великолепна, что 
окружающие вас папенька и маменька ничегошеньки пе 
понимают! 

Она мне улыбается и вдруг сурово спрашивает: 

— А где же учитель твой? 

— Ая, говорю, его по-английски обогнал, и надоб- 
ности мне в нем нету. 

— Привести, говорит, учителя Томашева. 

Повернулась — и в дом. Я спачала распалился, а по- 
том думаю: все лето учился ради ее, неужели сейчас ие 
смогу уступить. Конечно, из-под венца придем, морду за 
все страданье набью, но пока пускай щепит мое сердце 
в мелкие щепки. Сел на коня, скачу обратно. Студент 
Томашев мне говорит: «Я эти дороги, эти бесчислепиые 
мили с вами месить не намерен. Переохайте ваше горе 
сами». — «Нет, — говорю ему, — если ты, господин Тома- 
шев, умел учить, так умей и расхлебывать!» Он поблед- 
нел. Взглянул он в мои глаза, а они тогда помоложе 
были, и говорит: «Где же ваш экипаж?» Молчал он всю 
дорогу от злости, ну, и я тоже понатужился и молчу, 
хотя и надо было б мне поупражняться в английском. 
Приехали. Елена говорит: 

— Ану, объясняйтесь! 
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Мы покатились, разговорились, хотя обоим и проз 
тивно друг на друга смотреть, да думаем: куда ни шло 
в последний раз! Она послушала, послушала и говорит; 

— Ану, повторите, 

Мы повторяем. Она вдруг среди разговора останав» 
ливает: 

— Правильно. Нельзя такие слова придумать и так 
их точно повторить. 

И повторяет она нам то множество слов, которые мы 
сказали друг другу, а говорили мы слова друг другу со- 
всем неразборчиво, причудливо, прихотливо, а главное 
с бранью. Заметьте, господин Иванов, что с одного раза 
она их запомнила и повторила, тонко п грамматически 
изящно произнеся. Мы разинули рты. Елена говорит: 

— Через месяц в этот же день свадьба. Я думала, 
Севастьяша, ты скоро не научишься, и с придапым не 
торопилась, а ты смотри как скручил мое сердце, как 
себя памуравил. Спасибо, Севастьяша, век тебе буду 
верна, век буду помпить твою услугу. Да и английский 
язык зря не пропадет. Зачем тебе возить белку в Екатс- 
ринбург? Будешь возить в Англию, партиями. Любовь 
любовью, а белка — белкой. Хватит нам, покормили мы 
своей кровью таежную мошкару. 

Вот голова! Я ей поклонился, простил злость свою 
па учителя и сверх указанного выдал ему десять белок 
собственного убоя. Оп посмотрел на Елену, от подарка 
отказался и говорит: 

— Ради такой женщины я бы все языки мира вы- 
учил. 

Я смеюсь и отвечаю: 

— А вам не требуется, достаточно английского. 

Ходим мы с Еленой, радуемся, готовимся к свадьбе, 
а в ту пору и снежок и пора бы на охоту, а я все подле 
нее и выбираю самые лучшие английские слова, которые 
с полным форсом говорили бы ей о моих чувствах. А тут 
внезапно сообщают, что едут к нам охотники из города 
Екатеринбурга. Охотники к нам приезжали всегда бога- 
тые, потому что живем мы в усиленной глуши и нужно 
напрягать мпого средств, чтобы к нам ехать. Но уж если 
приезжали, так мы на их деньги после отъезда всем се- 
лом пировали почти полгода. Охотники убивали возле 
пас медведей. Мы этих охотников презирали, медведей 
бы мы давно перебили, медведь не белка. Мы медведя 
держали ради этих охотников. Правда, скоту приходи“ 
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лось трудно, пастухов медведи пугали, но все-таки вы- 
годнее было, чтобы появлялись у нас самые настоящие 
великие князья русских и иностранных фамилий. Как 
услышал я, что едут охотники, то говорю, что падо 
б скорее отпраздновать свадьбу, а Елену будто уку- 
сило: 

— Нет, говорит, куда торопиться, надо этих князей 
ободрать, и чем нам на свои деньги пировать, так лучше 
на княжеские. 

А я подозреваю, что ей в девках напоследки хотелось 
покрасоваться, потому что охотники на нее всегда за- 
глядывались. Но кроме того, девка петоропливая, а это 
нами, таежниками, цепится. Согласились мы па ее слова. 
Приезжают. Охотников человек 12 и среди них такой 
мешковатый старичок с рожей вроде намыленной, ма- 
ленький весь, по винтовку держать горазд. Медведиха, 
как буря, выскочила, старичок не мигнул и прямо ей 
в соответствующее место разрывную пулю — и наповал. 
Остальные его уважают, и все ему: «сер» да «сер». Вот 
тебе, думаю, хоть ты и сер, а бить здоров. Елена их 
слушает и ходит вокруг инх, а потом и спрашивает 
меня: «Что этот маленький про мепя сказал?» А я от- 
вечаю: 

— Откуда мне знать? Опи промеж себя по-®раицуз- 


ски, 

— Зачем по-французски? — И Елена говорит ласково 
князю из русских: — Дорогой барин, вы по-каковски 
объясняетесь? 


— Амы, — отвечает князь, по-английски объясняемся. 

— Можст быть, у вас, — говорит опа, — разные слова 
бывают, вроде как нам, сибирякам, тэудно попять без 
привычки харьковских или киевских мужнков? 

— Нет, — говорит киязь, —в общем мы говорим на 
книжном языке, на котором все учатся. А почему ты, 
красавица, спрашиваешь? 

— А потому, — говорит Елена, —что у мепя жених 
знает по-английски, но вот вас пе понимает. 

— Что за чародейство, — говорят киязья и удивленно 
обращаются ко мпе с апглийскими вопросами. 

Я —ни слова! Переглянулись онн. Тогда я обра“ 
щаюсь к пим с апглийскими вопросами. Опи разводят 
руками и говорят: 

— Очень странно, но мы вас тоже не понимаем. Что 
за чародейство! 
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Я вижу— им уже смех трудно удержать. Елена со 
стыда вся закраснелась и говорит: 

— Уходи прочь, чебак! 

И обращается еще ласковее к русским и к иностран- 
НЫМ КНЯЗЬЯМ: 

— Онунас самый большой врун во всем селе и та- 
кое соврет, что самому станет стыдно, хоть бесстыден 
он до невозможности. 

— Как же так, —говорят князья, —ты о женихе 
столь нелепо отзываешься? 

— А какой он жених мие! Мало ли с кем я балова- 
лась. У нас страна холодная, без чужого тела не про- 
живешь. 

Вижу, у князей загорелись глаза. Осматривают они 
ее тело. А я понимаю, что она врет па себя и готова та- 
кое принять необъятное, чтобы свалить стыд, который 
я на нее навалил. Стала опа «маскалистая», как у пас 
называют. Раньше б никогда с барипом рядом не села, 
глазами бы не сияла, а тут он ей сказал: «Придвигай- 
тесь, чаю с ромом не хотите ли, Еленушка?» Она ему 
в ответ: «Отчего, говорит, не побаловаться, наша страна 
холодная, и нужно уметь извернуться в ней». Выскочил 
я и мчусь через тайгу. Волки воют вокруг. Винтовка 
в ногах. Думал застрелиться, но потом решил раньше 
узнать, в чем моя губительная тайна. Волки и те сторо- 
нятся моей злобной тоски, воют в отдалении. В полдень 
прискакал я в Суровье. Стоит мой студент на высоком 
крыльце, а сам белее обыкновенного снега, и говорит 
мне этот господипи Томашев: 

— Померещилось мне, или вправду ты скакал без 
передышки, Севасгьян Максимович? 

Вижу — дрожма дрожит Томашев, должно быть, уже 
все знает о приехавших англичанах — лордах. Я бросаю 
вожжи и говорю ему: 

— Не примерещилось тебе, господин Томашев, а от- 
вечай, отчего ты мепя таким позором покрыл. 

— Прости, говорит, Севастьян Максимович, все про- 
изошло из-за подлой ошибки. Я учился этому прокля- 
тому языку со скуки уже в ссылке по самоучителю, по 
английскому языку по самоучителю учиться невозможно, 
так как произношение его можно изучить только из уст 
в уста. Ты им попробуй, Севастьян Максимович, от руки 
написать, они все поймут. 

— Нет, говорю, пускай теперь за меня другие пишут, 
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Вернулся к тележке, поднял винтовку. Господин 
Томашев на колени. Кричит, что он переймет у лордов 
этих произиошение в два дня и передаст его мне. А яему 
отвечаю, что перенимать теперь поздно, что суженая моя 
перенимает у них английские серые объятия. Отошел 
я немножко в сторону, чтобы не противно смотреть на 
человеческую кровь. Свалился он бездыханным. По- 
мрачилось у меня все внутри, не помню, как и доскакал. 
Вхожу в избу, а Елена сидит на лавке, и лорд у ней 
голову на плече держит. Я опять отошел к дверям и под- 
нял винтовку. Она на меня посмотрела с терзанием и 
спокойно говорит: 

— Промышлять бы тебе белок, а не девок, дурак! 

Я ей всадил пулю в то же страдапье, что и студенту 
Томашеву. А лорд как лежал у ней на плече, так и замер 
тут со страху. Удивительно, сколько медведей он убил, 
а как гулящую девку кончили у него на глазах, он и 
ругани вымолвить не смог. «Заплехтень» — столбняк, 
если говорить по-московски, его посетил. Так, с головою 
набок, мы и оттащили в сторону. Прихожу я к старосте. 
Спимаю шапку: «Убил двух и не жалею». Староста и 
попятые собрались вокруг меня — и хохочут. А посмот- 
рят вниз на шапку — и еще более. Я, видите ли, шапку 
оземь кинул, как полагается в предапии для всех убийц. 
Вгляделся ия в свою шапку. А все мон кудрявые волосы 
лежат там. Действительно, больше смеха, чем горя. Но 
я не унизился перед ними своим горем, я тоже рассме- 
ялся и говорю им: «Дадут мне судьи большее число лет 
каторги, чем полагается. Туда же, мол, лезет... Лысый, 
а от ревности убивает!» Староста слушает меня и хохо- 
чет. И понял я, что у меня и голос облысел». 
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Разговор мой с Кухаревским происходил под воскре- 
сенье. Когда Кухаревский окончил рассказ, пивная была 
набита пародом. Песпи, разговоры, пьяные поцелуи — 
все это помешало мне покинуть Кухаревского. Я рассуж- 
дал, что за соседними столами, может быть, рассказы- 
ваются еще более страшные истории, где еще менее 
лэки, чем в этом рассказе. Но ведь сидел же он за что-то 
на каторге? Или стыдно признаться в этом гаме и 
шуме в своей высокой силе, в своих «декабристских» 
поступках. Я спросил его растерянно: 
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— Сколько же вы сидели? 

Кухаревский зловонно дохнул на меня: 

— Семь лет, по и теперь продолжается каторжное 
мучение. Писать по-английски пишу, а если вздумаю 
учить разговор, то вместо запоминания выговора вижу 
я укоризненный лик Елены и ее две медные косы. 

— А если приезжает англичанин? 

— С англичанами по заповедям господина Томашева 
объясняюсь письменно. Обидно! Вроде я нем, вроде как 
бы держат меня при правлении союза ради смешного не- 
счастья, а не ради знаний. Всем известен! Сто лет масло- 
дельные мужики будут помнить, что ради судебного про- 
цесса Кухаревского приезжали в город петербургские 
адвокаты, а больше всего запомнили смех публики при 
моих показаниях, что был я когда-то кудряв и голосом 
игрив. 

Я спросил смущенно библиотекаря: 

— Следовательно, вы поглощены собой и вам пе при- 
помпить, откуда в Сибири легенда о некоей Волшебной 
библиотеке? 

— Нет, куда же мне волшебство. Я человек, озареп- 
ный своей лысиной, — ответил хрипло Кухаревский, по- 
глаживая зеркальный череп. 
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Я поселился на окраине, возле реки Тобола. Я жил 
у солдатки Павлы Николаевны Рязевой в бане за рубль 
50 коп. в месяц. Решив сберечь денег, я рассчитал, что, 
получая 18 руб. в месяц, я отлично просуществую, еслн 
буду тратить только 8. Через два года я сберегу 
240 руб., буду знать свою науку, и, когда призовут меня 
на военную службу, я напущу такую удивительную 
майю, что Присутствие отмахнется от меня навсегда! 
Я ненавидел казармы, прыгающих через деревянную 
«кобылу» солдат, трапеции, мишени для стрельбы, 
плац — пыльный, серый, плоский. 

Я таскал из-за Тобола валежник и топил им печь. 
Пока накалялась «каменка» и закипал обед, я гото- 
вился к размышлению. Я далеко убрал все свои факир- 
ские книги и прекратил чтение газет, дабы свободно ра- 
ботать над своей системой. Я набрал и оттисиул в тн- 
пографии наклейку: 
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«Бен-Али-Бей. — ЕГО ВЫСШИЙ ДУХОВНЫЙ ИДЕАЛ», 

«Бей-Али-Бей. — ЕГО НАУКА». 

«Бей-Али-Бей. — ЕГО ТАЙНА». 

Так как идеал был, по-моему, очень несложен, то я 
уделил ему две из 15 клеенчатых тетрадей, приобре- 
тепных мною. Восемь тетрадей занимала наука, 5 тет- 
радей — мои тайны. 

Уважение — вот мой высший духовный идеал! 

Уважать нужно все, что видим мы вокруг. Уважать 
пужпо все, что мы делаем. Мудрецы ошибались, когда 
велели людям любить друг друга. Где там любить, до- 
биться б хоть небольшого уважения. 

Но едва только я начал думать об уважении, как 
это слово, которое занимало так мало места в моих 
прежних размышлениях, вдруг приобрело множество 
оттенков, подразделений, значений. Оказывается, есть 
уважение к работе, к пище, к мыслям, а главное, со» 
всем неодинаково уважаем мы друг друга! Например, 
по моему идеалу получалось, что я должен уважать 
Филиппинского, но мне трудно было подобрать поводы 
для этого уважения. Я никак пе уважал его, хотя в то 
же время слегка и скучал по нему... Я уделил Филип- 
пинскому несколько вечеров. Я сидел па полке, поджав 
ноги и уставившись в маленькое окио, которое каждуо 
ночь закрывал сугроб. Утром, перед выходом на ра 
боту, я раскидывал этот сугроб, но вечером опять под- 
нималась метель. Я решил, что пусть Филиппинский 
сам научится уважать других! Я записывал свои мысли 
в тетрадке «Его высший духовный идеал», и едва я за- 
писал свое отпошенпе к Филиппинскому, как сразу же 
перестал думать о пем. В этих тетрадках я нашел того 
учителя, которого давно не хватало мне. Вечером я за 
пнсывал свои мысли, утром перечитывал их с восхи- 
щением. 

«Его наука» заполпялась теми полезными сведения» 
ми, которые я давно сбирал: из отрывных календарей, 
из «смеси» в журпалах, из растрепанпых книжек, поку- 
паемых на толкучке, вроде «Доктор Гам. — Буфет 
всевозможных водок. Неоцененный источник дохода 
буфетчиков железных дорог. Драгоценный подарок по- 
гребщикам, буфетчикам, дворецким и водочным завод 
чикам. Репертуар всевозможных средств домашнего при- 
готовления спирта, водок, ликеров, эссенций, экстрак- 
тов, искусственных вин, сиропов, дрожжей, уксуса, 


299 


с прибавлением предметов, необходимых для домаш- 
пего туалета». Я считал, что если свести в одно все эти 
сведения, то это будет как раз та наука, которая необ- 
ходима людям. Но кроме выписки я должен был и сам 
изобрести нечто свое, опиравшееся на эти полезные 
еведения! Фокусы, ранее пренебрегаемые мною, теперь, 
когда я потерял свои шпаги, наполнились прелестью 
необыкновенной. Фокусы, рассуждал я, это как раз то, 
что способно возбуждать грубых и мрачных людей, 
среди которых я находился. Для прогресса моего уче- 
ния мне необходимо уважение. Именно фокусы и могут 
мне дать это уважение. 

Упоенно я придумывал фокусы и еще более упоенпо 
объяснял те, о которых мне приходилось слышать. На- 
пример, я никогда не видал «говорящую голову», но я 
знал, как на столе появлялась голова без туловища. 
Она отвечала на вопросы, ела, пила, курила. «Этот па 
первый взгляд чрезвычайно замысловатый фокус, — пи- 
сал я, — в сущности очень прост: 


Закажи полукруглый стол на трех ножках, 
Между этими ножками вставь два зеркала так, 
чтобы одно было под прямым углом к другому, 
а третью, самую широкую сторону оставь открытой. 
В середине стола делается отверстие с дверцею, 
в которую могла бы свободно пройти голова. Убери 
из комнаты все, чтобы оставались одни голые сте- 
ны. Стол поставь открытой стороной к задней сте- 
не, а зеркалами к зрителю так, чтобы та ножка, 
где сходятся оба зеркала, приходилась посредине, 
прямо против зрителей. Боковые стены отразятся 
в зеркалах, а зрителям будет казаться, что они ви- 
дят между ножками стола заднюю стену. Но рас- 
стояние от стола до боковых стен и до задней 
должно быть одинаково. Тогда линия пола, отра- 
жаемая в зеркалах, и действительная составят одну 
прямую. Факир все время держится впереди стола, 
не заходя в глубь комнаты. Убедив зрителей, что 
на столе и под столом ничего нет, он берет кубиче- 
ский ящик около полутора футов длины, ширины 
и вышины и, дав публике осмотреть, что ящик ни- 
чего не содержит, опрокидывает его на стол, как 
раз над дверцами. Пока он рассказывает публике, 
что в ящике появится голова, способная делать 
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все, что может делать всякая живая голова, его то- 
варищ, сидящий под столом и скрытый от публики 
зеркалами, отворяет дверцу и просовывает в нее 
голову. Когда ящик снят со стола, то публика ви- 
дит на столе говорящую голову». 


Каждый день я или вспоминал какой-нибудь фокус, 


ИЛИ 


придумывал такие аппараты, которые, казалось, 


легко было сделать. Вот, например, писал я, «Револь- 
верный выстрел». Он гасит три зажженных свечи и в то 
же время зажигает три других. Я ставлю на стол 
шесть свечей, с одной стороны три зажженных и с дру- 
гой три погашенных. 


Или 


«Факир просит зрителя зарядить ему писто- 
лет, взяв который он стреляет на расстоянии пяти 
шагов по зажженным свечам. Свечи угасают, 
а три незажженные загораются. Это легко сде- 
лать! Надо взять три целых свечи свежего литья 
и, растрепав светильник иглою, вставить в сере- 
дину их по зернышку фосфора. Вся тайна в том, 
чтобы не касаться фосфора пальцами, но употре- 
бить иглу. Загорится фосфор от движения воздуха. 
производимого выстрелом». 


вот «Птица с магическим голосом»: 


«Вы видите ее сидящей на устье бутылки, напе- 
вающей песню, какую ей прикажут, не исключая 
и тех арий, которые искусный зритель тут же на 
месте сочинит и пропоет перед птицей. Она распе- 
вает так же отлично, когда ее снимут с этой бу- 
тылки, посадят на другую бутылку или поставят 
на тот или иной стол. Изо рта ее исходит дыхание, 
которое колышет огонь — свечу, которую факир 
держит как довод того, что птица эта имеет маги- 
ческий голос. Происходит это потому, что позади 
занавеса, который закрывает часть стены, нахо- 
дятся два пустых металлических кегля. Эти трубы 
служат помощнику факира вместо разговорной 
трубы, или, лучше сказать, они составляют эхо, 
которым его напевы отражаются в разные углы, 
подобно тому как два выпуклых зеркала различ- 
ного выгиба через разные расстояния отбрасывают 
подхваченное изображение из своего фокуса. По- 
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302 


мощник, подражая птичьему голосу, напевает песни 
на память или по данным ему нотам. Если же 
ария, заданная птице, трудна и помощник ее про- 
свистать не в состоянии, факир объявляет зрителю, 
что птице нужно начать какую-нибудь знакомую 
арию, дабы она могла перейти к требуемой арии. 
Этим замешательством и воспользуется скрытый 
музыкант, он разбирает трудности и начинает за- 
данную арию, когда другой помощник окончит 
первую знакомую арию. В теле птицы находится 
пебольшой двойной мех, приводимый в движение 
вертлугом. Вертлуг этот пропущен в горло бутылки 
и закреплен на деревце, которое видеть нельзя, 
потому что бутылку нужно брать темного стекла. 
Кусок дерева, укрепленный перпендикулярно в по- 
движном дне бутылки, которое отрезается прочь, 
приводит мех в действие, потому что к самому дну 
приделан подъемный рычажок, пропущенный 
сквозь стол. Рычажок факир потягивает за прово- 
локу, подведенную к столовой ножке. Когда же 
факир берет птицу в руки, то он надавливает на 
дно бутылки пальцем и от этого изо рта птицы 
выходит равномерно дыхание, освобождающее 
зрителей от догадки, что в столе утаена машина». 


«Два яйца»: 


«Факир показываег два яйца, которые подает 
на выбор, чтоб одно из них разбить в знак того, 
что они простые куриные яйца. Из оставшегося 
целого яйца выходит мышь, которая вдруг превра- 
щается в канарейку. От ударов об пол ногой кана- 
рейка опускает крылья и умирает в руках самой 
красивой зрительницы. Если зрительница начинает 
сожалеть о смерти, то играет музыка и канарейка, 
по приказанию факира, приходит в движение 
и улетает, сделав поклон зрителям. Происходит это, 
когда при изломе яйца показывается мышья го- 
ловка, то подставное лицо испуганно восклицает: 
«Ах, мышка!», и женщины, естественно, пугаются 
этого восклицания и верят, что там выглянула 
действительно мышка. Тогда факир заявляет гром- 
ко и мгновенно, что превращает мышку в канарейку, 
которую и отдает замечательной даме, у которой 
она умирает на руках, Факир, показав мертвую 


птичку зрителям, относит ее на стол под стеклян- 
ный сосуд, где она и оживает. Для производства 
этого фокуса надо распилить крошечной пилкой 
пополам два куриных яйца, предварительно их 
выпустивши. Распилить их по длине яйца и по шву 
скрепить полоской почтовой бумаги. Таким обра- 
зом, нетрудно вложить в яйцо живую птичку 
и к носку яйца нечто схожее с мышьей головкой. 
Не нужно забывать, чтобы в том месте, в котором 
находится птичья голова, было просверлено отвер- 
стие, чтобы птица не задохлась. В то мгновение, 
когда факир отдает птичку даме, он слегка давит 
большим и указательным пальцем птичью шейку. 
Кто к этому привык, то следствием от этого удав- 
лепия будет, что как будто птичка задохлась. 
Поэтому-то введенная в посудину, наполненную 
кислородом, она немедленно оживает. Но если 
факир не способен искусно придушить птичку, он 
должен ее мертвую посадить под такую посудину, 
под которой находится тайная отпадающая дверца, 
через которую его помощник, находящийся под 
столом, способен на место умершей впустить жи- 
вую. Нужио запомнить, чтобы, подавая приготов- 
ленные яйца к выбору, то, в котором находится 
птичка, надо положить поодаль, потому что выби- 
рающий всегда возьмет ближайшее яйцо. Но если 
бы сверх ожидания случилось, что особа возьмет 
яйцо с приготовленной в нем птичкой, в этом слу- 
чае надо употребить проворство и, разбивая яйцо, 
подменить его простым». 


Я составил проект «перевозного» стола факира. Стол 
имел множество всяческих отделений, перегородок, 
приступок, пустых ножек. Для «оптических превраше- 
ний» я сделал из дерева резные изображения медведя, 
льва и кошки, оклеенных шкурками. Зверей этих я по- 
ставил среди поддельных деревьев. Я смотрел на мой 
деревянный зверинец и воображал, что вот мы вводим 
зрителя в комнату и осматриваем ее. Никто не подумает 
о раздвижной кулисной стене, оклеенной обоями. Осмот- 
рев комнату, зрители выходят и становятся у дверей. 
Они видят факира, сидящего на обыкновенном своем 
месте в обыкновенном своем платье. Факир опускает 
занавес. Он берет из-за кулис чучело, втыкает его вниз 
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головой над собой в потолок посредством железных 
спиц, находящихся в ногах чучела. Факир поднимает 
занавес и в то же мгновение задвигает зрительное 
отверстие, сделанное в двери, трехсторонним стеклом 
или призмою пяти дюймов длины и двух высоты. Зри- 
тели видят факира, превратившегося в медведя! 

Я наполнил средину большого пивного стакана фоль- 
гою, а прочие места покрыл черной краской. Если на 
дно этого цилиндрического зеркала положить перевер- 
нутое изображение, как это делают в волшебных фона- 
рях, и хорошенько его осветить, то оно кажется в воз- 
духе над устьем зеркала таким натуральным, что его 
хочется схватить руками. Если изображение, положен- 
ное на дно зеркала, подергивать посредством волоска, 
оно шевелится. Я смеялся. Теперь я могу показать 
влюбленному его суженую или «душу» усопшего. К со- 
жалению, я не располагал большими зеркалами, осо- 
бенно выпуклыми. Тогда я придумал выгнуть зеркало 
из слюды и навести его зеркальною фольгою. 

Наука давалась мне легко. Я очень радовался. Без 
устали я составлял свою Волшебную библиотеку! 

Когда мне казалось, что мой высший духовный 
идеал может быть съеден моей наукой, я стал думать 
о более глубоких тайнах. Мне мало тех тайн, которые 
вылились в серые тетрадки «Его науки». Мне нужно 
иметь нечто скрытое, которое бы давало мне уважение, 
нечто неведомое, благодаря которому я выработал бы 
свой духовный идеал. Умей придумать не только сна- 
ряды, производящие фокусы, но и управление собой, 
зверьми, растениями. 

Если к фокусам, размышлял я, мне удалось подойти 
умозрительно, потому что я не обладал ни уме- 
нием делать, ни деньгами для аппаратуры, то к живот- 
ным я смогу приблизиться с большей легкостью, стоит 
лишь подольше собирать валежник, подольше быть 
среди растений и птиц. Эти размышления привели меня 
к идее воздержанности. 

Хозяйка моя, Павла Николаевна, высокая, крутая — 
«сплошного камня» — продавала мне крынку молока 
в день и пекла хлеб. Хозяйка боялась поблекнуть. Ее 
тревожило то, как я понемногу отвыкал от мясной пищи. 

— Зачахнешь, Сиволот, —говорила она крутым 
своим голосом. 

— Ая медленно. 
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Медленное отвыкание казалось мне более удачным. 
В Омске я или не ел совсем, или сразу съедал по две 
сотии пельменей. Теперь от фунта колбасы я перешел 
па полфунта. Три месяца я держался на осьмой фунта. 
Я подолгу смотрел, как эта осьмая, нарезанная тонкими 
пластинками, просвечивала сквозь бумагу. То мне дума- 
лось, что птицы в лесу смеются над таким человеком, 
пожелавшим приблизиться к ним столь странным спосо- 
бом, то — на четыре копейки, которые стоит осьмушка 
колбасы, купишь ты в колбасной обрезков и съешь уже 
не осьмую, а значительно больше, то— не проще ли 
всего купить на четыре копейки фунт плохого мяса 
и сварить щи? 

Постепенно я привыкал к воздержанию. Сукопные 
мои штаны, стоившие 7 рублей, износились от частого 
хождения в лес. Ботинки тоже лопнули. Я бы гулял 
босиком, как Лев Толстой, но у меня не только плохо 
росла борода, но и усы-то еле-еле подавались. А кроме 
того, меня мало прельщала та «пустобающая» любовь, 
которую проповедовал Толстой. По мерке износившихся 
я сшил себе из «чертовой кожи» длинную, ниже колен, 
рубаху и широкие штаны, которые скрывали мои рваные 
ботинки. Шил я долго, недели две. Шитье было очень 
приятное занятие. Труднее всего давалось обметывание 
петель. Я косился на свои сапоги, но считал, что 
у меня недостаточно мудрости, чтобы приступить к их 
ШИТЬЮ. 

Когда я уставал сочинять Волшебную библиотеку, 
я садился на банный полок, подбирал под себя ноги, 
словно киргиз или индеец, и привыкал к размышлениям. 
Записывать или обдумывать фокусы гораздо легче, чем 
размышлять о высшем духовном идеале! Прочие фило- 
софы, как выяснялось, все множество своих мыслей 
умели отделять от предметов. Для них береза просто 
дерево, окраску которого они могут еще представить, 
по вот листву вряд ли, а самое главное — все березы 
походят одна на другую! 

Стоило мне подумать о березе, я тотчас же видел 
березовую рощу и ощущал легкий запах, который несся 
от нее, жужжание пчел в траве. Я с удовольствием на- 
блюдал бы эту рощу в отдалении, но меня неудержимо 
влекло к ней. Вот я уже приблизился и пристально 
рассматриваю стволы и листву. Один ствол расщеплен, 
словно вилы, и в том месте, где он расщепляется, у него 
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маленькое дупло; другой, крайний ко мпе, с таким гро- 
мадным количеством распростертых во все стороны 
веток, что будто оттесняет всех, кто пожелал бы к нему 
подойти. Кора у одного почти черная, другой отливает 
серебристой белизной, третий — палевый, четвертый — 
цементный. Я вглядываюсь в листву. Выпрыгивает 
птичка, свистя. Роща вяло шелестит. По пригорку бре- 
дет наш караван. Пыхтя, останавливается тучный Фн- 
липпинский. Утирая жирный подбородок, он смотрит 
спокойно на Пашку, который испуганно семенит возле 
него, Петька Захаров хохочет. Ему кажется, что Филип- 
пинский облокотится сейчас на Пашку и раздавит его. 


«— Половой посмотрите: какой же факт копо- 
шится у меня в тарелке с супом. 
Половой чешет за ухом, переминается с ноги па 
погу и беззаботно отвечает: 
— Пусть его копошится, не выберется!» 


Чем сильнее ты хочешь быть дальнозрительным, тем 
быстрее обмакиваешь себя в то, из чего ты хочешь 
вылезти! Я пытался думать о зимней березе, и тотчас 
же я видел поленницу дров возле сугроба. Перед тем как 
положить дрова на руку, ты отряхнешь с них снег, зве- 
нящий и синеватый. Два воробья копошатся возле кучки 
коиского навоза, от которого идет пар. Они торопят 
друг друга: ешь скорее, не то застынет! Я, улыбаясь, 
слушаю ту ругапь, которой опи обдают друг друга. 
Вёрхом сарая, поднимая клочья соломы, покрытые вет- 
ками тополей, сипит поземка. Она того и гляди спрыгнет 
по-зимнему, и тебе приятно думать, что сейчас ты зато- 
пишь печку и, посмеиваясь над поземкой, сядешь за 
длинную книгу. Трещит, горя, березовая кора. Из серых 
поленьев идет синевато-молочный дымок и ползет, шипя, 
влага табачного цвета. Полено догорит, обвалятся 
угли, и обнажится другое полено, и вновь затрещит 
березовая кора. Или мне вспомнилось, как в Долоне, 
возле Семипалатинска, мы возили из бора дрова. Отец 
мой впервые послал: меня: «Ты уже взрослый, Всеволод, 
пора возить березу». Парни Смоляковых, у которых мы 
квартировали, смеялись над моей неуклюжестью и, 
заехав глубоко в бор, столкиули меня с воза, ударили 
по лошадям. Я вылез из сугроба и долго стоял среди 
сияющей морозной дороги. Широкое солнце повисло 
надо мной. Вдали скрипели полозья. Вкруг меня, по 
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пояс в снегу, стояли рыжие сосны и, щурясь, улыбались, 
Я вытряс валенки, освободил их от снега и пошел, 
всхлипывая. Я вспомнил, что могут напасть волки. Я сло- 
мал громадный березовый сук и шел, размахивая им. 
Мне было весело, и я чувствовал себя чрезвычайно 
СИЛЬНЫМ. 

16/ХИ 1912 г. отец прислал мне длинное письмо. 
Отец негодовал на дядю В. Е. Петрова. «Этот пимокат 
даже головы себе не мог выкатать, соображает старым 
валенком!» — писал отец. Дальше на шести страницах 
шли совершенно не относящиеся к делу стихи о далекой 
жизни, процветающей в Америке. Прошу не подумать, 
что мой отец мог писать бессмысленные письма, но оп 
так далеко умел прятать смысл того, что он хотел вы- 
сказать, что получалось гораздо непонятнее, чем просто 
бессмысленное письмо. Кроме того, ясности писем ме- 
шала его странная привычка писать разноцветными 
чернилами. Заглавные буквы он непременно выведет 
краспым, ободок буквы — зеленым, а все вокруг усеяно 
лиловыми точками. Разглядывая эту букву, непременно 
запнешься, и смысл, почти пойманный, ускользнет от 
тебя! Кое-как разобравшись в стихах, я уткнулся в длин- 
ные рассуждения о банкире Вальтере Брете. Затем отец 
на протяжении трех страниц радовался, что сын его 
живет в большом городе, где по переписи 1892 г. счита- 
ется 18 тыс. жителей и где, несомненно, найдется чело- 
век, знающий Вальтера Брета, человек, который скажет, 
насколько Вальтер Брет добросовестен и стоит ли ему 
доверить 50 тыс. денег. Чем лежать деньгам зря, пусть 
уж лучше они лежат в акциях! Дальше отец мой певе- 
ходит к причине брани В. Е. Петрова, который мешал 
приобрести отцу моему 50 тыс. руб. 

Нужно сказать, что степь вокруг родного моего по- 
селка Лебяжье вся усеяна курганами, а совсем неда- 
леко, верстах в шести, сохранились остатки старинной 
крепости. Как помните, в рассказах своих мой отец 
многократно находил клады, но в подлинной жизни 
ему еще не удалось найти ни одного археологического 
клада. 

Клады, о которых рассказывал мой отец, чрезвы- 
чайно разнообразны. Это разнообразие зависело часто 
от того, какой язык изучал мой отец. Языки он изучал 
преимущественно по словарям и по детским учебникам, 
потому что эти книги дешевле всех прочих. Он обычно 


307 


учил слова, начиная с буквы «А». Он редко доходил до 
конца алфавита и свои занятия языком прекращал 
обычно на букве «И», считая свою фамилию заверша- 
ющей многие дела не только в одном поселке Лебяжьем. 
И несмотря на эти, казалось бы, необходимые препят- 
ствия, он ухитрялся высказывать все свои желания 
посредством одной буквы. Если ему, например, нужно 
было сказать: «Жена, как бы мне выпить чаю», то он 
сначала переводил эту мысль на русский язык так: 
«Ариша, авось апрокину адну аппетитную апроки- 
душку?» Отец мой долго путался в прилагательных 
и затем эту фразу говорил по-французски: «Анера, ауес 
аагеззе есНоппег ауа]ег афа{-!а1п». Как ни удивительно, 
но моя мать понимала его, и даже ей нравилась эта 
манера разговора. В кладах, которые отец мой находил, 
обычно встречались предметы, начинающиеся только на 
ту букву «А» или «Б», ту, которую он теперь изучал, 
причем все эти предметы находились нетленными, ион 
так убедительно о них рассказывал, что мы верили, 
будто они сохранились до того времени, пока Вячеслав 
Иванов не пожелал откупорить клад. Естественно, что 
для оправдания появившихся в кладе таких предметов, 
как, скажем, детские пеленки, или абажур для лампы, 
или  пресс-папье, отцу моему приходилось долго 
вилять среди событий истории, дабы подобрать доводы. 
Нам, детям, нравились его скитания среди истори- 
ческих лиц. Мы сидели неподвижно, с вытаращенными 
глазами, и нам казалось, что отец вынимает из какого- 
то длинного волшебного мешка чудесные предметы, 
вроде тех, которые показывали разносчики-китайцы, 
изредка появлявшиеся с яркими товарами в нашем 
поселке. 

Отец разводил руками, быстро говорил и быстро 
крутил длинные папироски из махорки. У него, как 
я уже сообщал, был любимый портсигар черного лака, 
на крышке которого изображена девочка Губонька 
с кривыми ножками в голубом платьице, перепоясанном 
ниже живота розовой лентой. Девочка в руке держит бе- 
лое письмо с густой красной печатью, а в левой руке — 
букет роз. Девочка стоит на зеленой площадке в черных 
туфельках с алыми бантиками, а позади и вокруг всей 
табакерки царит тьма, не унимавшаяся ивсамый ясный 
день. Мы почему-то называли этот портсигар «при- 
мётка». Когда отец слишком запутывался в рассказе, он 
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вынимал табакерку, прокуренным пальцем дотрагивался 
до края крышки и говорил басом: 

— Простите, что тревожу, Губонька, — и затем про- 
должал, указывая на девочку:— Так вот, входит эта 
Губонька и подает мне письмо... 

В письме обычно говорилось о том, где и как найдет 
клад Вячеслав Иванов, причем сообщали отцу тайны 
самые странные люди: мопахини, мгновенно влюбив- 
шиеся в его голос, когда он читал псалтырь по покой- 
нику; каторжник, которого он вылечил от запоя чтением 
Корана; какой-то польский граф, дальний наш родствен- 
ник, разбитый параличом и потому не смогший сам 
откопать клад; богомольные старухи, подслушавшие 
историю с кладом и решившие, что учитель Вячеслав 
Иванов только тогда придет в себя, примирится с богом 
и станет на праведный путь, когда приобретет денег. 
Иногда отец мой получал письмо просто «по почте». 
Это вполне всех удовлетворяло, настолько почта и осо- 
бенно опрятные чиновники казались слушателям его 
существами почти волшебными. 

Передав письмо, девочка Губопька скрывалась 
впредь до того момента, когда отец запутывался вновь. 
Тогда он вынимал табакерку и вставлял описание при- 
хода Губоньки. Мы уже знали, сколько ей лет, что роди- 
тели ее — мельники с фамилией «Торговый дом Савелий 
Отгрянули и сыновья», что это очень веселая и дружная 
семья, что у них пекут блины через день. После рас- 
сказа мне казалось: вот откроется дверь, появится эта 
Губонька с письмом, которое адресовано мне. Но стран- 
но, я не мог вообразить, что бы ей мне писать! Так же, 
как и отцу, письмо это выложит передо мною тайны 
кладов. 

Хорошо, что отец мой не нашел клада, иначе б ему 
грозила опасность превратиться в «тушило» кладов. 
В нашем краю много водится людей с вытаращенными 
глазами, которые подолгу способны безмолвно сидеть 
возле вас. Но стоит только почему-либо заговорить 
о любви, как этот человек поспешно в ужасных и скуч- 
ных подробностях кинется перечислять вам достоинства 
своей любви. У нас в Павлодаре таких людей называют 
«тушило». Эти люди любили только единожды! Им со- 
вестно этого обстоятельства, и поэтому им не высказать 
сразу и кратко, что вот, мол, любил, что это чрезвы- 
чайно приятно. Нет, им нужно доказать причину своего 
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редкостного чувства. Когда вы зевнете, они начинают 
перечислять вам телесные достоинства, и так как редко 
заглазно можно пленить человека, если два или три дия 
подряд твердить о длинных ресницах или о бровях, кото- 
рые срастаются у переносицы, то незамолкавшее 
«тушило» переходит к чудесным родственникам его 
любви. Тут уже не ждите конца его словам. Я встречал 
нескольких людей, которые поленом ли, кулаком ли в ви 
сок, стамеской ли, но прикоичили несколько «тушил». 
Эти убийцы пользовались всеобщим уважением. Пред- 
приятия их отличались большим успехом. 

Иногда отец мой, не в поисках доказательств к сво- 
им рассказам, а чтобы щегольнуть археологической 
опытностыо, брал лопату и уходил в степь разрывать 
курганы. У отца была странная теория о курганах, не 
лишенная, по-моему, основания довольно веского. Отец 
мой считал, что те курганы, которые мы видим, суть не 
курганы. Курганы перерыты много раз, и то возвышение, 
которое мы называем теперь курганом, есть земля, 
отброшенная в сторону, когда искатели разрывали под- 
линный курган. Опираясь на лопату, отец мой долго 
размышлял возле лживого кургана, часто доставал чер- 
ный свой портсигар, извинялся перед Губонькой н, нако- 
нец, складывал пальцы в виде четырехугольника, изме- 
ряя курган. Так он находил одному ему ведомым спосо- 
бом как раз именно ту точку, где обретается настоящий 
курган и где, по его мнению, должен был лежать клад. 
Рыл он непременно с рассвета до позднего вечера. 
Правда, он никогда ничего не находил, но неудачи свои 
он считал вполне естественными, потому что курган 
стоит тысячелетия и странно, чтоб не нашлось человека, 
который бы не сделал открытие, сделанное сейчас моим 
отцом. Все дело в том, рассуждал мой отец, что надо 
найти такой курган, куда не подходил еще догадливый 
человек вроде Вячеслава Иванова. 

Однако я боюсь, что передаю письмо моего отца 
путано и вам трудно найти его смысл так же, как и мне, 
когда я впервые читаЛ его. Дело в том, что я буду 
писать правдиво и полно, часто даже против своего 
желания. Вернемся все же к письму моего отца. Отец 
мой сообщал, что, разрывая курган, он наткнулся на 
огромные залежи алебастра. В один вечер он накопил 
его не менее 500 пудов. Отец мой пригласил В. Е. Пет- 
рева приехать проверить, годится ли алебастр для по- 
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стройки банка. Василий Ефимович ответил отцу моему 
чрезвычайно обидно. Подрядчик писал, что «лучше бы 
вам, Вячеслав Алексеевич, заниматься плясовым учи- 
тельским делом, а не банковским». Отец ответил ему 
ругательным письмом на шести языках, с подстрочным 
переводом на русский. 

Отец мой требовал, чтобы я приехал немедленно 
в Лебяжье и помог ему рыть алебастр, дабы блеск горы 
виден был плотовщикам, которые гонят мимо Лебяжьего 
плоты Василия Ефимовича Петрова. Пусть плотовщики 
расскажут своему подрядчику, что алебастровый блеск 
будущего банка способен осветить всю Сибирь, что по- 
стройка этого банка будет чрезвычайно лестным делом 
для любого подрядчика, даже для строителя Исаакиез- 
ского собора! Он, отец, будет рыть этот алебастр до той 
поры, пока подрядчики не передерутся между собой, 
стремясь выстроить Лебяженский банк. 

Алебастром наши края изобиловали. Его продавали 
по 2 коп. за пуд, но и то находилось мало покупателей. 
Так что не удивительно, что отец мой нашел большие 
его залежи. Удивительно было только то, каким обра- 
зом отец мой нашел его зимой в начале декабря и по- 
чему в середине зимы у иего по Иртышу гонят плоты. 
Надо думать, что отец написал письмо еще осенью 
н забыл его отправить. Мне казалось, что отец мой этим 
непрестанным рытьем алебастра хочет вознаградить 
себя за то, что он все еще не нашел ни одного клада. 
Кубышки находите? А вот вам сразу вырыт из кургана 
трехэтажный алебастровый банко 40 комнат! 
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Даже сферическое зеркало пе могло скрыть мое 
испитое лицо, серое и унылое. Я утерял все румяна, 
нагуляиные в голубином доме. Ключицы мои выдава- 
лись. Глаза расширились. Нос, столь тяжкий для моих 
чувств, сбросил присущую ему округлость. А система 
расширялась и уже не укладывалась в отведенные ей 
тетради. Я постоянно вводил в нее улучшения. Я сбни- 
рался применить на практике всю свою систему, и есте- 
ственно, что с волнением ждал весны 1913 года. 

Словно назло, весна получилась докучливая. Только 
я выходил в поле, чтобы проверить, насколько прибли- 
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зился к природе, — на меня опрокидывался дождь. Я по- 
нимал, что нужно привыкать и к дождям, но ведь не 
ради же дождей и вязкой холодной грязи до колен 
я изучал и закалял свою психику? Нетерпеливо хотел 
я солнечных дней, но если я просыпался на рассвете, то 
непременно был ветреный дождь, а если спал долго 
и торопливо бежал в типографию, то надо мной сияло 
солнце. Правда, я утешался тем, что у меня больше 
препятствий, чем у прочих факиров. Я работаю, а не 
бездельничаю! 

Я гордился своей голодной жизнью, своим воздержа- 
нием. Я мало думал о пище и еще меньше старался 
думать об иных соблазнах. Я держал ведро сырой клю- 
чевой воды возле изголовья и носил с собой наполиен- 
ную водой бутылку. Как только вспоминался чей-либо 
женский образ, я пил эту воду. Я пил ее до полного 
отвращения, до тех пор, пока девица не выскакивала 
из моего воображения. Хотя я спал всегда крепко, но 
если встречалось во сне нечто соблазнительное, я при- 
учил себя пробуждаться. Я рассортировал свои сны! 
Встретив соблазнительную девицу, я, проснувшись, пил 
слегка подсоленную воду, если же встречал менее соб- 
лазнительную, способную рассуждать со мной о высоких 
материях, о системе моего духовного идеала, —я пил 
пресную. Но хитра женщина! И во сне даже она начи- 
нала часто с рассуждения о моей науке и о тайнах 
моего дела, а затем вдруг вытягивала ножку в черной 
туфельке, и я внезапио просыпался, и соленая вода 
казалась мие пресной. Тогда я подходил к банному окну 
и, уткнувшись лбом в стекло, ждал рассвета. 

Дабы не получить извращенного мнения о женщине, 
я решил, что не должен избегать их. Я посещал мою 
хозяйку Павлу Николаевну Рязеву. Хозяйка моя носила 
длинные томпакового цвета юбки. Вверху была опа 
широкая, такую же ширину она хотела донести до 
полу, но ее громадные юбки не могли скрыть длинных, 
тонких и стройных ног. Я одобрял ее за то, что все вещи 
в доме она любила, как украшение. Даже ведро, в кото- 
ром носила она воду из колодца, было постоянно свеже 
окрашено отличной серой краской, и всякий любовался 
им. У ней часто собирались гости. Они привыкли к тому, 
что я сижу тихонько в уголке. Приземистый писарь из 
полицейского управления Петр Афанасьевич Хмелин 
сидел, положив на стол необычайно длинные сухие 
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руки. Рядом с ним Трапезникова, худая, малосочная; 
крикливая, а по комнате бестолково мечется вдова 
Богодайщикова, для которой все новым-ново. Вдова 
пекла просвиры, да и сама она белая-пребелая. Великое 
ли чудо таракан, но стоит вдове увидать его, как она 
непременно всплеснет ручками и удивленно вздохнет: 
«Посмотрите-ка, православные, таракан!» Удивлялась 
она столь замечательно, что, бывало, уставимся на та- 
ракана, а он, дегтярно-черный, ползет не спеша, словно 
говоря: «А любуйтесь на меня, пожалуйста». 

Трапезникова крикливо говорит писарю: 

— Чувствую я, Петр Афанасьевич, ходит ко всем от 
меня теплота приятнейшая. Не убежать, пе уйти, ие 
уклониться. Да и то, Петр Афанасьевич, готова я всех 
обнять. Справедливо находят, что обвешана я вся пеж- 
нейшими словами, много во мне убожества. Народ ноне 
обветренный и злой и притворяется, будто ему не нра- 
вится солнце, а оно светит умеренно, тихое пристанище 
дает. 

Богодайщикова с удивлением смотрит на Трапез- 
никову: 

— Верно, Марья Степаповиа, как я рапьше ие раз- 
глядела: глаза-то у вас какие нежные. Приют, а не 
глаза! 

Мы пристально смотрели в глаза Трапезниковой, 
а Петр Хмелин говорил канцелярским своим голосом: 

— Глаза каменные. 

В его устах это определение было величайшей по- 
хвалой. Он чрезвычайно уважал мою хозяйку Павлу, и 
это ои сказал о ней — «сплошного камня». Он ненавидел 
деревянные предметы. Ненависть его я пытался объяс- 
нить тем, что он много раз горел. Оп скопил много 
денег, спрятал их, предположим, в полено, а тут-то и по- 
дойди пламя! 

— Желаю, чтобы обгорело все вокруг! — начинал оп 
говорить внезапио и заканчивал почти с отчаянием: — 
Когда же здесь каменная жизпь начиется? 

Богодайщикова оборачивалась к окну, вздрагивала 
так удивленно, что казалось — па лице ее уже отража- 
ется полыхающий пожар. Трапезникова же, испытывая 
нежность к огню, а еще более сильпую нежность к по- 
горельцам, говорила сострадательно: 

— И без того много полыхает, Петр Афанасьевич. 

— Прошу не называть пожарами шаенье. Пусть так 
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горит, Мария Степановна, чтобы губерния за губернией 
полыхала. По порядку! 

— А начальство? 

— Начальство тогда станет умнее и растороппее. 
Я не утверждаю, будто оно глупо, по главный его не- 
достаток: медленные приказы, а приказы не о том. А как 
сгорит, тут ты немедленно приказывай: или строй камен- 
ные, или живи в норе, в землянке. Выстроят! А то, видите 
ли, мужики завтракать приучаются. Я б их так пленил 
приказами, они в полчаса отучились бы завтракать. 
Тлен, гнилушка, дерево, Росея! 

Павла вступалась за мужиков. Я думал, что она 
вступается за своего мужа. Она с великим трепетом 
ждала его. Не часто встречаются люди, которые спо- 
собны так ожидать, как умела ожидать эта солдатка. 
Опа постоянно думала и говорила только о своем ожи- 
данин. Павла работала па водочном заводе, и когда я 
пробовал спросить ее, что же она там делает, она отвс- 
чала пеопределенно: «Посуду мою». И тут же она про- 
сила прочитать мужниио письмо. Муж ее служил гуса- 
ром под Петербургом. Письма она получала редко. Это 
были обычные солдатские письма: наверху страницы 
герб полка, под ним барабан, скрещенные сабли, а ниже 
напечатан текст, излагающий обязанности солдат, а 
сще ниже подпись издателя: «Березовский». Я спра- 
шивал: 

— Печатиое читать? 

— Все читай. 

— Да вель их миллионы таких страничек печатают, 
Павла. 

Она боязливо сверкала глазами. Она и письма хра- 
вила так же, как украшение. Мне казалось, она непре- 
сганно думает о том, как бы ей встретить своего мужа 
в полном ладу. Она, сидящая здесь в Кургане, от по- 
стоянных размышлений поумнела больше, чем муж ее, 
гусар. Ее волиует совсем не то, о чем говорят письма. 
Однажды Алешка Жулистов не застал меня в бане и 
пришел к Павле. Алешка выспрашивал, какая форма 
у ее мужа и не покажет ли она фотографию. Павла 
разгневалась: 

— Злюсь я на него! Чем я его оправдаю? Ты его ка- 
кой-то формой оправдываешь. Поступил на службу в 
мельницу, жизнь устроилась, а тут его схватили за горло 
и оттащили от меня! Изба сгорела без присмотру, поле 
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пустое, я два года шляйся без работы, старуха — ма 
маша его, Матрена Семеновна, — померла с голоду. 

— Ну, не с голоду, а, предположим, с перепою. 

— Он придет, он придет! Он вас пережгет, потре- 
бует вас к ответу, весь этот окаянный город. Ишь ты, 
формой любуешься! А вот— война, снимут с тебя раз- 
ноцветную форму, дадут винтовку да братскую могилу. 
Какова форма? 

Слезы потекли из ее черных крутых глаз. 

— Ты думаешь, мне полтора рубля нужно от Всево- 
лода за баню? Нет, я вроде травура. Как мне мыться 
без мужа? 

Алешка смеялся: 

— Муженек твой с кияжескими горничными моется. 
Моя ерудиция такая, что ихние переднички лучше вся- 
кой другой формы. 

— Государство всяческую на вас подлую форму на- 
пяливает! Я здесь мою бутылку из-под водки, кото- 
рой народ опаивают, а муж мой с горничными моется. 
Пусть! Горьки ему эти горничные! Кабы пе мужицкая 
сила, так он бы обошел их двумя улицами, вбок. За 
меня, за горничных оп и тебя, Алешка, к ответу явит! 

В голосе ее почувствовалась такая ненависть, что 
Алешка вздрогпул, сказав растерянио: 

— А сама зачем писарей из полицейского управле- 
ния принимаешь? 

Павла подскочила к нему, замахпулась было, но 
только сильным движением пальцев взъерошила его 
тщательно напомаженный чуб. 

— Писарей я больше всех прочих ненавижу. Пи- 
саря ко мне подзолачиваются, а я им говорю: «Мелки 
вы, чтобы зимовать. У меня муж гвардеец. Мие падо 
равного. Приведите вы сюда господина исправпика!» 

Она отступила назад и, пугаясь своих слов, но не- 
преклонно веря в них, сказала: 

— Соберу, перезнакомлюсь — и пожгу! 

Она достала с богато украшенной божницы связку 
писем, перевязанных узористыми лентами. Протягивая 
мпе связку, она сказала: 

— Перечитай, Всеволод. Непрестанно грозные пись- 
ма пишет. 

Ничего грозного в письмах не было, и Алешка на- 
смешливо говорил: 

— Ну, просто солдатские эскизы, 
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Павла отвечала многозначительно: 

— Сказала бы я правду, да ты, небось, Алешка, 
в полицейском служишь. 

— И поступил бы, будь форма получше. Вот в жан- 
дармы поступлю, у них аксельбанты. 

— Да ты закажи себе аксельбанты, подвесь и ходи, 
дурак. 

— Над моей формой всяк посмеется, а тут ее защи- 
щает государство. Оно в этой форме Туркестан, Сибирь 
и прочие части света завоевало. 

Чем чаще я бывал у моей хозяйки, чем больше при- 
слушивался к ее речам, тем все сильнее, казалось мне, 
ее охватывает тяжкое чувство неопределенности. К. вес- 
не она стала сомневаться: вернется ли муж. Она знает, 
что муж ей не поверит, будто соблюдена верность. Улы- 
баясь тоскливо, она говаривала: 

— Да что же, я разве ие человек? Он разве ие 
солдат? 

И хотя опа ничего не добавляла к своей улыбке и 
вздоху, но все понимали, о каком солдатском чувстве она 
говорит. Меня удивляло, что Павла здоровая, молодая, 
что ходит к ней много гостей, но приставать никто не 
пристает. Мещане побаивались ее ненависти, ее страс- 
тей. Свяжешься — и кто знает, что она способна устро- 
ить: окна побьет или зарежет насмерть. 

Павла только и ждала какого-нибудь замечания 
Хмелина или Алешки. Опа вскакивала, упиралась в 
бедра руками и яростно поносила государство. Трапез- 
никова переполнялась нежностью к будущей страда- 
лице. Богодайщикова млела перед новизной слов и мы- 
слей, которые вставали перед ней и которых ей никогда 
по-настоящему не попять. Алешка Жулистов качал со- 
крушенно головой и говорил, что к таким бы страстям 
хорошую форму, а то какой смысл дразнить самого 
себя! Один только Хмелин не слушал ее и ждал, чтобы 
она сказала какое-нибудь слово про дерево, и тогда он 
хапал это слово и жадно обвивался вкруг него. Если 
она восклицала: «Продолблю!», он вдруг начинал вы- 
крикивать: 

— Дерево ты можешь долбить, падолбить, изды- 
рить, выдолбить, а камень только исковыряешь! 

Меня прельщала сила Павлипой злости, особенно 
когда спорила опа с Алешкой Жулистовым. Чем крепче 
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Алешка хвалил форму, тем сильнее ненавидела она тех, 
которые придумали это лицемерие. Она громко гово- 
рила: 

— Погубят они и тебя, Алешка, и тебя, просвирня, 
и тебя, писарь! Завянете, засохнете, как и я блекну. 

Алешка, смеясь, говорил ей: 

— Пусть губят, но чтоб в новой форме. Я согласен 
в гроб залезть, если он особый ото всех. Я мертвецам, 
которые в цинковых гробах, завидую. 

— Причертили нам дерево, а дерево не в пример га- 
достнее, — говорил таинственно Петр Хмелин. 

И тогда я отзывался из своего угла: 

— Воля и терпение извипяют многое. 

Ах, эта воля и терпение! Наконец-то дпи стали теп- 
лее и суше. Солнце светило тускло, без лучей, и над по- 
лем стоит сухой туман, как дым. Я часто выходил в по- 
ле. Изредка с горизонта бежал ко мне дождь. Тогда 
я вставал под березу. Так как я ел мало, то в голове 
моей странно шумело и я покачивался. Деревья плыли 
мимо меня. Но эта слабость быстро исчезала, оставляя 
внутри какую-то чадящую радость. Иногда слабость 
падала в ноги, и тогда небо и земля охватывались тра- 
вянисто-зеленым цветом, и, вместо того чтоб не заме- 
чать теплый и болтливый дождь, начинаешь дрожать, 
косо посматриваешь па тучу и выбираешь ту березу, 
которая кудреватей. Поэтому я становился под осину, 
дерево, которое по слабости своих листьев почти не 
удерживает дождя. Слабость исчезала, но в голове долго 
вертелась песня: 


Разовьем мы березу, разовьем мы кудряву! 
Да эх, да эх кудряву... 


Я выбрал «небаюкающий» путь среди осин па по- 
лянку, тоже окруженную осинами. Я его пазвал «сереб- 
ряной дорогой», потому что осины были бледно-матово- 
го цвета. Я зачастил на эту поляпку. Опа отстояла от 
города километров на пятнадцать. Путь лежал по гли- 
нистым оврагам, где в дождь сильно скользили ноги. 
Я опасался не скользкой дороги, а змей. 

Мне казалось, что я никогда не приучу ни себя к 
змеям, ни змей к себе. Змей возле Кургана много, хотя 
встречаются в большинстве ужи. Я нанял баню с тем, 
чтобы можно было работать над своей системой, куда 
входило также и приручение животных. Представьте, 
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что вы открываете корзину и выпускаете змей. Чувства 
зрителей сразу же со всей благоприятностью перейдут 
к вам. Я приобрел корзину. В бане тепло и сыро. Но 
чем же мне их кормить? — спрашивал я сам себя. Увы, 
я давно бы мог найти книги, которые рассказали бы 
мне о змеиной пище, но я умышленно не искал этих 
книг. Мало того, стоило мне подумать, что я возьму это 
холодпое существо в руки, как меня обливал пот 
ужаса. 

Я врал и хвастался Алешке Жулистову о многих 
своих чрезвычайно победоносных приключениях. Но вот 
сказать, что я способен укрощать змей, — я не сказал, 
Я очень уважал себя за это молчание. Я шел по овра- 
гам, и слабый шорох, возникавший рядом в траве, по- 
трясал меня. Я вздрагивал. Но постепенно я привык. 
Я говорил: «Это шуршит осина». Удивительно, но в 
осининиках мне не встречалось змей, и тогда я страстио 
полюбил мою серебряную дорогу. 

Нужно приучить себя к змеям у них в дому, а затем 
приучить змей к моему дому. А получилось наоборот. 
Я нарезал короткие куски веревок. Я мочил их в клю- 
чевой воде, закрывал глаза и раскидывал в бане, дабы, 
наступая на них неожиданно, тем самым завести при- 
вычку спокойно переносить холодное прикосновение 
змей. Я клал веревки с собой на соломенную мою «со- 
баку». Утром я наступал на веревку ногой, но это мало 
помогало —я пе вздрагивал! Тогда я раскидал верев- 
ки по своей серебряной дороге. Когда веревка неожи- 
данио встречалась мне, я прихватывал рогаткой вооб- 
ражаемую голову, брал воображаемый хвост. Но и эти 
упражнения плохо помогали мне. По-прежнему я вздра- 
гивал, когда видел змею. Я сказал, что заведу змей сле- 
дующей весной. Я возьму гнездо змей молодых, потому 
что старых способен приучить только старый факир, 
а сейчас лето, и змеиной молодежи нет. Я лгал себе. 
Была середина весны. Я быстро поверил в свою ложь. 
Мою любимую полянку, имевшую вид девятки пик, 
пересекала упавшая осина, чем-то похожая на знак 
«пики». Я подолгу сидел на поваленном дереве, при- 
слушиваясь к непрестанному лепету осины. Я сидел 
днем, а через месяц стал приучать себя к ночному 
сидению. 

Страшновато было-таки ждать ночи! То мие каза- 
лось, что здесь припекает солнце и что к моему дереву 
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перед закатом приползут греться змеи, то — что здесь 
сыро и тепло и змеи приползут сюда почью. Я свеши- 
вал ноги с дерева, стараясь сосредоточиться. Я ужедав- 
но бросил сосредоточиваться на тех мыслях, которые 
рекомендовали мне факирские книги, и теперь думал 
о том, что говорила любезная мне Волшебная библио- 
тека. В типографии приходилось много работать, я по- 
являлся на серебряной поляике уже после заката и ухо- 
дил, когда показывалась заря. Иногда падала холодная 
роса. Было туго, но я сидел пеподвижио, прижавшись 
к осине. Я надвигал кепи на шею и, дрожа, повторял, 
что факиру так и подобает страдать! 

Толстый сук упирался мнев спину. Я смотрел в просвет 
между осинами, куда скрылось солнце. Я смотрел долго, 
всю ночь, затем я перебрасывал ноги на противополож- 
ную сторону дерева и ждал восхода. Иногда я за- 
сыпал. Я просыпался от боли в спине, и когда я вста- 
вал, то осиновый сук долго не покидал моей спины. 
Я несколько раз обегал полянку и опять садился 
‹ своему суку. Дабы не соблазниться огнем костра, 
я ходил без спичек. 

За осинами лежал проселок. Если выпадал дождь, 
то лужа, окаймленная блестящей грязью, — будто в ни- 
келированной оправе, — долго отражала закат. Птички 
подлетали пить воду. Прыгали воробьи, синицы, затем 
появлялись жаворонки, грачи, стрекотали сороки, и, на- 
конец, раздвигая птиц своими словно литыми крыль- 
ями, подходил ворон. Он медленно и солидно опускал 
в лужу клюв. Я улыбался и вполголоса читал: 


Птица ясно прокричала, изумив меня сначала, 

Было в крике смысла мало, и слова не шли сюда. 

Но не всем благословенье было —— ведать это посещенье 
Птицы, что пад входом сядет, величава и горда, 

Что на белый мрамор сядет, чернокрыла и горда, 

С этим криком: «Никогда!» 


Нувермор, если я не приучу змей! 

Я ждал, что ворон обернется ко мне и крикнет ка- 
кую-нибудь гадость, но он даже ие смотрел на меня. 
Изредка оп поднимал хвост и совсем прозаически вы- 
плевывал то, что и подобало ему выплевывать. Зачем 
проделываешь ты это здесь, в этом таинственном для 
меня месте? Мне казалось, что ему хочется рассме- 
шить меня. 
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Ах, если говорить правду, то надо сказать, что со- 
стояние, которое охватывало меня на любимой полянке, 
я называл тогда «серебряным очарованием». Как видите, 
я не всегда счастливо перекраивал название своих 
ощущений. 

Полянка привыкала ко мне! Я пробовал читать ее 
жизнь. В тихие теплые вечера, когда не было дож- 
дя, она открывала мне свои удачи и горечи. Верну- 
лись птицы, которые раньше спали где-то в глубине 
леса. Я удивился: зачем бы им возвращаться сюда? 
Я подошел. Оказалось, что у них здесь весной были 
гнезда. Птицы вспархивали, пощелкивая, но они тот- 
час же возвращались, и мне это было приятно, пото- 
му что прежде, когда я их вспугивал, они улетали 
совсем. 

Однажды в луниую ночь, когда над осинами стла- 
лась светло-розовая дымка, я увидел, что по тропинке, 
задумчиво пыхтя, двигается жирное животное, величи- 
ной с кошку. Оно шагало не спеша, видимо, много раз 
обдумав тот поступок, который свершало, то есть прой- 
ти самой краткой дорогой в свою нору, вход в которую 
как раз возле того сука, у которого я сидел постоянно. 
Это был солидный и важный барсук, чем-то напоминав- 
ший Филиппинского. Я тихо сказал ему: 

— Здравствуй, Константин Степанович! 

Он профыркал что-то неразборчивое, по-видимому, 
рассказывая на своем барсучьем языке унылый анек- 
дот. Он неуклюже лез в нору, выпячивая зад. Мне хо- 
телось шлепнуть его, но вежливость, мне присущая, из- 
бавила нас от неприятной продолжительной ссоры. 

Затем мне пришлось увидеть, что на кучке листьев, 
возле корней, которые, падая, выворотила осина, в де- 
сятке шагов от барсучьей норы дремлет заяц. Он при- 
бежал сюда на рассвете, усталый и обеспокоенный. Он 
тщательно присматривался ко мне, но я-то сразу узнал 
его. Это был Пашка Ковалев! Я мгновенно вспомнил 
его веснушчатую мордочку, его трусливые розовые 
глазки, его серую тужурку, плотно облегавшую тело. 
И кому, кроме него, дремать так боязливо? 

И я сказал: 

— Пашка, здорово! 
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Заяц прыгнул в кусты, будто стукнуло по посу. Дол- 
го он сидел там пеподвижно, приглядываясь к моим по- 
ступкам и браня тех, кто посоветовал ему показаться 
мне на глаза: зверей, признававших меня за своего. о 
в конце копцов он все-таки доверился общему мнению. 
Он робко вылез и, весь дрожа, мелким шагом — «мак- 
маком» — паправился к своему логову. Ему трудно ид- 
ти —и я понимал его. Как только я шевелился, он 
останавливался, готовясь бежать. Тогда птицы чирикали, 
бормотали, щелкали. Мне казалось, что опи уговари- 
вают его и смеются пад пим. Оп устало ложился на при- 
мятые листья. 

Я ждал появления Петьки Захарова. С каким зве- 
рем сравиить его? — думал я. Волк? Нет. Коршуи? Нет. 
Лисица, деловито пробегая па охоту, осмотрела меня и 
осину, па которой я сидел. Опа фыркпула презрительно. 
Нет, и лисица не похожа. Заяц по-прежнему лежал не- 
подвижно, не пугаясь лисицы. Я понял, что жители по- 
ляны не выдают лисице этого серого шута, потому что 
им не над кем тогда смеяться. Зайцу противиа эта ис- 
тория, по быть лакомством для лисицы тоже пе особеп- 
но приятно. 

— Кыш! — сказал я лисице, и опа скрылась. 

Особепно любопытеи короткий час перед рассветом, 
когда звери возвращались с ловли. Опять я вспомпил 
Петьку Захарова, который мог удивительно мало спать. 
Звери спят чрезвычайно мало. Я сплю так же мало, как 
и они, и от этого все мои чувства удивительно обостря- 
ются. Я могу узнать, удачна ли у пих была охота. Я на- 
зываю по имепи и отчеству всех зверей, проходящих 
мимо меня. 

Зайцы постояино сыты. Кабы не пугливость, им бы 
жилось лучше всех. Их теперь пятеро па моей серебря- 
пой полянке. Первый заяц, которого я пазвал Пашкой, 
молодой прыгун, со слегка припухшими веками и со 
шрамом па темепи, совсем осмелел. Оп любит бегать 
возле моих пог. Оп занимает пригорок, остальные спят 
попиже. Один из зайцев ностояпио па страже, дабы 
кто-нибудь пе захватил их врасплох. Особепио лисицы 
беспокоят их. Лисиц миого, они всегда пересекают по- 
лянку с восточной стороны. Я не слышу их шагов, но 
сторожевой заяц будит своих друзей: «Спите, рохли!» 
Зайцы прячутся. Лисицы беззвучно скользят по тропин- 
ке, играя своими высоко поднятыми хвостами. Хвосты 
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при еле брезжущем свете, влажном и рассеянном, се 
всем золотисто-белы. 

— Ну, как дела, тетки? — кричу я лисицам. 

Лисицы не оборачиваются на крик грязной и лохма- 
той птицы, похожей на человека. Они пересмеиваются, 
как те курганские девицы, которые по воскресеньям си- 
дят на завалинках и мимо которых я прохожу. Я не 
трогаю девиц. Мало того, я не смотрю на них, но они 
смеются надо мной. Мне обидно слушать лисьи пере- 
смешки, но мне хочется завести знакомство с ними. 
Я клал на тропинку кусочки колбасы, особенно прельсти- 
тельной в дождливую погоду, когда с охотой не ладится. 
Сам я уже перестал есть колбасу и питался овощами 
и хлебом. 

Барсук Филиппинский часто приходил сытым. Он ла- 
коничен и не любит задерживаться на полянке, подобно 
другим зверям. Иногда, чавкая, он остановится и над- 
менно посмотрит на лисиц, которые осмелели до того, 
что, держа в зубах кусочки колбасы, перемигиваются 
между собой. Эти перемигивания относятся ко мне! 
Они все еще видят во мне иностранца. Барсуку про- 
тивны они. Я благодарен ему. Иногда я дружески шле- 
пал барсука по заду. Он оборачивался, ворча снисходи- 
тельно. Он понимал шутки. Оп терся у моих ног. От 
него шел запах мокрой шерсти и гниющих листьев. 

Мне бы пора расставлять капканы, петли, вырыть 
яму, на тропинке протянуть сети. Мне бы пора ловить 
зверей и заставлять их исполнять то, что я хочу. Но 
мне трудно думать, что я должен с ними обращаться 
властно. Они близки мне, они одной со мной семьи. 
Мне жаль их. Мне жаль причинять им испуг, когда они 
попадут в капкан или сеть. Но, с другой стороны, я не 
очень верил в свое красноречие, рассчитывая на которое 
я хотел увести зверей с этой полянки к себе, в город. 
Мы жили дружно, но между нами ие было страстной 
любви. 

Я привык ходить на серебряную полянку, привык 
идти среди бесконечных, покрытых перламутровым бле- 
ском полей пшеницы. По дороге я вспоминал наше «ше- 
ствие факира». Иногда мне казалось, что мы прошли 
весь наш маршрут, что мы рыбачили в Аральском и 
Каспийском морях, вытаскивая странных рыб. Буря 
уносила нашу лодку далеко по волнам, а на берегу пла- 
кала скорбная Нубия. Вот перед нами пепельного цвета 
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порт. Я вижу множество кораблей. Они гладкие, желез- 
ные, не похожие на речные наши пароходы, что смахи- 
вают больше на дома из досок. А еще что есть в порту? 
Я видел портовые кабачки, где сидят загорелые матро- 
сы с таинственных островов, названия которых сыплют- 
ся с их уст непрестанно. Отважные матросы пьют чу- 
жне вина с неведомыми названиями, не хмелеют и рас- 
сказывают те истории, которые я уже давно читал, по 
которые в устах живых участников кажутся непобеди- 
мо убедительными. Накопец мы садимся в шхуну. Мы 
долго плывем пурпуровым морем. На палубе гуляет 
Филиппинский, у него по-прежнему закипуты руки за 
спину, из-под мышки торчит клочок верблюжьей шер- 
сти. Буйный ветер заглушает паши удалые голоса и вы- 
рывает у Филиппинского шерсть клочок за клочком. Дело 
в том, что мы плывем Иидийским океаном. Проплыли. 
Вновь море. Тишина. Потускнели наши души. Мы, тре- 
пеща, ждем бури. Но она миновала, и мы входим в порт. 
Мраморная белая набережная усеяна высокими строй- 
ными людьми с крашеными бородами, в ярко-зеленых 
тюрбанах. Они машут платками пашему кораблю, и 
вдруг дикий радостный крик потрясаст `воздух: «Ура 
великому факиру и дервишу Бен-Али-Бею!» Наш ко- 
рабль гудит ответно. Стреляют пушки, взвиваются фла- 
ги. «Не подобает дарить такие почести факиру, — скром- 
но, с достоинством говорю я, — вы забываете, что моя 
система основана на взаимном уважении». 

Брат мой Палладий иногда вкладывал свои записки 
в те частые письма, которые слал мне отец. Палладий 
жаловался на пищу. Особенио плоха в этом году мука. 
Хлеб из пее получается тяжелый, как из глины. Отец 
сбоку, возле слов Палладия, приписывал, что «чепуха 
вся эта мука», а вот важнее — как обстоит дело с але- 
бастром. Отец мой накопал алебастру много тысяч пу- 
дов. Он провел тропиику к реке, сам соорудил тачку и 
скатывает алебастр, дабы его легко было грузить па 
плоты и на баржи, а затем подпимать по Иртышу к Ле- 
бяжьему, которое отстояло от алебастровых россыпей 
в шести верстах. Ипогда в просветы осин мне мерещил- 
ся Иртышский берег, песчаный, поросший полынью. Из 
рыжего берега торчат длинные серые плети корней осо- 
лотки. На берегу громадная алебастровая гора, обдаю- 
щая вас матовым блеском. Если в надломы камня по- 
падает солнце, то глазам больно смотреть. Возле горы 
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стоит мой отец. Он одной рукой раздувает сапогом са- 
мовар, а другой держит табакерку и, большим пальцем 
откидывая крышку, обращается с обычным своим изви- 
нением: «Придется потревожить вас, Губонька!» Отец 
закручивает длинную кривую папироску, наполняет ее 
вкусно пахнущей махоркой и становится спиной к вет- 
ру. От табачного дыма пальцы рук его буро-желты, а 
ногти толстые-претолстые. Он ласково улыбается, заку- 
ривает, и лицо его «исчезает в табачном дыму». Алеба- 
стровая гора блещет невыносимо. Гора поднимается все 
выше и выше, и тень от нее косо пересекает Иртыш, ло- 
жась тяжелой ультрамариновой плотиной. Отец мой 
читал газеты, которые получали в поселковом управле- 
нии. Я попросил его сообщить мне, что делается «в мире 
внешнем». Отец с радостью выписывал мне сведения, 
которые, по его мнению, должны меня интересовать. 
Мы выжимали из семикопеечной марки все, что возмож- 
но. Иногда, благодаря словоохотливости отца, мне прн- 
ходилось доплачивать к письму 14 копеек. Выгоднее б 
просто подписываться на «Газету-копейку», но я не мог 
ни менять своего решения, ни лишить отца удовольст- 
вия учить меня. Но сообщать сухие сведения о миро- 
вых событиях он считал занятием «токмо не для учи- 
теля». Он вспомнил о тщеславии! 

«Пароход «Император», — сообщал мой отец, — име- 
ет 52 тыс. тони. Ои в 20 раз больше каравеллы «Свя- 
тая Мария», на которой Христофор Колумб достиг 
славных берегов Америки». 

Описав пуск парохода, отец мой цитировал Шопен- 
гауэра, Соловьева, Вундта, которые по-разному мысли- 
ли о тщеславии. Отец вспомнил юбилейные марки с 
портретами царей, наклеенные на конверт, в котором 
пришло к нему мое письмо. Отец сообщил об умном чи- 
новнике в городе Павлодаре, который отказался штем- 
пелевать марку с портретом Николая 11. «Как я мо- 
гу, —сказал чиновник, — бить железным штемпелем по 
лицу моего императора». Патриотизм чиновника был 
оценен, и его наградили 200 руб. «Кабы у нас было 
пять императоров и я был бы штемпелевальщиком, то 
иметь бы мне тысячу рублей», — горевал отец. Он по- 
дробно описывал мне романовские торжества, закладку 
памятника Минину и Пожарскому в Нижнем; разукра- 
шенную Кострому; старшин, обвешанных медалями; бо- 
родатых епископов в митрах, залитых бриллиантами; 
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коляски, медленно катящиеся среди шпалер «безмолвст- 
вующего» народа; высочайшие выходы; световые транс- 
паранты, мерцавшие и восклицавшие «Боже, царя хра- 
ни». Всюду освещают соборы, открывают церкви, слов- 
но вся страна готовится перейти в монашество! Тут 
отец мой считал уместным процитировать Петрарку, Лу- 
киана, Калидаса и Петрония-арбитра, которые, оказы- 
вается, тоже не одобряют тщеславия! 

Исключительно из тщеславия, чтобы не отстать от 
всей страны, в Омске вздумали праздновать столетие 
кадетского корпуса. Жара, пыль, середина лета. Плац 
перед кадетским корпусом. Генералы в меховых шапках, 
в мундирах, темных и мешковатых, подпоясанных позу- 
ментовыми широкими поясами, стоят неподвижно. Ря- 
дом кадетики в широких, похожих на колеса фуражках, 
сдвинутых вбок. Кадетики вытаращили глаза, и такие 
же вытаращенные пуговицы бегут по их мундирчикам 
вниз —и сияет напряженно трехсотлетний герб царст- 
вующего дома на этих пуговицах. Беспримерная чепуха! 
Двести кадетов устроили сокольскую гимнастику под 
командой капитана Подкорытова. Фамилия-то какая? 
Кадетам выдали в память юбилейных торжеств по се- 
ребряпому рублю, чекана 1913 г. Возле пожалованного 
юбилейного знамепи генерал-лейтенант Медведев про- 
чел им высочайшую грамоту. 

Дальше отец мой под картинкой, сделанной через 
копировальную бумагу, «Подписание мира» сообщал, 
что балканская война счастливо закончилась миром, 
подписанным в Лондоне. «Кто будет споритьо том,‚— пи- 
сал отец, — что кончилось пятивековое владычество ту- 
рок над европейскими народами, и вся Европа может 
радостно праздновать фактическое изгнание азиатских 
завоевателей обратно в Азию!» Азия, наверное, опять 
папомнила ему о тщеславии. Отец высыпал великое 
множество цитат. Весь мир вместе с моим отцом на шес- 
ти языках обличал мое тщеславие, требуя покаяния. 

Отец мой писал также о господине Вальтере Брете, 
об его бойком банке и еще раз — об алебастре, который 
никто не ценил. Что же, неужели алебастр не входит 
в круг того технического переворота, который мы на- 
блюдаем во всем мире? «Закончились автомобильные 
гонки по круговому маршруту: Волхонское шоссе — 
Красное село — Гатчинское шоссе — Волхоиское шоссе. 
Эти 200 верст господин Суворин на «Бенце» прошел 
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в 2 час. 22 мин. 54 сек.— и получил первый приз в 
1000 рублей». Отец мой не был великим поклонником 
техники, но тысяча рублей, писал он, ему бы сгодилась 
больше, чем господину Суворину. Вот банкир Вальтер 
Брет торопит его, а плоты этого дурака Василия Пет- 
рэва, вместо того чтобы возить алебастр, возят мимо 
арбузы! За арбузами шли опять цитаты о тщеславии, 
а затем выступал господин Де-Мульнэ, облетевший Ев- 
ропу. Из Парижа в Берлин, Варшаву, Петербург, Ко- 
пенгаген, Гамбург, Гаагу, Париж — он облетел всего с 
28 мая по 18 июня — 4910 км, употребив на самые поле- 
ты только 40 часов! «Завоевание воздуха, — иронизиро- 
вал мой отец,— возможно, но как же мне быть, чтобы до- 
стать хоть 10 тыс. руб. для начала строительства Ле- 
бяженского банка, а кроме того —чем хвастаются эти 
обжоры?» Отец мой выписывал слова Де-Мульнэ: «Мо- 
тор моего аэроплана выдержал испытание в 5 тыс. км 
и не устал, а устал лишь мой собственный мотор — же- 
лудок: от широкого русского гостеприимства!» 

Вечера холодели. К утру мутно-желтые лужи, вид- 
невшиеся с полянки, цепенели. Многие птицы скрылись. 
Приближалась осень. Скоро останутся только сороки и 
вороны. Сороки хлопотали больше всего, они чувство- 
вали себя хозяевами. Сорока — птица осенняя, думал я. 
Сороки переняли даже крики воронов: «Никогда». Од- 
нако вброна, как я понял, не уважал никто из зверей 
и птиц, кроме сороки. Я очень сожалел, что страиное 
ослепление поэта придало ворону такую напрасную мно- 
гозпачительность. «Глупая и бестолковая птица, — гово- 
рили о вброне жители полянки,— она кричит не вовремя, 
пе по нужде, а дабы обратить внимание». Если ж про- 
изошел случай, когда ворон сел па бюст Паллады н 
воскликнул: «Нувермор», то это произошло, несомненно, 
из вороньего тщеславия. 

Озлобление мое против ворона было понятно. Я про- 
пустил время. Я не поймал ни одного зверя и не увел 
за собой из лесу ничего, кроме осени. Мне остался один 
лишь ворон, который придет со мной вместе в город, 
имея полное право смеяться падо мной. Кроме того, у 
меня совсем истрепались ботинки, и я, возгордившись 
владычеством над зверьми, решил сам сшить себе са- 
поги. Я истыкал все пальцы шилом. Когда раны мои 
зажили, я пытался шить вновь, — и проткиул ладонь. 


326 


Рана гноилась, набирать буквы трудно, а главное — 
обидно, что пришлось-таки купить ботинки. 

Осенью в типографию поступило много заказов. Нас 
оставляли на ночные работы. Отказаться нельзя, пото- 
му что наборщиков приходит много и если не работать 
старательно, то уволят. За сверхурочные нам не пла- 
тили. Если летом наборщики ворчали, то теперь опи 
молча исполняли все поручения заведующего. 

Заведующий, толстый и злой человек, Людвиг Оси- 
пович Гейгер, весь был наполнен отвратительнейшей 
бранью. Он ходил постоянно в грязно-зеленом костюме, 
словно только что вылез из тины, и мы его называли 
«лягуховатый». 

— В лес вас манит, бачька Иванов? — кричал он. — 
Чего глаза выпучил, рыжих усов не видал? В кассу 
смотри, бачька. 

Он происходил из немцев. Он презирал русских и 
называл их «бачьками», как мы называем инородцев. 
Слушая его брань, я говорил самому себе: факир, что б 
сму ни балабонили, будет терпелив! Я отвечал ему 
скромно: 

— Трудно работать, скипидару мало отпускаетс, 
шрифт вымыт плохо, слипается. 

Гейгер много подворовывал. Подворовывал он в том 
числе и скипидар. Он багровел и кричал: 

— Кто смеет скипидар воровать, бачьки? 

Тогда типография начинала переругиваться, всю 
брань мысленно направляя на заведующего. Это назы- 
валось «запластырить». Печатники уважали меня за 
способность ловко «запластырить». 

Я скучал по своей серебряной поляикс. Я скучал по 
зверям. 

Когда затвердел снег, я пришел туда. Снег лежал 
приятной ровностью и от заката был красновато-рого- 
вой. Но моя осина уже не походила на зпак «пики» п 
вся полянка была иная, чем девятка пик. Она бесфор- 
менна. Если б не поваленная осина, я бы с трудом на- 
шел полянку. 

Я вскарабкался па осину. Сучья свалили твердый, 
сухой снег. К осине пе было следов зверей. Я посмот- 
рел па мертвые пятна заката, на облака, похожие па 
осенние осиновые листья,— и уныло направился обратно. 

Ни змей, ни опасности, пи трав! 
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Мною владела усталость. Питаться зеленью летом 
легко, но теперь квашеная капуста, соленые огурцы и 
картофель ужасно надоели мне. Мне казалось, что ни- 
когда не насытиться ими. В типографии все худы от 
водки. Моя худоба никому не любопытна, и только заве- 
дующий изредка орал на меня: 

— Молодой, а так язвительно водку жрешь. Черт 
длинноволосый, ведь тебя же бабы в канаве обольют! 

Я отвечал тихим голосом: 

— Набор стоит зря, потому что нет бумаги для ма- 
шин. Бумага зря лежит на станции, а работник возит 
вам сепо па хозяйской лошади. 

Заведующий багровел: 

— Кто говорит, бачьки, что я хозяйскую лошадь 
пользую? 

Без конца тянулось «запластыривание». 

Моя Волшебиая библиотека имела для факира и 
зимпие упражиепия. Я выходил голый в ночь и в пургу 
на мороз. Мне полагалось для пачала стоять две или 
три минуты. Постепеиио это «просветлепное» стояние я 
догнал до 20 минут. Но все мои размышления, упраж- 
нения, обтирания холодным снегом, сидение на корточ- 
ках никак не успокаивали меия. 

Я хотел хорошей жирной пищи с мясом и маслом! 

Сон мой заполняли колбасы, сдобиый хлеб, пельме- 
ни. Я смеялся над своей пищей, над этими огурцами и 
кочерыжками капусты. «Мопастырское, схимническое 
не уясняет, а затемняет», — говорил я. Моя хозяйка 
Павла, по-прежнему стройная и крутая, хотя и стремя- 
щаяся завянуть, встретив меня с постной моей пищей, 
ехидно говаривала: 

— Молиться идешь, Сиволот? Ну, меня язвит и су- 
шит наше царство, а тебя кто подрезал? 

Она злилась на мою, непонятную ей, систему. Ино- 
гда ей казалось, что я с кем-то в сговоре, с кем-то со- 
гласился погубить ее мужа, ее счастье. Беря с меня 
плату за баню, она долго смотрела на полтора 
рубля: 

— Загубили мою чистоту такие, вроде тебя, Сиво- 
лот, государственные люди. 

Она многозначительно и злобно выговаривала это: 
слово «государственные». 

Я думал, что понимаю ее. Вот скоро приедет муж, 
и она так трепещет перед встречей, что уже не разгова- 
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ривает о нем и не просит читать полученные письма. 
Однажды я сказал ей: 

— Вот ты все говоришь, Павла, все ругаешься, а 
когда же действовать? Болтают, что пристав у тебя 
вместе с исправником ночевал. Чего же ты их не со- 
жгла? Или губернатора дожидаешься? 

Тут я впервые увидал, что глаза у ней действительно 
стали какие-то засохшие. Она положила мне руки на 
плечи — и внезапно расплакалась. «Плохо, — подумал 
я, — проповедую уважение, а разговаривал грубо». 

Я избегал ее. Павла тоже избегала меня, видимо 
стыдясь своих слез. 

Я получил толстый пакет. Я развернул лист бумаги, 
по которому голубой акварельной краской выведено 
только три слова: «Что ты делаешь?» Под сердцем заще- 
котало. Я узнал эти буквы, хотя они и печатные. Спра- 
шивал Петька Захаров. И точно, несколько дней спус- 
тя он прислал пространное послание. Он сообщал, что 
учится в Омском сельскохозяйственном училище, рас- 
считывая года через три быть агрономом. Нубия пита- 
ется у знакомого на заимке под Омском. Экстерьер 
двигается успешно. Петька спрашивал: «Неужели ты, 
Всеволод, все еще наборщик?» 

Он обидел меня. Я ие желал рассказывать ему о сво-. 
их подвигах, но я верил его догадливости. Я отправнл 
ему свою серую тетрадь с наклейкой «Его наука». От- 
вет я получил телеграфом: 

«Всеволод, ты Леонардо да Винчи. 

Немедленно рисуй. Петр». 

Телеграмма эта столь потрясла меня, что я купил 
акварельных красок и толстой бумаги. Акварельпый 
мир выходил иным, чем тот, с которого я списывал. Не- 
удачу я относил к малой моей опытпости. И здесь необ- 
ходим учитель. Я достал книжку по рисованию. Она 
немного прибавила к моим знаниям. Люди по-прежне- 
му получались мутными. Небо пемзовое. Деревья в ка- 
кой-то пестрой ряби. Цветы крапчатые. Из-за туч не- 
престанно выплывала порфировая луна, и радушные 
звезды, рубиново-красные, ухмылялись ей. Когда я на- 
рисовал достаточно картин, чтобы обвесить все стены 
бани и предбанника, я взглянул на них сразу. Я узнал 
эту страну. Предо мной была Индия! 

Через две недели последовала краткая телеграмма: 

Делаю. Петр. 
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Я догадался, что он делает, и веселая радость 
обрызгала меня тяжелыми и неуклюжими брызгами. 

Я ждал письма, наполненного Петькиным восхище- 
нием. Но Петька, видимо, считал, что телеграмма есть 
самый восторженный способ сообщения. Он молчал. 
Мие захотелось поразить его еще более. 

Я купил часы за 1 руб. 75 коп. Их карманное тика- 
нье заполняло лаской всю мою баньку. Синий свет, от- 
ражавшийся от снегов, струился в мое окно. Я долго не 
зажигал моей керосиновой семилинейки. Я готовился 
к новому удивительному опыту. В городской библиотеке 
я раскрывал номера «Нивы», подыскивая короткую, по 
трогательную фразу. 

В 9 час. 45 мин. вечера 8 ноября Петька Захаров 
сел за стол в дортуаре Омского сельскохозяйственного 
училища. Он закрыл глаза, уши. Он принимал то, что 
за 500 километров в г. Кургане мысленно диктовал я 
сму. Дортуар спал. Петька сидел, записывал, исправлял, 
вычеркивал те слова, которые казались ему лишними ин 
которых он ие слышал от мепя. Затем оп заклеил в кон- 
верт получившуюся фразу. 10 час. 45 мин. вечера того 
же числа я отправил мой конверт с фразой, которую я 
диктовал Петьке. Фраза эта была из 42-го номера «Нн- 
вы» от 19 октября 1913 г., страница 831, строка 8-я: 
«Здесь не оставляет сомнений прежде всего близость 
Тургенева и Виардо, родство их как двух художествен- 
ных натур и осповапная на этом их дружба». 

Я радовался, что столкнул и свой и Петькипи разум 
в пропасть. Фраза, которую он получил от меня «мыс- 
ленно» 8 поября в 9 час. 45 мин. Вечера, отдаленно по- 
ходила па мою, посланную ему. Я был этим доволен, 
а он писал мне встревоженно и пепопятно. Он требовал 
повторения опыта: «повтори для полной ясности, иначе 
придется твой и мой рассудок — в бинты, Всеволод!» 

Я колебался. Повтори, а опыт-то и пе удастся! Кваш- 
ня забродила и поднялась ранее обыкновенного. Не от 
того ли получился успех, что оба мы любили Тургенева, 
что Внардо и нежная дружба привлекали нас, что нам 
надоели романовские торжества, что, наконец, мы оба 
часто чнтали «Ниву» и что фраза, переданная — мыслен- 
но — па расстоянии, взята не из отдаленных номеров 
журнала, а из ближайшего? От испуга и от уважения 
к своим силам я прекратил переписку с Петькой, хотя 
мне очень хотелось узнать, где и что делают Пашка Ко- 
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валев, Филиппинский и «грозный мастер Иоанн». Петь- 
ка не обижался на мое молчание. Первого числа каж- 
дого месяца он неизбежно присылал мне телеграмму, 
состоявшую из двух слов: 


Делаю. Делай! 
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Я неустанно смотрел в небо и ждал, когда ветки 
осветятся теплым солнцем, задрожат, балуясь, и покро- 
ются нежной разбавленной зеленью. 

Я вышел в поле. Меня встретила молодая, пегпу- 
щаяся трава новой весны 1914 г. Голова моя кружилась. 
Во всем теле я чувствовал слабость. Вокруг меня, в рас- 
хлестнутой настежь весне, кружилось мпиогоголосье. Од- 
нако это многоголосье было полным согласием звуков. 
Мой голос может быть здесь чужим? — тревожился я. — 
Не вышел ли поздно? Полянка пе забыла меня? 

Я ошибся. Полянка предпочитала меня всем людям. 
Я привлекателен ей. Птички защелкали, здороваясь. 
Лужа, та, которая с никелированными краями, по-преж- 
нему видневшаяся сквозь осины, качнулась, улыбнулась, 
приветствуя меня. Осины покрыты радужно-ртутным 
убором. Сердце мое билось. Я присел к суку на сломап- 
ное дерево. Голова моя закружилась еще сильнее. 
Многоголосье прерывалось какими-то мямлящими зву- 
ками. Я ощутил множество бессмыслицы вокруг. Руки 
мои дрожали. Я вынес их к солнцу, весеннему и пыш- 
ному. Они были синевато-серые. 

Я очепь устал. Я много расточал своего здоровья. 
Я вспомнил, что работал усиленно всю зиму, но ни на 
один депь не прекращал я законов своей системы. На 
морозе в 25 градусов я выстаивал голым почти час. 
Я ослабел. Мие нужно отдохнуть и этим развеять под- 
ступающую тоску, которая объясняется слабостью. 

Я с нетерпением ждал вечера. 

Вот я увидал барсука, которого я привык называть 
Филиппинским. Он направился на охоту, пройдя мимо 
моих ног, по-прежнему что-то спокойно жуя. На нем я 
убедился, что звери и птицы не выразят особенной ра- 
дости, увидев мепя. Благодеяний я им не оказывал, и 
странно надеяться, чтоб они плясали, увидав меня! Они 
встречают меня как друга, а не как родственника. На- 
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пряжение, которое существовало между нами, трево- 
жило меня. Я не надеялся на свои силы. 

Разумеется, я прав. Мне пужно торопиться. Я узнал 
тайну приближения к животным, и мне пора понять 
тайну растений. Это труднее! 

Я каждый день приходил на серебряную поляику. 
Я мало думал о зверях. Я умел уже различать на 
ощупь, закрыв глаза, многие травы. Без чьих-либо на- 
ставлений я зпал, какая трава съедобная, какая нет. 
Если объяснять вкратце это ощущение, то можно ска- 
зать, что съедобное имело ласковый цвет. Пока не спус- 
калась глухая ночь, я прислушивался к тому, как растут 
травы. 

Да, я слышал, как росли травы! Они выходили, шур- 
ша и тихо поднимая почву. Я ощущал их особые без- 
звучпые голоса. Эти голоса возникали во мне. Я стоял 
у тропинки и понимал, какая трава осмеливается вы- 
ползти па тропиику, а какая отклоняется. Я понимал, 
как растепие поглощает свет. Я видел явственно, что 
струи света входили в растение а воздух возле 
листьев терял свои очертания, делался мутным и певу- 
чим. Растение боролось с воздухом. Он сопротивлялся, 
ие пуская свет, и я думал с радостью, что люди ошиба- 
лись, будто растение легко захватывает воздух. Он 
упорно упирается, этот особенно крепкий весенний 
воздух! 

Я чувствовал, что вот-вот пойму тайпу произраста- 
ния растения: от семепи до цветка в течение одного часа. 
Очевидно, я должен помочь растению с большей легко- 
стью уловить свет и воздух, тогда в один час они про- 
делают тот путь развития, на который уходит пол- 
лета. Окружеппый зверями, птицами, растепиями, я 
войду к осени в мою заполиенную Волшебную библи- 
отеку. 

Когда я шел домой, вокруг меня висели облака све- 
жего хорькового цвета. Утро было хрусталытое. Я пере- 
рос себя! Ночь, казалось мне, вдунула в меня множество 
великолепных мыслей — и плотно идет рядом со мной 
моя замечательная система. 

В предбанпике на лавке ожидала меня хозяйка моя, 

авла Николаевна. Она держала в крепких пальцах 
кусок веревки, изображавшей некогда змею. Она равно- 
мерно хлестала веревкой по полу. Солице поднялось вы- 
соко. Ее разведенные врозь глаза сухо горели, Сейчас 
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у ней было другое лицо. Чего доброго, не произошло 
ли какое горе с ее мужем? Увидав меня, она швырнула 
веревку в угол и сказала сдержанно: 

— Ишь ты, как подшмыгнул. 

После того что произошло на полянке, я чувствовал 
к людям большое снисхождение. Мне казалось, я пони- 
маю ее. Несчастье «подшмыгнуло» кней более незамет- 
но, чем я, и не обо мне она думает. 

— Ведь я тоже человек, — сказала она протяжно, и 
глаза ее вдруг наполнились слезами. 

Я молчал. Я смотрел на нее пронзительно. Я видел 
всю хилость, которая появилась в ней. Но, бесконечно 
уважая людей, я должен тщательно обдумать, прежде 
чем помогать ей действовать. Никаких резвостей! Я ма- 
стер. 

Она схватила веревку. Она говорила горячо и быст- 
ро, опять хлеща веревкой по лавке: 

— Чадом запахло! 

Она говорила о душевном чаде, а не о чаде — ребен- 
ке. Я кивнул головой. Мне отлично знаком этот горький 
чад, но мастер так правит конями, что в одну мипуту 
перемахнет через туман и чад. Я слушал ее вииматель- 
но, подбирая утешительные слова. Она качалась на 
лавке: 

— Не могу я терпеть. Как ты, Сиволот, сказал, что 
болтаю, а действуют другие, что языком слоипяюсь без 
толку, пустословлю, так начала я себя поносить! А толь- 
ко начни себя поносить, так оно отовсюду забьет, поте- 
чет, забрызжет. Но все-таки я люблю себя, отчего и 
зачахнуть боюсь, так лучше мне замолчать! Я перестала 
даже с писарем Хмелиным ругаться, не только с Алеш- 
кой. И получилась у меня на сердце такая мокреть © 
ветром. 

Она застенчиво улыбнулась. Я смотрел на ее длинные 
стройные ноги, которыми она болтала. 

— Погадал ты мне, Сиволот, что ли, бы? Как мне 
смотреть? Все забраковано. Вещи даже и то стала 
покупать какие-то негодные. И муж каков придет, не 
знаю. Слушаю его письма, а они бренчат. Раньше 
они пели! Страшно мне, Сиволот. Получается вроде как 
самые простые солдатские письма. Хрупка я стала, 
Сиволот. 

— На чем же тебе, Павла, погадать? — сказал я, 
улыбаясь. 
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Она тоже улыбнулась очень застенчиво и в то же 
время заботливо. Она пеклась обо мне, чтоб я и себя не 
обидел, и ей не сделал огорчений: 

— Тебе ли не знать. Ты совсем отрок делекатный, 
святой. 

Я взял ее руку. Глаза устремлены на меня с тоской. 
Забота ее обо мне исчезла, она озабочена была собой. 
Понять ее, успокоить ее — несложно, думаля. Я утешал 
ее. Я сказал, что муж ее приедет совсем изменившимся, 
понимающим и справедливость и несправедливость, что 
череда ее жизни будет иная, как она того желает, 

Она повеселела. Когда она проходила мимо моего 
окна, она затянула песию. 

Утром на камушке, возле бани, в молодой крапиве 
я нашел десяток яиц и крынку сметаны. По всей ве- 
роятности, это Павлины подношения! Я весело рассме- 
ялся, по скоро я загрустил. Как потчуют нас годы, как 
опи проказят! Я повторяю проделки бабки моей Феклы. 
Кроме того, я сваливаю свои проделки па заботы и на 
сострадание. «ОЙ, негоже, Всеволод, негоже. Устрани!» 

Я бросил крынку в огород за плетень. Туда же 
я выкинул и лукошко с яйцами. Мне хотелось есть, но 
если убирать, приводить в порядок свою душу, то делай 
это немедленно! 

Я услышал в огороде сдавленный крик. Я отставил 
чайник с холодной водой, который мне служил рукомой- 
пиком. Было раннее утро. Парень, что ли, любовался 
там с девкой и па них вылил я мою сметану? Или баба 
копала огород? Или попал я в собаку, которая глодала 
кость? Я подошел к плетню. 

По ту сторону его, коленопреклоненно на сырой 
земле, лицом к бане, стояло пять баб. С ужасом смо- 
трели они на разбитые яйца и расколотый горшок. Их 
знобило, ногти их посинели. Видимо, они стояли здесь 
долго. Я узнал этот взгляд! Таким жедиким и странным 
взглядом смотрели, крестясь на восход, «исцеленные» 
бабкой Феклой. 

Я стою спиной к западу. Лицо мое — восток. 

Я понял Павлино выражение «святой отрок». Слово 
же «делекатный» принадлежало ей. Эти два определе- 
ния выходили из одной души. Я быстро разыскал беше- 
ный смысл слова «делекатный», даже раньше, чем 
смысл «святой отрок». Озноб потряс меня. Но это был 
иной озноб, чем у этих пятн коленопреклоненных баб. 
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Великий стыд овладел мной. Вот тебе и сражение 
с богом. Вот тебе, Всеволод, и факирство. Вот тебе и 
новая система. Так вот, значит, куда ты пришел со все- 
ми своими тетрадями! Но самое страшное, что я и сам 
не заметил, без всякого притворства, превратился в юро- 
дивого. Тут же я вспомнил, что уже зимой прекратились 
смешки надо мной, что люди оглядывали меня со сму- 
щением и что даже рыжий заведующий не ругал мон 
длинные волосы, нечесаные и немытые. Я исхудал, 
ослаб. Меня посещают ветхие мечты. Губя свою строп- 
тивость, я уперся в безумие! Вот сейчас бабенки встали 
передо мной па колени, ждут от меня чуда, принимают 
меня за схимника. 

Я упал грудью на плетень. Я тупо смотрел на баб. 
Они опустили взоры. Достаточно одной фразы, чтобы 
они сделали все, на что я выражу желание. В руках ба- 
бы держат узелки с приношениями. Головы у них накло- 
нены. К стоптанным каблукам прилипли куски навоза. 

Ай да бабка Фекла! Ах, как бы она посмеялась над 
своим зятем. Ах, как бы посмеялся над сыном своим 
учитель Вячеслав Иванов. Нет, плохо, плохо. Плохоеще 
потому, что мне мучительно хотелось крикпуть бабам: 
«брысь!» А крикни, и ты превратишься в безвозвратного 
юрода. Вот тебе, Всеволод, и победоносная система. 

— Милостливые государи и милостливые государы- 
ни, — сказал я бабам, — прежде чем пачать свои опыты, 
я неправильно сказал самому себе, откуда и когда по- 
явились на земле факиры! 

Я вернулся в баню и снял мою «самосшитую» одеж- 
ду. Я достал накопленные деньги и надел то тряпье, 
еще уцелевшее, которое я совсем недавно презрительно 
называл портновским. Я купил па базаре синие штаны, 
сапоги с короткими голенищами, галоши, розовую ру- 
баху. Я переоделся и тут же свернул в парикмахерскую. 
Я коротко остриг свои волосы. Из парикмахерской я по- 
шел в баню. Я долго мылся и парился, обливая себя го- 
рячей водой с великим наслаждением. Я поддавал пара 
в парильне, кряхтел, размахивая веником, и мне не 
хотелось уходить. 

Затем я купил фунт ветчины и два фупта вареной 
колбасы. Это мне показалось мало,— и я прикупил 
еще полтора фунта сальтиссону. Я приобрел дюжину 
слоеных булок, два фунта баранок, три французских 
сайки. 
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Пищу эту я выложил на промасленную бумагу около 
предбанника. Мне противно заходить в баню! 

Я ел долго и жадно. 

Я уснул на скамейке в предбаннике и, проснувшись, 
опять ел. В этот день я не пошел на работу. Я варил 
в котелке на лужайке суп из жирного мяса. Я пил мо- 
локо и густо намазывал маслом хлеб. Меня обвивала 
приятнейшая сонная теплота. Я злорадно ждал бабенок 
и думал: а вот подойдите, я вам такого желанного ер- 
ша загну, что вы со страху кавалерийской побежкой 
друг друга не догоните. 

Поздно ночью я постучался в Павлино окошко. 
Я увидал ее побелевшее лицо. Она молча впустила ме- 
ня. В сенях темно, но и в темноте видно, что она на 
голову выше меня. Я положил ей руку на плечо. Я об- 
нял ее. Плечи ее вздрагивали. Она подхватила меия 
на руки. Мне было несказанио приятно, что я такой 
легкий и что она так величаво несет меня. Она мепя 
несла, я прославлял ее и себя, болтая своими слабыми 
ногами вдоль ее тела. Ей было это приятно, она кич- 
ливо посмеивалась. Она внесла меня в горницу, и ею 
овладела ярость. 

— Вот тебе и гаданье, — повторяла она мои сло- 
ва, — вот тебе и зачахла! 

Она, смеясь, откатывалась от меня. Она важно и 
степенно говорила: «Кровать продавишь», и это была 
совсем иная важиость, которую я когда-либо слышал. 
Она восклицала: «Эх ты, велемудрый звездочет!» — и 
ласково бросала в мое лицо красиво вышитую подушку. 
В комнате светло. Я помню эту комнату до мельчайших 
подробностей, хотя и до сего времени, как бы усердно я 
ни вспоминал, я не могу понять, откуда там был такой 
яркий свет. 

Мы болтали и смеялись. Мы подлинно и без лести 
были счастливы. 

Она непрестанно гладила меня по голове и ласково 
говорила: 

— Ишь какой стриженый! 

Но вот Павла вздохнула счастливо и прижалась 
ко мне: 

— Теперь я, Сиволот, настоящая солдатка. 

Я рассмеялся: 

— Тоже человек? 

— Тоже солдатка, — поправила она, засыпая. 
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Мы проснулись поздно. Она целовала мон руки и 
ноги. Она была страшно ласковой и вся крутая иной 
крутостью, чем я думал о ней прежде. Я смотрел на 
склоненную ненасытную голову и думал, что вот она 
даже не спросила меня, люблю ли я ее, а теперь косами 
своими она вытирает мои ноги. А надо бы спросить! 
Если быть откровенным, то я ее не люблю, и все про- 
исшедшее произошло потому, что я напугался. Моя 
система принесла мне совсем иные тайны, чем я 
ожидал. 

Нужно уважать и других, но и себя пе переставай 
уважать. И я сказал то, что еще вчера ночью я бы ни- 
как не сказал: 

— А ведь я тебя, Павла, не люблю. 

Она спокойно ответила: 

— А кто же солдаток любит? 

Эти спокойные и страшные слова еще более отрез- 
вили меня. Стыд, с которым я признался ей, исчез. Эта 
женщина не только любила меня, но и первая поняла 
мою систему и пожелала помочь мне. Я продолжал 
с легкостью: 

— Я от тебя сегодня уеду, Павла. 

Она, продолжая целовать мои ноги, сказала: 

— Вот я и пацеловываю. Ты гадал, Сиволот, а я и 
без гаданья поияла, что уедешь. Разве тебе возле сол- 
датки Жить? 

Она помогла мне собрать книжки. Она донесла мой 
жалкий скарб до извозчичьей пролетки. Уйти мне пеш- 
ком было трудно. Своими крутыми и ласковыми гла- 
зами она смотрела на меня, положив руки на крыло про- 
летки. Она молчала о власти проклятого царства, о ко- 
торой могла говорить с такой ужасной силой. А я ведь 
переезжал к Алешке Жулистову, тоскующему по-преж- 
нему о великолепной царской форме. Она не хотела 
меня обидеть! Я страдал, но я был уверен, что иначе 
поступить невозможно, раз я не чувствую любви. 

Три дня я отдыхал и па четвертый вечером отпра- 
вился к серебряной полянке. 

сел на любимое мое дерево. Мие скучно сидеть. 
Я зевал. Мне хотелось есть и спать, но я пересиливал 
себя. 

Я просидел до солнечного восхода. 

Огромная тишина свалилась на меня. Я паходился 
в самом ее центре. Ни звери, пи птицы, ни растения не 
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шумели вокруг меня, словно все усердствовало, чтобы 
показать, насколько я здесь чужой. Возле моего бо- 
тинка плыл жилой запах барсучьей норы, но хозяин 
ее не выходил на охоту. Допустим, что виденное мною 
на полянке пригрезилось мне. 

Я подходил к заячьему логову. Я поднимал кусочки 
заячьей шерсти, еще теплой. Я чувствовал, что здесь 
какой-то сговор. От меня распространяется все увели- 
чивающийся радиус пустоты. Обо мне по лесу бежит 
слух как о предателе и болтуне! Кто-то ретиво шмыгает 
между осин, хлопоча о расширении радиуса. Ах, зверн, 
вы его считали благодетелем и заступником! Ах, зверн, 
вы думали, что на основании своей новой науки он пре- 
образовал жалкую свою душу! Кто вас надоумил? Пе- 
ревяжите ваши сердечные раны, развейте тоску, за- 
будьте его!.. 

Звери, птицы, насекомые, растения — покинули се- 
ребряную полянку. Серебро линяло на глазах. Листья 
осин висели надо мной бестрепетно в горьком негодо- 
вании. 

Когда я утром покидал навсегда серебряную по- 
лянку, навсегда уходил серебряной дорогой, я понял кое- 
что обидное для себя и своего факирства. Неужели 
ж я мог быть серьезно убежденным, что если мало есть, 
мало спать и есть преимущественно траву, а спать на 
корточках, то благодаря этому поймешь зверей, птиц и 
растения? Неужели оттого, что не будешь целовать жен- 
щин, ты почувствуешь способность передавать мысли на 
расстоянии? Неужели я мог думать, еще идя сюда, что 
все происшедшее здесь не бред и не выдумка, и не- 
ужели я всерьез полагал, что надо выбрать иную по- 
лянку и начинать знакомство не с радушных зверей, 
вроде барсука или зайцев, а со змей и волков? Не- 
ужели змея глупее и злее барсука? 

Надо признаться, что я был прежде всего болен: от 
голода, от жажды, от одипочества, черт возьми! Моя 
воля восторжествовала в том, что я смог опомниться 
и выздороветь. Теперь пора мне забыть свой бред. 
Я вспомнил письмо Петьки Захарова с его фразой, бла- 
годаря которой я поверил в свою способность переда- 
вать мысли «на расстоянии». Я повторил ее. Только мое 
голодное воображение могло поверить, что она похо- 
дила на ту фразу из «Нивы», которая говорила о друж- 
бе Тургенева и Виардо. Она совсем иная, а Петька на- 
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мекал мне, что в голове моей происходит что-то не- 
ладное! 

Возле палисадника жулистовского дома я услышал 
хорошие, «зрелые», засидевшиеся в девках, смешки. 
Я заглянул. Незнакомый белокурый парень целовался 
с девушкой. Девушка закрывалась от меня широкой 
веткой сирени. 

Я подумал одобрительно: «Прекрасно! Сирень, 
весна, поцелуи, прекрасно!» 

— Сказочно одобряю, — сказал я. 

Целующиеся тихо рассмеялись. Когда я раскрывал 
калитку, девушка, чтобы не столкпуться со мной, лихо 
перескочила через забор. Бойко стуча пожками, опа 
вбежала в сонный голубиный дом. 

Я разделся тихонько. Я положил свое платье па 
стул. Возле Сашенькиной кровати такой же стул, как 
и возле моего стола, венский, засиженный. На этом 
стуле лежало ее платьице, сложенное наспех. Из-под 
ситцевых оборочек выглядывала ветка сирени, растре- 
папная и широкая. Сашенькины ножки тщательно за- 
крыты. 

Читая, я иногда оглядывался. Но папрасно мое 
оглядывание. Байковое одеяльце плотно прикрывало 
Сашенькины пожки и плечики. 

Голубиный дом всем составом гулял по ту сторопу 
улицы, под тополями возле кирпичной стены. Изредка 
Алешка выпускал из-за пазухи голубей. Я бродил по 
двору, посматривая в небо, наполненное белыми трепе- 
щущими крыльями. Пора, хотя и трудно, вернуться 
к моей Волшебной библиотеке. Пора заполнять серые 
тетради, воспитывать в новом, исправленпом, паправле- 
нии свою волю, воспитывать пепрестанно свой разум, 
свою пауку, свои высокие духовные идеалы, воспиты- 
вать непрестанно, потому что мепя тянуло к хозяйке 
моей бывшей, Павле Николаевне. 

Разве мало полянок в пашей России? Разве я ие 
воспитал в себе чудовищную волю, волю первого сорта, 
черт возьми! 

Я подошел к старому моему знакомому — тусклому 
голубиному зеркалу. Я достал свои шпильки, которые 
вынимал из бумаги последний раз на знаменитом Кур- 
ганском кургане. Сейчас я погружу эти шпильки в свое 
тело со злостью и с наслаждением. Вот тебе, чтобы ты 
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не тянулся, шальная голова, к бабам! Вот тебе, чтобы 
ты понимал и умел правильно избирать полянки! 

Я услышал крик с улицы: 

— Бен-Али-Бей! 

Вслед за тем у палисадиика завопил Алешка так 
восторженно, словно он получил-таки ту форму, кото- 
рой давно добивался: 

— Да выгляни ты в окно, факир! 

Я распахнул окно. 

У палисадника, весело опершись на частокол, стоял, 
наблюдая за гуляньем, мой друг Петька Захаров. По- 
прежнему он весь в кудрях и в белых зубах. На него 
безнадежно и грустно смотрит Пашка Ковалев. Нубия 
качает головой. Она вся увешана странными приборами, 
сбоку привязан стол с широкими ножками, но она такая 
же худая и тощая и так же нежны и любезны ее глаза. 
Упершись хромой ногою в тополь, закинув руки за спи- 
ну, возвышается над всеми курганскими жителями Кон- 
стантин Филиппинский. Он по-прежнему засален, гро- 
маден, и вата по-прежнему торчит из лопнувшего шва. 
А выше его на голову, в переднике и рваных сапогах, 
ходит возле каравана «грозный мастер Иоанн Михай- 
лович». Увидав меня, Филиппинский поднял вверх уз- 
кие свои глаза и проговорил скучнейшим своим голосом: 


«— Я хотела бы повидать милую Маню. 

Он посмотрел на вопючий окурок в полоска- 
тельнице и, хрипло и старательно выговаривая 
слова, сказал, жуя губами: 

— Извините, хотя вы и давнейшая ее прия- 
тельница, однако я не могу допустить вас к моей 
жене в этой новомодной шляпе. Доктор предупре- 
дил меня, что больной вредны сильные потрясения. 


— Человек! Мие этот ростбиф не нравится. 
Можно вместо него котлету? 

— Можно-с. 

Котлета съедена. Господин, играя сжатыми че- 
люстями, похлопывая толстой и потной рукой по 
карману, направляется к дверям, из которых несет 
сырым холодом. 

— Господин, за котлету дозвольте получить. 

— Так я вам вместо нее отдал ростбиф! 
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— Так вы и за ростбиф не изволили платить. 
— Но ведь я его не ел!.. 


Один портной, проснувшийся после двухнедель- 
ного летаргического сна, рассказывал между про- 
чим, что он был на том свете, где ему показали 
огромную пустую комнату со стоящим посредине 
столбом с прибитыми кусками материи, которую 
он когда-либо отрезывал от материи заказчика. 
Желая исправиться, портной просил всех своих под- 
мастерьев, как кто-либо заметит его намерение 
вырезать при кройке в свою пользу часть материи, 
напоминать о столбе. 

Прошло несколько дней. От одного заказчика 
принесли кусок прекрасного апглийского сукна. 
Схватив его, портной умелой рукой начал кроить, 
отрезав и себе порядочный кусок. Подмастерье на- 
помнил ему о столбе. 

Портной, почесываясь и зевая, косо глянул па 
раздвоенную губу подмастерья, из-за которой вы- 
глядывал гнилой зуб, и сказал сердито: 

— Столб я помию хорошо. А если я отрезал 
кусок для себя, так потому, что этого куска па 
столбе пе существовало. 


Отец вышел на террасу дачи, чтобы посмотреть, 
как на лужайке играют его дети. 

— Дети, во что вы играете? 

— В мужа и жену, папа. 

Отец, закрывая глаза и тряся головой, серьезно 
сказал: 

— 3... пет, пельзя! А не то вы будете ссориться 
и драться. 


— А вы пе скучаете? — спросил хозяин своего 
гостя. 

Гость осмотрел выгорающую лампу, с отвраще- 
нием подумал, что комната невыносимо провопяла 
табаком, но вслух тонким фальцетом сказал: 

—- О нет, напротив. Мне очень забавно смот- 
реть, как ваши гости сидят и зевают. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


САКИР ВХОДИТ В ЦИРК 


Мы искали физическую Индию 
и нашли Америку; теперь мы ищем 
духовную Индию —что же мы 
найдем? 


Г. Гейне 


Я лежал животом на подокоппике. Друзья, призна- 
вая необходимость моих серьезных размышлений, не 
мешали. Нубия, существо менее догадливое, но более 
жалостливое, просунула сквозь частокол свою голову 
и смотрела на меня неотступно. Она потолстела, раны 
ее зажили, но взгляд у нее прежний. 

Я рассматривал вещи, которыми обвешана Нубия, 
переулок, гимназиста, который шел, выпятив важно жи- 
вот, пьяного извозчика, ехавшего наискось. 

— Всеволод, тем, что прислал мне свои тетради 
«Его наука», ты уже согласился на второй рейс в Ин- 
Ию. 

— Не торопи меня, Петр! 

Аппараты, висевшие вдоль и поперек Нубии, сде- 
ланы по моим чертежам, и без меня в действие их не 
привести! Вижу и стол фокусника, и клетку с искусст- 
венной птичкой, и таинственный зверинец. Но все-таки 
эти желанные вещи мало занимали меня. Я хотел 
осмотреть всю свою жизнь, дабы понять смысл и при- 
чины, по которым произошло то, что вызвало мои раз- 
мышления в этом переулке, на этом подоконнике 
с его удивительно кислым запахом квашеной капусты. 

Много страшных моментов случалось в моей жизни. 
И те, о которых рассказано в предыдущих частях, и те, 
о которых будет рассказано в последующих, и те, о ко- 
торых автор умолчал, предоставив, буде понадобится, 
работу другим людям, — моменты эти позволяли 6, ка- 
залось, думать, что он испытывал знаменитое ощущение, 
когда перед человеком в одно мгновение проскальзы- 
вает вся его жизнь. Мой отец, Вячеслав Алексеевич 
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Иванов, утверждал, что ему много пришлось испытать 
таких мельканий. Этим я объясняю, почему отец мой мог 
необыкновенно гладко и красиво рассказывать без пе- 
редышки три или четыре дня какое-нибудь самое не- 
важное событие, например, что у станичного писаря от 
запора умер породистый петух и как станичный пи- 
сарь по этому поводу крепко ругался со своей тещей. 
Но ни в один из страшных моментов, случившихся со 
мной, —а часто они, в силу моего пышного воображс- 
ния, бывали гораздо страшнее, чем у прочих людей, так 
что мне можно б знать не только мою жизнь, но ряд 
жизней моих друзей и знакомых, — имея страстное же- 
лание видеть мелькание всей моей жизни, я все-таки п 
до сего дня не встретил этого мелькания. Признаюсь, 
это мне было неприятно и тогда и сейчас не потому, что 
я хотел с кем-пибудь сравниться, а потому, что про- 
смотр моей жизни позволил бы мие выбрать напболее 
красивые и удачные куски, вот хотя бы для упрощения 
этого романа, для уменьшения действующих лиц, и, на- 
конец, кто знает, может быть, я писал бы тогда более 
опрятным стилем, и замысел мой поняли бы с первой 
страницы, так что не только критику, но и читателю не 
пришлось бы идти дальше заглавия. 

«Мелькание» необходимо мне было также и для 
того, чтобы хорошенько подумать о тщеславии, о том, 
почему произошли все предыдущие события, и прав ли 
мой отец, который вместе с мудрецом говорил, что «тще- 
славие есть начало всякой славы и добродетели». Отец 
мой утверждал, что тщеславие, а не что иное, еще в ка- 
менном веке заставило изобрести первый костер и пер- 
вое жаркое. Уже позже изобретатель сказал, как и мно- 
гие современные изобретатели в своих мемуарах, что 
это скромное открытие сделано ради любви к людям. 
Однако изобретатель и после этого признания по-преж- 
нему с большим удовольствием принимал похвалы и 
весьма ожесточенно отзывался о тех, кто утверждал, что 
огонь весьма глупая затея, что этак можно спалить не 
только себя, но и предметы всего племени, столь долго 
и тщательно изготовляемые. Кроме того, огонь привле- 
кает врагов, и они, несомненно, пожелают отнять наше 
изобретение, всех нас перебить, а в общем огонь — это 
нелепый пустой эксперимент, разве что любопытный, но 
не более, для которого, помимо всего прочего, требуется 
еще и обучение, а у нас и без того тратится много вре- 
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мени на учение, так что для личной жизни совершенно 
нет свободного времени. То же самое было и с изобре- 
тателем соленых огурцов или с тем, кто заменил цеп- 
ной механизм в часах стальной пружиной. 

Но выходило, что, прежде чем рассуждать о моем 
тщеславии, так как не появлялось «мелькание», надо 
думать о тщеславии павлодарском и лебяженском. Вот, 
например, лебяженский поп в блестящем тяжелом 
платье, очень неудобном и поднимающем пыль, под жел- 
тым солнечным лучом, который устроен так лихо, что 
всегда находится в алтаре, а перед окончанием обедни 
залазит даже на амвон, поп поет от всей души, задрав 
кверху вдохновенную бороду, в которой еще торчат 
крошки табака, потому что еще десять минут назад он 
крутил папироску. Денег попу уже не надо, он их на- 
копил достаточно, его мучает сердце, мешает одышка, 
по посмотрите, как ему лестно стоять здесь, размахивая 
посудой, из которой идет дым, только потому, что все 
верят, будто он разговаривает с богом, то есть с суще- 
ством, создавшим наш мир, который будто бы, по 
утверждению ученейшего астронома Джемса Г. Джинса 
(Кембридх, 1931 год, «Движение миров»), среди милли- 
арда звезд является редчайшим исключением, так как, 
видите ли, «вселенная активно враждебна жизни». А как 
лестно прихожанам верить, что этот разряженный ду- 
рак помогает им в личной беседе с богом! А вы бы по- 
смотрели на попа, которому хватит воображения и сме- 
лости описать, как он своими глазами видал бога и 
слышал его не внутренним слухом, а наружным, вот 
этим самым отверстием на голове, из которого лезут во- 
лосы и сера. Поп должен главным образом передавать 
голос бога и сияние вокруг его лица, что же касается 
смысла его речей, то это совершенно не важно. Расска- 
зывать трудно только вначале, а дальше в речах бога 
уже появится и смысл. Я помню, как бабушка Фекла 
рассказывала о первом свидании с Христом. Слушали 
ее с отвращением, так как голос звучал неуверенно, хотя 
она пыталась объяснить эту неуверенность испугом, ко- 
торый будто бы все еще не исчез. Год спустя бабка Фек- 
ла без затруднений описывала, и притом весьма искусно, 
какого цвета были сапоги на Христе и почему из 
кармана у него торчали крендель и кисет с табаком. 

О, это Лебяжье! О, этот Павлодар! Я и посейчас 
вижу, как во сне, эти бесконечно пыльные улицы, по 
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которым не спеша шагают люди, каждый из которых 
непременно самородок. Павлодар, в сущности, есть рас- 
ширенное Лебяжье, с прогимназией, казачьим управле- 
нием, городской думой, с полицейскими участками. 
В Лебяжьем вместо полицейского — поселковый атаман, 
вместо прогимназии, городского училища и сельскохо- 
зяйственной школы — Вячеслав Иванов с его тремя де- 
сятками учеников. Но возле высокого песчаного берега 
в Лебяжьем такая же пристань, как и в Павлодаре, а 
за поселком несколько мельниц, курганы, степь. Вдоль 
улицы пи одного дерева, и всегда, когда бы и сколько 
бы там я ни бывал, вдоль улицы идет теленок. Будь 
лебяженцы грамотными, они написали бы о своем по- 
селке, о своих чувствах, о своем теленке великое множе- 
ство книг, но и то, будучи почти неграмотными, они уве- 
ряли, —и притом с весьма крупной изобразительной 
силой, — что именно здесь, в Лебяжьем, работали: на 
поприще практической геологии, отчасти палеонтологии, 
Асмус, П. Вагнер, Языков, фон Вальдгейм, Чихачев, Фи- 
шер, Лавров, Оливьери, Соколов, братья Бутеневы, Ма- 
керовский. Некий римский историк Саллюстий (86 г. до 
Р. Х.) составлял здесь, возле Трубочевской ветряной 
мельницы, историю Римской республики. Г-н Добшюц, 
прусский генерал от кавалерии, который во время 
войны 1813 года собрал и устроил селесский ландвер, 
съел возле Иртыша за один присест пять фунтов язей и 
шесть с половиною стерлядей. Ангальд, специалист по 
долбленым изделиям, тот, который кроме десяти видов 
семеповских ложек (складные; староверческие, с вы- 
резкой па конечности черенка — ручки — двуперстия; 
детские; межеумки; носковые, то есть обыкновенно — 
столовые; дюжинные или чайные; тоники или хлыстов- 
ки; сибирские или баские; похмельные), еще установил: 
«бутырку», самую крупную в России ложку; «угластую» 
или кривую с ручкой, изогнутой под углом «для удоб- 
ства еды»; поваренок-разливушку; обыкновенную гру- 
бую крестьянскую ложку, которая до сих пор еще не 
имела всеобщего для книг названия — «лузик», — так 
вот этот Ангальд сидел здесь, на берегу Иртыша, после 
охоты, и пойнтер Масай съел у него на триста рублей 
бумажных денег. Ангальд был ученый сообразитель- 
ный: он дал глупому псу слабительного, и вместо 300 
рублей удивленные лебяженцы насчитали 425. Пьер 
Теофиль Динокур придумал близ этих мест множество 
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своих романов, а Фридрих Диттес, немецкий педагог, 
составил «методику первоначального обучения, изло- 
женную на основании исторического ее развития». 
Здесь Карл Линней ввел двойную, «бинарную» номен- 
клатуру при описании животных и растений, всецело 
господствующую в науке до настоящего времени. В Ле- 
бяжьем употребляют аниспые семена для лечения: они, 
говорят, укрепляют желудок и кишки и разбивают 
грудные мокроты и ветры, скопившиеся в кишках. Ата- 
ман Трубочев, любитель еды и спанья, употреблял за 
один раз до полутора фунтов этих анисных семян. Фрап- 
цис Пекосинский, юрист, профессор Краковского уни- 
верситета, приезжая в гости к Савицким, развил свою 
теорию «наезда поморских племен в Польшу», откуда 
вытекало, что польская шляхта произошла от викингов. 
Полковник Г. Г. Ковалев, раненный в грудь, в самый 
Георгиевский крест, при Альминском сражении, выпил 
здесь за ужином полторы четверти водки и без дрожа- 
ния ног влез на седло, чтобы ехать дальше. Еще раньше 
его проезжал здесь Вобан, знаменитый французский 
ипженер, который, осмотрев остатки лебяженской кре- 
пости, смог изложить свое учение о необходимости ар- 
тиллерийской поддержки соседиих укреплений фланго- 
вым огнем в статье своей «История фортификации»; оп 
изумлялся поразительному искусству  лебяженцев, 
умеющих применять свои постройки к местности; с вос- 
хищением он рассказывал, что «разнообразие от пост- 
роек бесконечно, у них нет и двух тождественных фор- 
тов». Тахир бен-Гуссейн бен-Мусак, полководец халифа 
Мамуна, после усмирения восстания Раффи-бе-Ляйся 
в Самарканде (806—810 гг.) посетил Лебяжье, и здесь 
он при чтении пятничной молитвы (худбы) выпустил имя 
халифа, и хотя оп (Тахир, а не халиф) много пил ку- 
мыса, но тем не менее поступок его посчитался мятеж- 
ным действием, вследствие чего Тахир бросился к Мерву, 
дабы защищаться, но скоропостижно скончался в том 
же году, еще до начала вооруженной борьбы, от 
привычки, приобретенной в Лебяжьем, то есть из-за 
кумыса. Здесь, в кружке защитников Порт-Артура, 
имеющем целью объединение и взаимопомощь всех ар- 
турцев, собирание материалов для составления истории 
Порт-Артура и устройство музея, М. А. Боголепов ска- 
зал большую речь о способе лить свечи, из которой 
стало ясно, что формы, в которые отливаются свечи, 
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есть цилиндрические трубки, длина и ширина которых 
соразмерны величине свечи, какую хотят лить, а так 
как свечи бывают разной толщины и длины, то и фор- 
мы бывают разных родов. От озера Теке, что в Кокче- 
тавском уезде и что на дне имеет слой соли в один 
вершок, а вода его грязно-молочного цвета, сюда при- 
ехал некогда сам Телефос, сын Геракла и Авги, а кстати 
мы напоминаем, что, из боязни перед своим отцом, Авга 
спрятала своего сына в святилище девственной богини 
Афины, которая наказала за это иртышскую страну чу- 
мой, и что Телефоса покинули где-то возле Тобольска, — 
там его кормила рогатая оленица, но весьма неисправ- 
но, — и что в Лебяжье он приехал на щуке в сто 
двадцать семь пудов весом, и что мать его хотели утопить, 
по мать убежала в Китай, где вышла замуж за царя Лу, 
а Телефос служил в Лебяжьем звонарем и умер в цер- 
ковной сторожкке. Ка-Дево предложил именно здесь свой 
способ мыть белье картофелем: белье надо мочить 
в большом количестве холодной воды целые сутки, за- 
тем, вынув белье из воды, бить, пока не устанешь, 
вальком, после чего выжми воду, а картофель вари 
в воде как бы для еды, однако ж так, чтобы он был до- 
вольно тверд и способен к употреблению наподобие 
мыла, причем кожицу, находящуюся на картофеле и 
способную сообщить белью сероватый цвет, отбрось. Гос- 
подин Поппе (из Германии) похвалил эту мысль, при- 
совокупя, что полезно мыть картофелем шелковые или 
цветпые материи, которые от того не теряют своего 
цвета, тогда как от мыла они линяют, и добавил, что, 
кроме того, он считает полезным употреблять после мы- 
тья картофель в пищу. Валентин Катаев получил здесь 
Нобелевскую премию, так же как и Л. Никулин, 
Ю. К. Олеша, В. Борохвостов и др. Создатель колос» 
сальной статуи «Британия», Эдвард Годжис Бейли; и 
генерал Фон-ден-Бош, придумавший знаменитую «сис- 
тему культуры», введенную им на острове Ява в 1832 го- 
ду на прииципах, оставшихся бессмертными и по сие 
время: голландское правительство, ссылаясь на начала 
мусульманского права, объявило себя собственником 
всей земли, а туземных земледельцев — лишь времен- 
ными пользователями, с обязательной за это барщиною 
на государственных плантациях кофе, сахарного трост- 
ника и т. д; и Юлиуш Кольберг, польский топограф и 
землемер; и Эмиль Ожье, автор «Авантюристки», «Свадь- 
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бы Олимпии», «Зятя господина Пуарье»; и Александр 
Дюма-сын; и статс-секретарь Бутков; и Геродот; и Деко- 
логи, предложивший здесь компасную картушку с ма- 
лыми стрелками; и Людвиг Каусский; и Николай Де- 
гам; и Бредероде; и епископ Генри Комптон; и Менгу- 
Темур, внук Батыя от второго сына Тутукана; и князь 
Михаил Михайлович Темкин-Ростовский, боярин и дво- 
рецкий, скончавшийся здесь в 1661 году, со смертью ко- 
торого пресекся род князей Темкиных-Ростовских, чем 
оный род и прославился; и гроссмейстер Лотарь Брауи- 
швейгский; и маркграф Людвиг Бранденбургский; и ве- 
ликий пьяница и суфлер Никита Петрович Теодомас- 
ский, который служил в Берлине в Лессинг-театре, 
в Мюнхене, Дрездене, Лейпциге, Кельне, Карлсруэ, Дарм- 
штадте, Франкфурте-на-Майне, Висбадене, Вагиеров- 
ском театре в Байрете, Праге, Зальцбурге, Лиопе, Мар- 
селе, Бордо, театре Сан-Карло в Неаполе, Де ла Скаля 
в Милане, Фенице в Венеции, театрах Лондона: Дрю- 
рилейнском и Ковенгарденском, помимо Павлодарского 
и Омского; и Ю. Ю. Витте, думавший здесь о принципе 
железнодорожных тарифов; и Фигинштейи Саи-Берле- 
бург, автор кавалерийских очерков, скакал здесь па 
ипоходце, — все, все они бывали здесь, эти создатели 
«внезапности жизни», что означает упреждепие 
вас в действиях, или чьих-либо действий, что, в сущ- 
ности, есть одно и то же, но что мы сообщаем для 
ясного понимания. Думаю, что внезапность мышления, 
свойственная Лебяжьему и Павлодару, получена лебя- 
женцами на войнах, где она имеет особенное значение. 
Военная история дает много примеров, когда целые 
кампании выигрывались исключительно благодаря вне- 
запности открытия военных действий одной стороной. 
Наполеон выиграл таким образом кампании: 1805 го- 
да — против австрийцев и русских (Ульм); 1806 года — 
против пруссаков (Иена) и 1809 года — против австрий- 
цев (Экмюль— Регенсбург). Японцы — в 1904 году, 
когда они, заняв господствующее положение па море, 
получили возможность беспрепятственной высадки в 
Южной Маньчжурии и обеспечили, таким образом, 
дальнейший успех кампании. Считаю необходимым до- 
бавить, что лебяженцы участвовали, в большем или 
меньшем количестве, во всех кампаниях, где их разби- 
вали внезапным образом, в силу чего они научились 
различать внезапность стратегическую и тактическую: 
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первая, говорили они, состоит во внезапности целой 
операции, вторая — во внезапности непосредственного 
столкновения вооруженных сил, касаясь завязки и вы- 
полнения самого боя. И хотя их одинаково били и в том 
и в другом случае, но они все же яростно утверждали, 
что первая имеет несравненно большее значение, так 
как иногда сражение может быть проиграно при полном 
отсутствии тактической внезапности, вследствие воздей- 
ствия стратегической внезапности на комапдование вой- 
сками. Они приводили Аустерлиц, в котором союзники 
(русские, то есть лебяженцы, и австрийцы, то есть ле- 
бяженцы в австрийском наименовании) видели и пони- 
мали в день сражения маневры и удар Наполеона, но, 
будучи поражены его неожиданностью, оказались не 
в состоянии принять единой меры, чем и предоставили 
себя разбить по частям. То же можно сказать и про 
сражение под Мукденом: тактическая внезапиость на- 
сгупления обходной армии генерала Ноги почти не 
существовала, так как наша кавалерия, то есть лебяжен- 
ские казаки, донесла о нем своевременно, но стратеги- 
ческая внезапность была столь сильна, что командова- 
ние не приняло соответствующего решения к парирова- 
нию удара. О, эта внезапность мышления! О, эта 
внезапность тщеславия!.. Ведь если пристальней при- 
глядеться, то почти вся Сибирь ездит в Павлодар 
учиться тщеславию и внезапности мышления. В Лебя- 
жье — настоящую родину тщеславия, в жалкий посе- 
лок — кто поедет, а Павлодар как-никак город. Мимо 
него тянутся плоты, буксирные пароходы тащат баржи, 
а пассажирские останавливаются ежедневно. Я прошу 
обратить внимание на слово, которым кончается пре- 
дыдущая фраза, дабы мне не повторять его, ибо 
я терпеть не могу длиннот и всячески стараюсь приучить 
себя к лапидарному языку, который теперь в таком 
почете, и не может не быть в почете, ибо просто безумие 
писать длинные фразы, когда можно коротко и ясно 
сказать, что длинные суда, построенные из дерева, снаб- 
женные паровыми машинами и электричеством, все 
лето, каждый день в период между закатом и восходом 
солнца, приставали к деревянным, отлично просмолен- 
ным дебаркадерам Павлодара, и люди с этих судов, но- 
сящих почему-то церковные названия, хотя суда никак 
не походили на иконы, начиная с пассажира первого 
класса и кончая босым матросом, моющим шваброй 
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уборную, что ругались и святотатствовали преотменно, 
не избегая и упоминания преподобных, которые благо- 
словили своим именем эти суда и которые корчились 
ныне в тех странных положениях и камерах, в которые 
их всовывали упоминатели, — люди целые недели осо- 
ловело бродили среди песчаных валов, на которых воз- 
вышались павлодарские деревянные улицы. Обучение 
тщеславию происходило весьма скрытно, вслух об этом 
не говорилось. Есть основание полагать, что даже сей- 
час, когда уцелевшие от социального переворота павло- 
дарцы узнают об открытии этой тайны, то они обидятся 
и будут отрицать ее. Тогда я их спрошу: почему же ле- 
генды, которые возникали среди павлодарцев и лебя- 
женцев на моих глазах и на устах моего отца,— напри- 
мер, о бессмертном капитане Лянгасове и его попугае 
Худаке, — мгновенно распространялись по всей Сибири? 
Затем я попрошу беспристрастных читателей прочесть 
весь этот абзац сзаду наперед, со всеми его фамилиями, 
ни одна из которых не выдумана. Это чтение, помимо 
приятного спотыкания, заставит любознательного чита- 
теля мгновенно вспомнить, что об этих событиях ему 
уже рассказывал один знакомый, который хотя и ие 
кровный павлодарец, но бывал-таки там. 

Как видите, я размышлял продолжительно, по мере 
сил, глубоко и даже страшно, но так и не вызвал «мель- 
кания всей жизни». Мало того, я пришел к убеждению, 
что испытал еще мало страшных мгновений и не мне 
обижаться па отсутствие «мелькания». 

— Твое теперешнее пребывание в Кургане, — ска- 
зал здесь Петр Захаров, — есть, в сущности, изготовле- 
ние простейшего типа замазки, то есть глины с водой, 
что ни в какой степени не годится для пас, так как это 
занятие для каменного века. 

Вот и ответь ему! Я еле нашел в себе достаточно 
сил, чтобы сказать, ухмыляясь: 

— Приходится размышлять не пад моим пребыва- 
нием в Кургане, а над новым маршрутом, Петр. 

— Откуда тебе его знать, Всеволод? 

— Ваше появление для меня не внезапно. Маршрут 
я прочел на ваших лицах! Маршрут не только черта, 
проведенная нами по географической карте, но это пре- 
жде всего знание, насколько путешественник приспособ- 
лен для этого маршрута. Полагаю, что, продумав его 
серьезно, мы в большей или меньшей степени одолеем 
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этот маршрути войдем наконец,к общему удовольствию 
зрителей, в благословенную Индию! Мне кажется, 
Аральское море понадобится нам и для отдыха и для... 

— Вижу, ты думал над маршрутом серьезно, а мы 
не способны слушать серьезные речи, когда говорящий 
лежит животом на подоконнике: нам чудится, что он 
глуп вдребезги!.. 


2 


Алешка Жулистов провел нас в сарай, дабы мы мо- 
гли побеседовать и в нашей беседе могли участвовать и 
голуби и Нубия. Довольно продолжительно, между из- 
возчичьих пролеток, наполненных запахом колесной ма- 
зи и влажной кожи, мы обсуждали наш путь. 

Петр Захаров выволок из мешка громадную карту, 
собственноручно им начерченную. 

— Видимо, ты знаешь наш маршрут, Всеволод, толь- 
ко в общих очертаниях. Мы минуем Аральское море! 
Но прежде всего я скажу, что покупателей на товары 
нет, и множество фирм пустили сейчас по России ком- 
мивояжеров. Приходит в нашу школу Злоказов, комми- 
вояжер. Он пробует продать нашей школе лобогрейки. 
В то же время он представитель общества «Самолет» 
на Волге. Нет ли у вас, — спрашивает оп, — кстати уже, 
новобрачных? Ответу нашему он не поверил и расска- 
зал, что в Самаре 18 мая отправляется вниз пароход, 
только что оборудованный, «Цесаревич», со специаль- 
ными каютами для повобрачных. Весна предсказана 
отличная: ни комаров, ни жары. Треть кают для ново- 
брачных, причем имей в виду, что эти каюты предо- 
ставляются со скидкою, следовательно, на душе у них 
легко, и благодаря этому они не заметят все наши 
ошибки при показе фокусов. А кроме того, какой заме- 
чательный материал для рекламы! 

— А зачем нам реклама? — спросил я уныло, чувст- 
вуя, как Аральское море выливается в Волгу, что марш- 
рут мой плох. 

— Сговориться с агентом не трудно. Пароход полу- 
чает бесплатную труппу и в третьем классе везет ее 
даром до Астрахани. Я не хвастаюсь этим городом, и 
хотя он стоит у дельты Волги, но в нем легко задох- 
нуться от пыли, вони и ретроградства! Но пока я раз- 
мышляю, входит другой агент, Он продает напильники, 
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точильные машины и фрахтует рабочих для нефтяных 
промыслов в Баку. Я помог ему набрать шесть сотен 
киргиз, которые согласны ехать не только что в Баку, 
но ив ад, лишь бы дали хлеба. В Астрахань за рабо- 
чими еженедельно приходят длинные баржи. Но, нады- 
шавшись астраханского счастья, рабочие думают, что 
нет разницы между Баку и адом и что торопиться осо- 
бенно не стоит. Вот тогда-то и на баржах выступят 
обольстительные актеры, которые между шуточками, 
между фокусами расскажут два-три случая о миллион- 
ных состояниях, которые нажили на нефти простые тар- 
тальщики. Мы садимся вместе с рабочими па баржу, и 
пас везут даром... 

— В Баку нас они бить будут, как только высадим- 
ся, или позже? — спросил Пашка. 

— Десятого июля, по моему расписанию, мы по- 
казываем фокусы на даче нефтепромышленника Цифе- 
рова. Ночью мы усаживаемся в нефтяной поезд, ему 
принадлежащий, и на цистернах — до Батума! 

Захаров положил рядом с картой телеграмму от 
командира парохода «Цесаревич» и коитракт, по кото- 
рому Филиппинский борется «с кем Петр Захаров по- 
желает», Михайлов поднимает гири, а Павел Ковалев 
«исполняет песни па балалайке», В. Иванов показывает 
фокусы, и еще оставлено пустое место! Это пустое про- 
странство растрогало меня. Петька Захаров с огром- 
ным, непрестанным удовольствием умел понимать чув- 
ствования друзей и, мало того, действовал, охваченный 
этими чувствами, так, как вряд ли действовал и под 
влиянием своих чувств! Подумайте только, что в Омске, 
в хлопотах и в разговорах с агентами, он, составляя 
контракт, оставил в нем место для тех, кого я хочу 
захватить с собой! 

Алешка Жулистов вскакивал, убегал, а к тому мо- 
менту, когда он увидал эти две пустые строчки, его 
рубаха, широкая и розовая, вся колыхалась вокруг него, 
наполненная любимыми голубями. 

— Я принимаю фамилию  Лащевского, — сказал 
Алешка. —Я согласен подписать любой контракт, одна- 
ко прошу выдать красивую форму. И чтоб не сдохли 
мои голуби! 

Так ушел из родительского дома Алешка Жулистов. 
Он тащил на спине плетеный ивовый короб, густо за- 
полненный голубями. У ворот стоял Жулистов, ругаясь 
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по-ломовому. Сашенька восхищалась тем, как Алешка 
ловко уложил голубей. 

Нас увозил товарный поезд, груженный сибирскими 
коровами, которых правление Союза сибирских масло- 
дельных артелей продало в Англию. Отправкой зани- 
мался инок Фелофей из Соловецкого монастыря, вели. 
кий знаток «скотского дела». Когда мои друзья высади- 
лнсь в Кургане, монаха Фелофея прельстили захаров-- 
ская распорядительность и знания. 

— Куда паствину гонишь, отец? Обходилась она? — 
так окрикнул, специальным наименованием крупного 
скота и «термином его любви», Петька Захаров встре- 
ченное возле вокзала стадо. 

Коровий и лошадиный экстерьеры разговорились. 
Фелофей презирал Курган и предложил Петьке ехать 
до тех пор, пока едет коровий поезд. 

— Сильно люблю я, дети, великолепную рос- 
кошь, — сказал Фелофей, когда, окончив распоряжения, 
он вошел в наш вагон посмотреть, как мы устроились. 
За кожаным кушаком у него торчал кнут. Он курил 
толстую трубку. Лицо у него длинное и абрикосового 
цвета. 

Произошел краткий, но обильно снабженный лошади- 
по-коровьей бранью разговор между ним и Петром За- 
харовым, потому что Фелофей, сказав о роскоши, весьма 
неодобрительно взглянул на Нубию. 

— Попы, священники, добро у народа отнимаете! — 
кричал ему П. Захаров, сверкая зубами. 

Фелофей отвечал ему так же грубо: 

— Такого же грабителя везу. И отнимаем, и будем 
отнимать, так как мы стремимся к роскоши. 

Фелофей говорил о себе всегда во множественном 
числе. Ругались они не столько из-за роскоши и народ- 
ного добра, сколько из-за того, что один презирал экс- 
терьер, который знал другой. Фелофей был очень горяч, 
Петька Захаров — спокойнее и виртуознее, и если брани 
Фелофея хватало только на один пролет, то Петькина 
едва лишь начинала развертываться. 

Вагон покачивало. Коровы тихонечко ударяли ро- 
гами о перегородки. Коровы — смирные, опрятные, и 
даже рога у них подобраны в масть. 

Фелофей распаренно лежал пролет-другой в передо- 
вом вагоне, а затем опять влазил к нам. Держась за 
скобку, он кричал пронзительным своим голосом: 
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— Петька, лодырь! Как я могу поверить в твои зна- 
ния, когда вижу эту Нубию, которой дано имя в честь 
мумий, допускаемых в египетском царстве! 

— Чему вас учили в духовных академиях? Мумии 
в Нубии? Это вы, грабители народа, торговали христи- 
анскими мумиями в Нубии, а египетских, как более че- 
стных, не было. И кого ты хвалишь? Корову! А видал 
ты, к примеру, в цирке дрессированных коров? И спосо- 
бен ты, отец Фелофей, выдрессировать корову? 

— Чтобы я дрессировал корову? 

Петька Захаров откуда-то узнал, что фелофеевский 
род славился разбойничеством. На большом тракте воз- 
ле Челябинска «фелофеи» отбивали караваны с чаем, 
шелками, с пряниками, сбрасывали в овраги почтальо- 
нов, пугали чиновников. Когда появилась железная 
дорога, то, несмотря на всеобщее уважение, которым поль- 
зовались «фелофеи», несмотря на великолепную отчет- 
ность и не менее великолепных служащих, несмотря на 
искусство, с которым «фелофеи» способны были пере- 
носить холод и жар, голод и стрельбу, — словом, все 
неудобства, связанные с разбоем, — все ж «фелофеи» 
не одолели железнодорожных порядков, не удалось им 
остановить поезд! Младший Фелофей разочаровался и 
ушел отмаливать грехи своего рода. Он выбрал далекий 
Соловецкий монастырь. Подозреваю, что он рассчиты- 
вал, изучив корабельное дело, пуститься когда-нибудь 
в разбой на монастырской шхуне. 

Фелофей удивительно свободно и легко овладевал 
вещами. Когда поезд останавливался возле базара и 
если Фелофею нужно было сено, то он назначал своим 
властным голосом цену, и мужик беспрекословно гнал 
воз к нашим вагонам. Фелофей шел рядом в подряс- 
нике, высоко подоткнутом, и в тяжелых сапогах. Он 
похлопывал кнутом и рассказывал, какие имеются по- 
движники на Соловецких островах. Однако, несмотря 
на свою удаль, — он, например, не моргнув глазом на стан- 
ции возле Златоуста ударил по уху жандарма, который 
толкнул его, — Фелофей всегда наполнен приметами и 
предчувствиями. Если ему встречалась мышь, он отпле- 
вывался три раза через правое плечо и два раза через 
левое. В кармане у него лежали амулеты, и лучшим 
считался крошечный божок из мамонтовой кости, добы- 
тый им в Обдорске, куда он ездил проповедовать остя- 
кам Евангелие. Он расчетлив, но вот ему понадобилось 
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похвастать своим бесстрашием —и он стеснил коров 
в вагоне, чтобы вместить нас, но всякое внезапное и 
сильное впечатление пугает его, он вздрагивает и хвата- 
ется за сердце. Вечером, когда я усаживался в уголок, 
поджав по-киргизски ноги, он, войдя и увидав меня, 
схватился за сердце: 

— Господи, и почему у вас столь круглое лицо, 
господин Иванов? 

Поезд шел медленно. Иван Михайлов пустился 
было расспрашивать монаха, какими инструментами ра- 
ботают в Соловках. Инструменты оказались обычными, 
и «великий мастер» отстал. Филиппинский по-прежнему 
пыхтел и рассказывал анекдоты. От прошлой поездки 
он весьма разжился, так как выгодно перепродал воен- 
ному ведомству обоз крашеных ложек. В Петропавлов- 
ске оп завел не оркестр в городском саду, как мечта- 
лось, а, под окрики жены, крошечную ветеринарпую 
больницу «о три койки». Больницу обслуживал ветери- 
парный фельдшер с бойни, а в более важных случаях 
приходил давать советы казачий полковник Мясницкий, 
который поверх поддевки надевал тогда громадный бе- 
лый халат. Филиппинский уважал теперь Петьку Заха- 
рова, и так как вместо трех лавочек напротив было те- 
перь уже пять, то Филиппинский желал совершпть бо- 
лсе далекое и более выгодное путешествие, чем прежде. 

«Грозный мастер Иоанн» по-прежнему любил свою 
шадринскую девицу, которая все еще не вышла за учн- 
теля гимназии и все еще стыдилась любви кузнеца. 
Побуждаемый отсутствием работы и любви, он за- 
бил досками свою кузницу и приехал заработать день- 
ти в слесарную мастерскую при Омском сельскохозяй- 
ственном училище! Деньги не шли, потому что Петька 
Захаров убедил его сооружать «фокусы факира», ибо 
когда факир увидит воочию свои изобретения, то не- 
пременно придумает тот вседельный снаряд, который 
необходим мастеру. Он ехал, влекомый этой жаждой 
универсального инструмента. Он будил меня на рассве- 
те, и, вяло раскрывая глаза, я со злостью видел возле 
себя его втулкообразный подбородок, упорный, ужасно 
уважающий себя. Он наставительно постукивал паль- 
нем по котелку, в котором колебалась вода для умы- 
вания. Если я не вставал, он лил мне на лицо воду. Едва 
я обтирал лицо холщовым полотенцем, он уже спра- 
шивал: 


со 


58 


— За ночь спаряда не придумал? 

— Дай срок... — говорил я уклончиво. 

Перед сном он спрашивал: 

— За день снаряда не придумал? 

И вздыхал: 

— Эх, кабы да мне науки в руки! 

Пашкины глаза по-прежнему грустны, и по-прежие- 
му он трепещет, и по-прежнему Нубия смотрит па пего 
с отчаянием. Вздрогиут вагоны, останавливаясь па ка- 
ком-нибудь пеожиданном разъезде, а Пашка уже кри- 
чит с отвращением: «Ничего пе выходит! Зачем все соз- 
дано?» Он полтора года сидел возле своей матери, 
«расшатывал ихиее сердце», по расшатать сердце так 
и пе удалось. Он пробовал пьянствовать, по, по слабо- 
сти здоровья и отвращению к похмелью, и пьянства пе 
выходило. Повздорил он с матерью и, чтобы оконча- 
тельно расшатать ее сердце, уехал к беспутному Петьке 
Захарову, о похождениях и о дурацкой лошади Нубии 
которого много рассказывали в Павлодаре, так что да- 
же чиновник Захаров высказывал подозрение, что Петр 
пе его сын, ибо его сыи такую отвратительпую лошадь 
приобрести не способен. Пашка погрозился матери, 
что он приедет в Павлодар верхом па этой самой Ну- 
бии: «И эта поездка на чудовищном уроде, пад которым 
смеется вся Россия, несомненно, разобьет ваше сердце 
и я смогу получить паследство!» Можно удивиться, что 
он разговаривал с матерью так откровенио, но Ковалиха 
неколебимо верила, что только ее Пашка способен про- 
должать ковалевское дело. 

Мы впервые видели горы. Правда, от детства у меня 
осталось воспоминание чего-то большого, камеппого, 
спрятанпого в облаках. Но вот теперь перед пами мел- 
ленно уходили в небо высокие сосны с багровыми ство- 
лами, постепенно делаясь все тоньше и тоньше. Багро- 
вые скалы повисали над нашим поездом. Паровоз сви- 
стел на поворотах. Эхо повторяло эти свистки в горах. 
Из расщелины вырывался ветер. Мы стояли подолгу 
у дверей вагона. Позади нас по-прежнему покачивались 
коровы и по-коровьему шумно пыхтел Филиппииский. 
Петр Захаров, радостио восклицая, пожимал паши 
руки. Мы уже видели за горами ипую страну. Мы ува- 
жали друг друга. 

Алешка Жулистов кричал: 


— Вот это форма так форма! Начинается Индия, 
ребята! 

И мы соглашались с ним, хотя Алешка Жулистов 
уже перепутал наши былые странствования со своими 
песуществовавшими, мои сны вплел в сны своего деда 
и рассказывал про свою пылкую любовь к дочери при- 
става Тевкелеева, которую у него отбил цыган. Мы 
уважали инока Фелофея и радовались тому, что он 
везет нас медленно, даром и мы видим нарядный Урал 
в перловом весеннем блеске. Мы искренне желали ему 
довезти благополучно коров до Англии и найти себе 
там такую грабительскую службу, где бы он добывал 
тысячи денег, кутил, делал подарки и вырезал себе 
портянки из царской парчи. 

Глядя в вечернее фиолетово-голубое небо, я думал: 
а что, если Фелофею выгрузить коров и повернуть 
свое стадо в Индию? Мужик он теплый и рискованный. 
Все равно коровы из Лондона поплывут в Индию питать 
своим жиром раджей. Не лучше ли, если им сделать 
более короткий путь мимо Аральского моря? И нам 
будет легче идти. Мы будем дорезать более слабых 
коров, постоянно будет у нас отличная пища и отлич- 
ные заботы, а где, как не в Индии найдет свое место 
отважный грабитель Фелофей? 

Тринадцатого мая Фелофей весь день не выпускал 
из рук амулета. Со страха и горьких предчувствий он 
забыл все христианские молитвы. В этот день мы 
с Петькой решили поговорить с Фелофеем об Индии и 
молчали только потому, что боялись, как бы Фелофей 
ве принял нашу беседу за предчувствие. 

Поезд приближался к Екатеринбургу. Петька За- 
харов даже сказал Фелофею, что во всяком деле важен 
талант и что хороший коровий экстерьер иногда пере- 
шибает и конный. 

На станции Брусянской мы кинулись помогать ра- 
ботникам, когда они поили скот. Мы подкатили к на- 
шему вагону полную бочку воды. Четверть бочки вы- 
пила Нубия, потому что ее всегда мучила ужасная 
жажда. Мы сменили солому, вычистили вагон, а Петька 
Захаров добыл два громадных мешка свежих 
опилок. 

Коровы пили много. Мы радовались, что им понра- 
вилась вода. Мы любовались на эти огромные, желтые, 
как воск, рога. Петька Захаров притащил в коробке из- 
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под консервов почти прозрачную олифу и тряпочкой 
смазал коровам рога, дабы они ярче блестели. 

Однако даже и с коровами надо быть нежным 
в меру. Пять часов спустя после того, как мы подка- 
тывали к вагону бочки с водой, коровы в нашем вагоне 
заболели поносом. Они жалобно мычали, эти десять 
толстых, упитанных животных, среди которых совсем 
незаметно была воткнута наша Нубия, которая без- 
молвно и жалобно смотрела на коров своими необыкно- 
венно грустными глазами! 

Мы сидели среди жердей, которые ограждали нас 
от коров. На следующем разъезде придет Фелофей для 
продолжения спора. Но Петька Захаров утерял все 
свои доказательства. Он говорил: 

— Я знаю лекарство для лошадей, но можно ли его 
применить на коровах? Кроме того, со мной нет этого 
лекарства. 

После третьего звонка дверь распахнулась и вско- 
чил Фелофей. 

— Я не оспариваю, что копыто считалось всегда 
частью тела, заслуживающей самого внимательного 
изучения, но... 

Петька Захаров уныло вспомнил свое возражение и 
грустно сказал: 

— Более двадцати веков тому назад Ксенофонт 
заметил: «Как бы ни был хорошо устроен дом в своих 
верхних частях, он ни к чему не годится, если плох 
фундамент». То же самое с лошадью. В ней нет прока, 
если плохи ноги, хотя бы во всем остальном она была 
совершенна, словно калач. Она не в состоянии пользо- 
ваться тем хорошим, что у нее есть! Поэтому при иссле- 
довании ног обращаю прежде всего внимание на ко- 
пыта, Фелофей Матвеич. 

Услышав совсем бесстрастные возражения, инок 
Фелофей, естественно, услышал и коровьи вздохи. Он 
перепрыгнул через жерди. Он шел тяжело, как по осен- 
ней грязи, хотя солома была только что накидана. Мы 
услышали гигантскую ругань, которая способна была 
покрыть собой все необозримые пространства Соловец- 
ких угодий. 

Петькино уныние исчезло. Он вскочил и закричал 
«великому мастеру»: 

— Иоанн, становись к жерди и бей этого монаха 
в живот! Всеволод, защищай имущество, а то он истоп- 
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чет своими ножищами! Пашку, если он начнет кричать, 
выкидывай вместе с монахом на острые морские скалы! 

Это определение ему чрезвычайно понравилось, и 
он, покрывая голос Фелофея, который казался ему 
прибоем, закричал: 

— Друзья, на острые скалы наших врагов!.. 

Но Фелофей был ловок. Он ударил Иоанна колом 
по голове, и тот, не столько перед силой удара, сколько 
перед неожиданностью господствующей религии, оторо- 
пело посторонился. Фелофей перескочил через жерди. 
Подрясник его был скинут, рукава шафрановой рубахи 
засучены. 

— Отравили! — вопил он, размахивая колом. 

Он подступал к Петьке. Кстати уже он желал рас- 
платиться за горечь остроумия, которым побеждали его. 
Лохматый, багровый, он шел медленно, и палка сви- 
стела пад его головой. Он был страшен. Трепет охватил 
меня. Но трудно запугать Петьку Захарова, а еще труд- 
нее — «грозного мастера Иоанна». Палка, которая со- 
всем было взвизгнула у Петькиных кудрей, вдруг сло- 
малась о кулак мастера. Другим кулаком мастер лихо 
ударил монаха в живот. Фелофей икнул и опустился на 
пол. Лицо его мгновенно побледнело, и он тихо сказал: 

— Отравили... 

Петька положил ему под голову солому. Монах 
взмахнул кулаком, стараясь попасть в Петькины зубы, 
но ударил себе по щеке. Монах задыхался, но не сво- 
дил восхищенного взора с «грозного мастера». А тот 
уже стоял возле нашего имущества и грустно смотрел на 
горы, которые ему не нравились, так как для них ну- 
жен тоже особый снаряд. Сколь доступно настроить 
домов, каменных и двухэтажных, а снаряда нет! 

— Здорово бьет! — сказал хрипло монах.— Если бы 
такого бойца в наш род, мы б царский поезд обобрали. 

Через полчаса он отдышался, хотя ноги волочил 
еле-еле. Он сказал нам с большим уважением: 

— Будь у меня настоящие работники, так я б их 
выставил против вас, и били б мы вас до вечера, а мо- 
жет быть, и всю ночь. Ну, разве это люди. Разбегутся 
от одного взмаха кулака. 

Он горько вздохнул. 

— Придется мне помолчать о моей драке с вамн, 
но только прошу вас, убирайтесь вы в городе Екатерин- 
бурге ко всем чертям. 


362 


На станции Екатеринбург-товарная мы выгрузились. 

За бурыми пакгаузами с дырявыми крышами по 
булыжнику громыхали ломовые подводы; к вагону, ко- 
торый мы покинули, подходил фельдшер с рыжими ба- 
кенбардами и с цинковым ведерком в руке. Петька За- 
харов вернулся, чтобы понюхать это ведерко. 

— Лошадиное лекарство. 

— Нам не столько нужно лекарство, сколько свое- 
временный разговор об Индии с Фелофеем,— сказал 
было я. 

— Куда? Минует он Индию, Всеволод! Чтобы его 
породистые коровы шли с нашей лошадью? 

Петр вывел Нубио на шоссе. Мы, не исключая «вс- 
ликого мастера Иоанна», впервые видели перед собою 
булыжное шоссе, эти обтесанные уральские горы! Мы 
не одобряли его. Оно тревожило нас. Нога скользит, 
тревожится, хотя все-таки это не та великая грязь, кото- 
рой снабжены наши сибирские улицы. Но мы больше 
тревожились не столько от шоссе, сколько оттого, что 
опаздывали в Самару. При медленном ходе коровьего 
поезда мы ели много. Теперь у нас осталось всего семь 
рублей шестьдесят восемь копеек. Как ехать дальше? 

— Что такое лошадь в цирке? — спрашиваю я. 

Захаров подождал, когда замолкиет ломовой грохот. 

— Лошадь в теперешнем цирке символизирует пыш- 
ное кавалерийское прошлое, как символизируют его 
мишурные эполеты укротителей. Лошадь в современном 
цирке смешна. В цирке зрителя надо ослеплять дейст- 
вием машин. Однако ему будет приятно вспомнить ка- 
валерийский быт человечества, когда он увидит лошадь, 
которая благодаря новой технике научилась считать, 
писать и говорить. Эту лошадь узнает весь мир. Ее зо- 
вут Нубией. А необыкновенный цирк называется 
«ХХ век» и принадлежит господину Альберту 
Монти. 

Петька любовался своим умом, когда показал нам 
маршрут, где возле красного колечка, знаменующего 
Екатеринбург, стояли две звездочки и было подписано 
«ХХ век». Благодарно вздрогнули мы. 

Теперь уже, радуясь великолепному шоссе, мы шли 
к Екатеринбургу. Робко спросил я павлодарца, вели- 
кого и курчавого: 

— А кто такой Альберт Монти? 

— Вы его сейчас увидите, 
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Переулок оканчивался голубым домиком. На узкой 
скамеечке сидел аспидно-серый старик в рыжих шле- 
панцах, погрузив пальцы в длинную бороду. Он грелся 
на солнышке. Возле ног его утка обучала свой выводок. 
Филиппинский раздавил своей колоссальной ногой 
утенка, и ни старик, и ни Петька Захаров, все приме- 
чающий, и ни сам Филиппинский не заметили гибели 
желтого птенца. Всех нас ошеломлял грохот, что несся 
с площади. 

Среди аквамариновых, глянцево-зеленых, махровых 
тепло-синих и матово-черных платьев, среди галунного 
блеска гремели балаганы, под дивно алыми крышами 
крутились карусели, китайцы размахивали бумажными 
игрушками. На «раусах» — помостах возле балага- 
нов — кривлялись раскрашенные клоуны. Они бряцали, 
визжали и громыхали. Они выкрикивали чрезвычайно 
смешные шутки, которым добродушно подчинялась 
толпа. Я еще не слышал этих шуток, но уже издали 
смеялся. Со смехом неслись на деревянных лошадках 
бравые солдаты, поправляя лакированные козырьки. 
Их суженые сидели в деревянных кибиточках, прямые, 
строгие и ласковые, и такими чудесными глазами смот- 
рели на солдат, словно те на деревянных своих лошад- 
ках перепрыгивают в одну мипуту через самые высокие 
вражеские горы. 

Растерянно и восхищенно смотрел я, как Петька 
Захаров мгновенно вбил на дымчато-зеленом приго- 
рочке несколько колышков и протянул по ним веревку. 
Мы готовили «газонный» номер. Сразу же возле нас 
собрались зрители. Под одобрительные крики их я 
разрисовал Пашкино лицо, навел углем черные брови 
Филиппинскому, закрутил ему усы и даже попробовал 
накинуть ему на плечи одеяло, но рост его одолевал 
все мои усилия, а толщина его далеко выходила за 
пределы моего одеяла. Пашка Ковалев уныло взял ба- 
лалайку и с некоторым даже злорадством сказал: 

— Надо моей мамаше узнать про это гадкое пред- 
ставление, может, и понурит она голову. 

Мы ждали Петькиного приказания, но курчавый 
павлодарец исчез. Тогда я скомандовал. Пашка ударил 
по струнам. Он умел играть только «Чижика». Играл он 
поразительно уныло, и даже трудно было представить, 
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чтобы под эту игру кто-нибудь мог танцевать. Однако 
Филиппинский пустился вприсядку, делая подбитой но- 
гой широкие круги. Толпа, вначале думавшая, что пе- 
ред нею клоуны, зазывающие в балаган, вскоре уви- 
дала, что это более серьезное дело, в особенности когда 
я снял шапку и сделал такое лицо, как будто ждал, 
что мне кинут тысячу рублей, и когда Филиппинский 
описал четвертый круг своего танца. 

Толпа рассеялась. Только аспидно-серый старичок, 
который стерег возле своего домика утиный выводок, 
теперь неизвестно почему вместе с этим выводком увя- 
завшийся за нами, положил в мою шапку три копейки. 

Еще сильнее гремели балаганы, еще более весело 
смеялись на раусах клоуны, а великая грусть охватила 
нас. Я старался не показывать своего уныния. Я решил, 
что богатырская сила «великого мастера» может при- 
влечь зрителей. Я распорядился, чтобы Пашка достал 
гири, — кстати я хотел удалить его опасное беспо- 
КОЙСТВО. 

— По голове меня стукнут гирями. Не пойду! — 
сказал Пашка и сел па землю. 

Но тут вынырнул из толпы Петька Захаров. Похло- 
пывая по морде Нубию, он сказал, что она, несмотря 
на свои грустные глаза, все же грустит меньше, чем 
ее хозяева. Затем он указал на длинный оранжево-крас- 
ный балаган. Там показывали подлинно удивительный 
номер, из-за которого стало ясно, почему наше газон- 
ное представление не имело успеха: там нильский кро- 
кодил, сидя в вание с теплой водой, подогреваемой 
небольшой жаровней, им же самим раздуваемой, гото- 
вил яичницу. 

— Честное слово, я видел, — смеялся Петька. 

Петька Захаров сообщил еще, что побеседовал со 
старейшим уральским «клишником», человеком-змеей, 
Степаном Гавриловичем Ломовым, или мистером Гойль- 
сом. Ломов много лет держал балаганы, а ныне разо- 
рился. Сейчас он работает вместе с дочерями своими 
Василисой и Платонидой. 

— В «ХХ веке»? — спросил я.— У Альберта?.. 

— Нет еще. 

Мы посетили Степана Гавриловича Ломова. Он жил 
возле заводика «фруктовых и ягодных вод», украшенного 
такой громадной вывеской, что казалось, она прикры- 
вала собой все это заведение. Мы шли через крошеч- 
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ный садик с клумбочками величиной с тарелку. Всюду 
были цветы, а па крыльце стояли пышные дочери Ло- 
мова, Василиса и Платонида, с косами до земли. 
Петька Захаров привязал Нубию к черемухе и весьма 
развязно прошел мимо девиц. 

Цветы умиляли меня, цирковые препараты и афиши, 
которыми были увешаны стены, ошеломляли. Я смотрел 
на эти густо-синие стальные части, на эти меловые 
бляшки, на кожаные ремни, па костюмы телесного 
цвета, на шелковисто-белые косы Василисы. 

Я тихо сказал Петьке Захарову: 

— Прошу тебя, держись ты в пределах разума. 

— Это ты обращайся к Ломовым за разумом, а не 
ко мне. 

Вскоре выяснилось, что Степан Гаврилович Ломов, 
ои 2ке мистер Гойльс, обладал душой, которая была 
мне по путру, а по определению Петьки походила на 
пончик: жаренная в сале шаровидная пышка, обсы- 
паниая сахаром, с вареньем внутри. Ломов поделился 
с нами своими соображениями о необходимости по- 
стройки в Екатеринбурге цирка со стеклянными стенами 
и крышей. Стеклянная крыша не мешала б лунному 
свету, придающему всякому действию таинственность 
и мягкость, столь необходимые в цирковом деле. Через 
стеклянные стены бедные люди могли даром видеть 
представление, а состоятельные все равно б платили, 
как он выразился, «за голос и запах». 

Поныне мне милы его узкая коробка черепа, его 
великое множество способностей и намерений. Когда 
умер его отец, тоже почтенный клишник, Степан Гав- 
рилович, получив скопленные деньги, немедленно же 
пачал строить стеклянный балаган. Но то ли дорого 
было тогда стекло, то ли помешала женитьба, но вся 
его постройка завершилась тем, что оп вместо балагана 
выстроил клетку для кроликов, нохожую на аквариум. 
Кена умерла. Вновь обнаружились скопленные деньги, 
пора бы приступить опять к стеклянному балагану, но 
тут оказалось, что подросли дочери Василиса и Плато- 
ипида, и он подчинился им. Девицы обладали косами 
такой крепости, что их прицепляли за косы к трапеции, 
и они раскачивались, все увешанные блестками, а 
внизу на ковре извивался отец, закладывая ноги за 
шею и улыбаясь пухлым восторженным лицом. Степан 
Гаврилович рассчитывал выдать дочерей за строптивых 
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уральских купцов, которые бы прельстились тем, что 
хоть пять верст можно за косу тащить жену. 

Беседовать с нами Ломов пригласил пряничника и 
конфетчика Мелентия Ивановича Талыга, владельца 
«стрел счастья» и весьма почтенного шулера; госпожу 
Федосию Аникеевну Татаринову, прежде наездницу, а 
теперь дрессировщицу собак, которая привела трех сы- 
новей — безнадежных страдальцев по косам Василисы 
 Платониды; соседа своего Стародубского-Тулупа, 
владельца квасного заведения, господина с такими 
толстыми ногами, что они казались толще его туло- 
вища. 

Степан Гаврилович сказал: 

— Вот приехали циркачи из Сибири. Передают,— 
заработки там лучше, чем на Урале, и что пора поки- 
путь Екатеринбург. 

Я рассердился на Петра Захарова. Опять обратно 
в Сибирь, когда можно с этими циркачами, что объе- 
хали весь свет, попасть в родную Индию! Они идут от 
села к селу, от города к городу привычным и мерным 
шагом. Они переходят границы, русских зрителей сме- 
няют персидские или турецкие. Они разводят костры, 
варят пищу, мы едим вместе с пими,— и вот перед пами 
пост, герб английского королевства, сипай отставляет 
ружье и тенором говорит: «Проходите, путь сво- 
боден». 

Петр Захаров быстро успокоил меня. Он прервал 
Ломова и кинулся перечислять фокусы знаменитого фа- 
кира и дервиша Бен-Али-Бея. Он сообщил о чтении 
мыслей на расстоянии, о том, как факпр передал ему 
без всяких аппаратов за пять тысяч верст от буквы до 
буквы весь текст романа Вальтер Скотта «Айвенго». 
Кстати оп присовокупил сюда и жизнь удивительного 
гэптэра Нубии. Сообщение это растрогало только Сте- 
пана Гавриловича, который вспыхнул и, не обращая 
внимания на страдания татариновских сыновей, сказал 
своим дочерям: 

— Вы своему будущему мужу скажите, чтоб к нпа- 
шему цирку провел бы он темную галерею через всю 
улицу. Идет зритель по этой галерее бесплатио. Сверху 
она стеклянная, чтоб если мальчишки залезли, так нн- 
чего бы внизу, кроме шапок на людях, не видели, а 
шапки сделать тайные, по которым нельзя узнать, чего 
человек хочет. 
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Он смотрел на нас нежными глазами. Он любил нас. 
И я люблю его, а Петька Захаров сказал спокойно и хо- 
лодно, так как беседа явно принимала легкомысленный 
ВИД: 

— Прежде чем ехать в Сибирь, надо показать 
в «ХХ веке» наши сибирские чудеса ловкости и разума. 
Господин Альберт Монти... 

Петька постучал пальцами по клеенке, еще холоднее 
оглядел лица балаганщиков и с некоторой даже 
злостью сказал: 

— Господин Альберт Монти, как известно... 

Тут он прервал свою речь очень острым вопросом, 
который доказывал с чрезвычайной ясностью наши си- 
бирские доблести. 

— А вы что можете нам показать? 

Федосия Аникеевна Татаринова, женщина с необы- 
чайно пушистыми бровями, вдруг заулыбалась и стала 
поддакивать Петьке. Она уважала всяческие знания, 
а Петька был наполнен ими так, что казалось, он пости- 
гал мгновенно смысл любых слов, посгупков, жестов и 
предметов: от ножных колец до кошачьего мяуканья. 

Петр Захаров ласково кивнул ей и важно продолжал: 

— Господин Альберт Монти, как известно, предпри- 
ниматель весьма сообразительный. Он узнал, что в две- 
надцати верстах от Екатеринбурга, на Березовском 
заводе, к предполагаемой ярмарке строится три бала- 
гана. Господин Альберт Монти предлагает открыть там 
четвертый балаган, который, несомненно, затмит все 
остальные, так как, будучи балаганом, он в то же 
время и являет из себя цирк, понуждая жителей к по- 
сещению такового. 

Я опять наполнился радостью. Восхищенно я смот- 
рел на дверь, в которую, казалось мне, сейчас войдет 
коренастый, с широкой головой, Альберт Монти. Он во 
фраке, с искристой белой грудью, с шамбарьером 
в руке. Я уважал его мужественное строение тела, его 
неутомимую походку, которая доведет меня до поста 
сипаев, его строгий и властный голос. Он говорит на 
всех языках мира, и национальность его неизвестна. 
Он посмеется над этими балаганщиками, которые, ока- 
зывается, никогда не выезжали из пределов Урала. Ка- 
кую цену имеют расспросы этих неумелых торговцев: 
квасников, конфетчиков, владельцев «стрел счастья», 
игрушечников! 
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Татаринова, дама решительная, сказала Петьке: 

— Дело новое, но как будто пригодное. А как же 
он, этот Альберт Монти, уничтожит своих конкурентов? 

— Мадам, вы забываете одно обстоятельство, — ска- 
зал Петька,— что в Березовский завод приезжает цирк, 
имеющий двести лошадей. Балаганщики немедленно 
разрушат свои балаганы. 

— Какой же цирк в Березовский завод привезет 
двести лошадей! Нужны конюшни, да и съедят эти 
двести столько, сколько не съедают жители всего Бере- 
зовского завода. 

— Опять вы забываете, Федосия Аникеевна, что 
Альберт Монти привезет в драгоценной золоченой 
клетке удивительного гэнтэра Нубию. Балагаищики, 
узнав нашего гэнтэра, откажутся строить свои лачуги.— 
Он засмеялся.— Кроме того, разводим машинные 
трюки. 

— А двести лошадей-то у него действительно есть? 

— Нету— ответил спокойно Петька. 

— Нас в первый же день зритель изобьет. 

— Вы забываете, мадам, что мы устраиваем такие 
головоломные машины, что зрители пемедленно выки- 
дывают из памяти все двести лошадей, а если пе вы- 
кинут их из памяти, то клянусь вам, что мастер Михай- 
лов через три дня выпустит на сцену собственноручно 
сделанных им двести механических лошадей по два- 
дцать лошадиных сил каждая! 

Эти люди, с их упругой мускулатурой, окруженные 
прекрасными цирковыми аппаратами, верили Петру. 
Ия верил ему! Пора господину Альберту Монти рас- 
править полы фрака, сесть на венский стул и, чуть 
склоня голову и глядя на розу, что так ясно горит в его 
петлице, сказать: «Ну, так что же вы думаете?» 

Я сказал тихо: 

— А где же этот Альберт Мопти? 

Петька встал, строго посмотрел в мое лицо и повы- 
шенным голосом ответил: 

— Факир хочет неожиданности. К сожалению, ее 
здесь нет. Всем известно, что Альберт Монти — это я. 
Именно мое предприятие «ХХ век» субсидируется Ле- 
бяженским банком, который имеет основной капитал 
в пятьсот тысяч рублей и где участвует такой почтен- 
ный банковский деятель, как господин Вальтер Брет. 
Господин факир еще желает над чем-нибудь пошутить? 
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— Нет, я не имею больше шуток, — ответил ему 
факнр. 

Итак, над пленительным городом Екатеринбургом 
поднялась тень моего отца! Опять засиял алебастровый 
банк, опять вошел господин Вальтер Брет, и опять 
я увидел высокое крыльцо школы, черный выгон и 
отца, раздувающего сапогом самовар. Опять летят 
искры и опять я подумал о горькой участи бедного, не- 
счастного Пима! 


4 


Ранним утром 18 мая вместо свежеокрашенногс, 
как бы батистового парохода «Цесаревич» мы увидели 
перед собой бурые заборы Березовского завода, до- 
мики, затянутые крапивой, и базарную площадь, уны- 
лую и буграстую. Балаганы наших соперников разби- 
рали. Это порадовало нас. Орапжевая афиша, состав- 
ленная мной, весело рассказывала о прекрасной вы- 
думке, сразу разрушившей три балагана. 


БЕРЕЗОВСКИЙ ЗАВОД 
25 МАЯ 1914 ГОДА 
С РАЗРЕШЕНИЯ НАЧАЛЬСТВА 
В ПОМЕЩЕНИИ ТЕАТРА-ЦИРКА 
«ХХ ВЕК» 
АЛЬБЕРТА МОНТИ 
200 ЛОШАДЕЙ 


Состоится первая гастроль бесконкурентного экспе- 
риментажа знаменитого факира и дервиша БЕН-АЛИ- 
БЕЯ. Исполнено будет несколько опытов, касаясь об- 
ласти психологии и телепатии. 200 лошадей! Говорящая 
голова. Прыжки на стекла с вышины трех аршин. Гло- 
тание огней. Превращение факира в медведя и обратно, 
и так далее и так далее. Второе отделение: гастроль- 
ные выступления таинственного доктора черной и белой 
магии Всеволода Савицкого (Иванов). 200 лошадей! 
Господин Савицкий,  рассказчик-импровизатор на 
«злобу дня», разоблачит в куплетах и прозах опыты 
Бен-Али-Бея. Тирольский и русско-славянский хор под 
управлением известного балалаечника П. Ковалева. 
К. С. Филиппи, его рассказы при упражнении с тяже- 
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стями. И. Л. Михайлов — знаменитый сибирский бога- 
тырь. В заключение — пиротехническая пантомима 
«Черный брамин, Горбун-убийца». 200 лошадей! Спе- 
шите видеть! 


Петр Захаров чрезвычайно гордился ловко состав- 
ленной афишей, в особенности двумя сотнями лошадей, 
которые как будто и выступают в цирке, но которые 
могут и везти к Березовскому заводу цирковое иму- 
щество. 

На пригорочке посредн площади навалили плахи, 
горбыли, бревна. У груды мешков, старых и рваных, 
сидит строитель цирка, наш компаньон Ермил Белобо- 
родов, владелец пряпичного и копфетпого заведения. 
Перед ним плотники и землекопы. 

Увидев нас, Белобородов говорит: 

— Я человек изнежеиный и больной, мне этой сво- 
лочью распоряжаться трудно. Я ей норовлю в зубы. 
А где мне с моими кулаками вышибить клыки ее! Мие 
бы в отличной одежде сидеть на дорогой мебели, а тут, 
видишь ли, строй представление только для привлече- 
ния покупателей. Тьфу-у!.. 

У Белобородова маленькое, очень умное, сжатое 
лицо, похожее на печать. Он отлично знает ваши дур- 
ные качества и умеет их, когда нужно, повернуть к себе. 
Он постоянно трепещет, потому что не выносит подчи- 
нения. С плотниками он ругается непрестанно: ему вс 
кажется, что плотники хотят его подчинить. 

— Вы бы в городе торговали, — говорю я ему. 

— Вы меня городом ие попрекайте! В городе пас 
крупные предприятия лопают. Они и сюда, на ярмарку, 
язятся, но я рассчитываю, что в цирк актрисы привле- 
кут купцов, а я тут им — мои конфеты и пряники. Я не 
нмею возможности, господин Иванов, пользоваться 
вояжерами. 

Он говорит со мной нежно «для упражнения». Он 
понимает мою способность поддаваться на лесть. Глаза 
у него сухие, злые. 

— Пашка-то Ковалев парень опытный? Певичек-то 
способных привезет? А? 

Я молчу. Он продолжает: 

— Мне бы вот в квартирку такую мебель вдвинуть, 
чтоб сразу стала изящная. Я б тогда в Петербург по- 
ехал одеваться... 
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Я мало верил тому, что он способен поехать в Петер- 
бург ради одежды. 

— Жену одеть? 

— Жена сама должна одеться, и еще в приданом. 
Я оденусь для собственного услаждения и для оптового 
дела, чтоб на рынке я был, как поплавок. Если я же- 
нюсь, пусть жена, кроме приданого, найдет такой спо- 
соб, чтобы в прянике мы имели и сладость необыкно- 
венную, и чтоб слегка горчило. Кустарный пряник хо- 
рош, за ним сотни лет практики, но все-таки настоя- 
щего рецепта не найдено. 

Мне хочется узнать, насколько екатеринбургские ба- 
лаганщики верят в наши сибирские препараты, а зна- 
чит—в мою выдумку, почему они вложили деньги и 
надеются ли на прибыль. 

— Хватит денег достроить? 

— Люлька выручит,— отвечает Белобородов, веж- 
ливо приподнимая соломенную шляпу и шупая свой 
пульс. Он боится захворать от волнения. Ему кажется, 
что я хитрю, но учтивейше он объясняет мне, что такое 
люлька. Белобородов выдал вексель на триста рублей 
Стародубскому-Тулупу, а тому выдал Мелентий Талыг, 
а Талыгу выдал Ломов, а Ломову — Татаринова, а Та- 
тариновой — опять Белобородов. Все как будто вло- 
жили в дело по триста рублей. Белобородов расплачи- 
вался этими «люльками», как настоящими деньгами, 
упорно торгуясь. Он не понимает меня, когда я возму- 
щенно говорю: 

— Это — жульничество! 

Белобородов ухмыляется над дурнейшим качеством 
человеческой породы — доверием, полагающим, что 
труд имеет какую-то ценность. 

— Жизнь гораздо легче, чем о ней думают, госпо- 
дин Иванов. 

Похоже, что Белобородов прав. Приехал Алешка 
Жулистов, он же Лева Лащевский, и немедленно, имея 
полтора рубля в кармане, нанял восемнадцать комнат 
для артистов. Алешка уже перепутал все случившееся 
с нами по дороге. Инока Фелофея он числит пайщиком 
нашего предприятия и весьма удивлялся, что на афише 
нет дрессированных коров, а двести лошадей он путает 
с лошадьми своего отца. Пашка Ковалев привез хор. 
Хористки вышли из вагона весьма развязно и спокойно, 
как бы надеясь, что их голоса изменятся от воздуха на- 
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шего цирка. Опухшие, покрытые синяками, растрепан- 
ные, они хрипели, сопели или визжали так высоко, что 
голос их никак нельзя было вставить ни в какую песню. 
Впереди хора шел слепой гармонист в рваной студен- 
ческой тужурке —и босой. Его вел за руку длинный 
мужчина с большим четырехугольным и грузным, как 
чемодан, лицом. Пашка, указывая на него, сказал 
с гордостью: 

— Тиунцев, Никифор Матвеевич, легковой извозчик 
номер тридцать семь, стоянка у биржевого клуба, те- 
перь графолог. Имей в виду, Всеволод, что он прочел 
все законы Российской империи. 

Когда мы удивились хору, наш дирижер П. Кова- 
лев сказал гордо: 

— У осетра больше голоса, чем у любой моей хо- 
ристки. Но суть не в этом! 

И он добавил внушительно: 

— Самое главное в артистическом мире — репетиции 
и пища. 

Пашка Ковалев ходил, нагло выпятив грудь и 
громко крича на хористок. 

Белобородов, осмотрев каждую хористку, легонько 
вздохнул: 

— Поношенные! Плохо выбирал. А я на его опыт 
надеялся. 

— Гдеон их мог выбрать? — спросил я. 

Белобородов, ухмыляясь, сказал: 

— На улицах. Но вы не надейтесь, господин Ива- 
нов, что мы пошлем вас выбирать получше «барсианок». 

— Борс? Борсисики? 

— Ау вас в Сибири схимницами называются? Или, 
может быть, мечтой? Или забвением? Нас они жрут без- 
жалостно, — оттого и барсы. А?.. 

Я понурил голову. Я понял, что такое «барс». 

«Грозный мастер» необыкновенно обрадовался ра- 
боте. Он носился мощным своим галопом вокруг по- 
стройки, и весь Березовский завод удивлялся его вынос- 
ливости, умеренности в пище и желаниях. Неподалеку 
он выкопал ямку, устроил там наковальню, соорудил 
овал из пяти щитообразных досок, прибил к нему ов- 
чинные клапаны, приделал сопель и горно. Он ковал 
скобы, петли и все, что нам было необходимо. Он не 
спал всю ночь и не давал спать другим. Вокруг стройки 
горели костры, а из его ямы постоянно летели толстые 
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бронзово-багровые искры. На бревнах, обшиваемых 
горбылями, уже качались керосиновые фонари. На лесах 
распевали плотники, взмахивали топоры, а внизу уже 
мазали горбыли известкой и в конюшнях — «200 лоша- 
дей!» — устраивали стойла. В стойлах пока спали бар- 
сианки. 

Ярмарка наполиялась товарами. Ночью сквозь щели 
лавок мы видели, как молодые приказчики расклады- 
вали ситцы на полке, распарывали мешки с изюмом, 
урюком, вскрывали ящики конфет. На постоялых дво- 
рах стояли возы с блестящими горшками, и Белоборо- 
дов насчитал тридцать шесть сортов пряников, которые 
он привез сюда. Пожилые приказчики ночью играли 
в «дураки», и лампы-молния освещали их почтенные 
бородатые лица. Я вспомнил Урлютюп, свою работу 
у купца Лыкошина и дядю своего Кузьму Македонова. 
Но и плотники и приказчики разговаривали здесь со- 
всем о другом —о драгоценных камнях-изумрудах, что 
находят возле Березовского завода, о былом уральском 
золоте, да и песни были длиннее и протяжнее наших. 
Затянет песню тоскующий уралец и поет, переливаясь, 
до самого рассвета, да так и не окончит... 

24 мая мы встречали нашу труппу. Несколько ло- 
мовых, принадлежащих нашим пайщикам, везли товары 
для ярмарки и привязали поверх возов наше цирковое 
имущество. Всюду зелеными громадными буквами было 
пачерчено: «ХХ век! Цирк Альберта Мопти. 200 лоша- 
дей». В зеленой телеге, запряженной парой лохматых 
битюгов, приехал сам Петр Захаров. Он стоял перед 
клеткой, сколоченной из березовых жердей. Шамбарьер 
колыхался в его руке, из-под цилиндра вываливались 
кудри, фрак обтягивал его талию, манишка и галстук 
были хрупко белы. 

Над клеткой тряслась длинная вывеска, а под ней — 
барабан, в который Петр Захаров время от временп 
ударял тяжелым концом своего шамбарьера. Лошахи 
вздрагивали. Возчики ругались. В клетке, оглядывая 
мир неколебимо грустными глазами, ехала Нубия. 
Гриву ее и хвост обвивали ленты: тепло-синие, шалфей- 
но-желтые, серебристые, красные. К ушам ее были при- 
вязаны цветы, а прямо по шерсти с одного боку изве- 
щалось: «ХХ век», а с другого — «Альберт Монти». Те- 
легу окружали цирковые артисты в своих мантиях и 
колпаках, 
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— Но ведь это же чепуха, Петр! — сказал я, указы- 
вая на Нубию. 

— Чепухи на свете гораздо больше, чем ты предпо- 
лагаешь, Всеволод. 

Ах, как он был прав! 

Перед нами стоял цирк, построенный на «люльку». 
Сверху донизу он был тщательно побелен известкой. 
На скамейках я разместил места. Цирк, считая галерку, 
вмещал шестьсот восемьдесят зрителей. Если только по 
полтиннику, то и тогда мы соберем в вечер свыше трех- 
сот рублей! 

Верх, или «пебо цпрка», мы сшили из рваных меш- 
ков. В шитье нам помогали хористки. За шитьем оин 
пелп, тихо и очень жалобно. Они сидели рядом возле 
стены цирка. Тугие тени ползли по их одеждам, при- 
давая легкость их лицам. Забыв «барсы» и страшную 
их профессию, я любовался песней и ловкими движе- 
ниями их пальцев. Но едва они откладывали иглы, вста- 
вали и потирали руки, как невероятно грязная брань 
закрывала эту стародавнюю бабью песнь. Поражала, 
собственно, пе брань, а опытность, с какой произно- 
сили ее. 

Но вот мы повесили верх. Солнце устремилось на 
него, и заплаты казались тенями листьев, падающих на 
полотно. 

Утром наши пайщики потребовали, чтобы, согласио 
балаганному обычаю, на раусе перед цирком, доказы- 
вая правдивость нашей афиши, выступили с короткими 
номерами все участники представления. 

Я сказал: 

— Тащить на раус всю аппаратуру? Предпочитаю вы- 
ступить с тем, что в моих гастролях пезначительно п 
недостойно арены цирка. 

Пайщик Мелентий Талыг, шулер и владелец «стрел 
счастья», строго взглянул на меня глазами такими 
большими, словно оп старался раскрыть их всю жизиь 
и вот наконец распахнул, а теперь закрывать не хо- 
чется,— всем надобно показать. С мудростью, свойст- 
венной всем много битым шулерам, он сказал: 

— Природу мы все любим, господин Иванов, по хо- 
роший пейзаж только тогда пейзаж, когда они переделан 
согласно человеческим вкусам. Роща без дорожек, по- 
сыпанных песком, еще не роща. Соловей без клетки еще 
не соловей. Я это говорю к тому, что в человеческом 
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пейзаже платят деньги за убийство и смех, а это как 
раз есть переделанная природа. Убивать вы будете себя 
на арене, а смехом зазывайте публику. 

Круглое мое лицо весьма часто портило мои пред- 
приятия. Я не удивился, когда пайщики подумали, что 
вместе с факирством я обладаю даром клоуна. В на- 
шем балагане клоуном «возле перша» был Анисим 
Щукин. Я не хотел отбивать у него хлеб: 

— Если только раусным клоуном, то пожалуйста. 

Я чувствовал необыкновенное уважение к своему 
дарованию и к своей способности трудиться. Это даро- 
вание помогло мне выстроить цирк, наполнить его 
странными механизмами и не менее странными людьми, 
которых сегодня «ровно в 8 часов вечера» мы приведем 
в действие. Я уважал мою Волшебную библиотеку, над 
которой размышлял так упорно. Мне было приятно, что 
я не отношусь свысока к людям цирка. Я работаю 
< удовольствием. и радостью! 

«Раусный» —это очень редкая особенность среди 
клоунов. Надо уметь разговаривать с толпой, шутить, 
а кроме того, вы должны обладать мощным и молодым 
голосом, чтобы перекричать ярмарочный шум. Весело 
сказал я: 

— Сейчас сибиряки покажут, как надо зазывать! 

Я натянул костюм «галана»: яркую атласную куртку 
и широкие штаны до колен, усыпанные узорами из жел- 
тых блесток. Лицо и шею я осыпал мелом, а мочки 
ушей и губы залил пунцовой краской. Высокие черные 
брови изломанно пересекали мой лоб. В толпу я поста- 
вил Алешку Жулистова и Петьку Захарова. Шталмей- 
стер Ломов спросил: 

— Ты зачем сюда приехал, Коко? 

— У барышников ловкости учиться. 

— Какая жеу них есть особенная ловкость? 

— Глазами могут не моргать. 

— Где же это ты видел, Коко? 

— Это все видели, а не только я. Говорят ему на 
ярмарке: «Иван Иванович, а ты ведь надул меня, ло- 
шадь-то проданная околела через два часа». А он от- 
вечает не моргнув глазом: «Ай-яй-яй, у меня такого 
с ней не случалось!» 

Заиграл гармонист. Перекувырнулся и пошел на ру- 
ках по раусу «першник». Я склонил голову на перила 
и, взвизгивая, зарыдал. Алешка Жулистов спросил: 
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— Над чем ты плачешь, Коко? 

— Завидую нашему пуделю. 

— Вот странно, почему же ты завидуешь пуделю? 

— А как же! Березовская барышня упала в реку и 
со страху очнулась только тогда, когда ее вытащили и 
благодетель ее скрылся. Барышня загорелась и говорит 
отцу: «Не жалей, папа, приданого, я хочу выйти замуж 
за моего спасителя».— «Невозможно тебе выйти»,— го- 
ворит ей отец. «Разве он женат?» — «Нет, моя дочка, 
тебя вытащил цирковой пудель». 

Затрещал барабан, заплясали артисты, и, покрывая 
этот шум, я закричал в картонную трубу: 

— Березовский завод и вообще весь народ! Стойте 
и любуйтесь, дома не балуйтесь, а приходите бало- 
ваться к нам, фокусникам и прыгунам, жопглерам и 
клоунам, борцам и певцам, укротителям и слепцам. 
Для вашего наслаждения открыто наше заведение 
«ХХ век», где превзошел себя человек. Сидит в нем. 
Альберт Монти, но не в ремонте, а в полной исправ- 
ности, не требующей давности. Вокруг него двести ло- 
шадей, а он не боится, злодей! За ним знаменитый фа- 
кир Бен-Али, почтенной индийской земли, делает такие 
чудеса, что охнут и небеса! На волосах действуют 
сестры Ломо, нет таких ни за границей, ни дома. Хор 
поет тирольский, а угармониста нос польский. У входа 
сидит графолог, приподиимая над будущим полог, и за 
двадцать копеек расскажет вам о будущих потерях, а 
если заходить почаще, то отвалит и счастье! Полтин- 
ник за вход, полтинник за вход. Пробирайся вперед, 
березовский народ, торопись к нашему кассиру, лишай 
его жиру, торопись увидеть чудо двадцатого века, ред- 
кость для любого человека, а то подойдет двадцать пер- 
вый, К тому времени истреплешь ты нервы, и не только 
не дойти тебе до театра, но не дожить и до завтра. 
Подходи, налетай, о горе забывай, а помни наслажде- 
ние, которое даст тебе наше терпение, ие говоря про 
нашу удаль, в которой участвует ученый пудель, под 
руководством мадам Татари, который бьет себя по 
харе, говоря человеческим голосом: «Зачем я зарос во- 
лосом?» 

Тишина. Шталмейстер, лихо поставив мизинчик на 
барабан, осматривает мое веселое лицо и спрашивает» 

— Чему ты радуешься, Коко? 
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— Я радулось, что в Березовске можно жить весело, 
и богато, и легко. 

— Как же так можно жить богато и легко? 

— А вот здесь березовец, охотник, украл кружку из 
церкви, пропил ее, хотел украсть вторую, по не уда- 
лось, и тогда он почувствовал, какой он большой грех 
совершил. Приходит к попу и говорит, что если батя 
устранит ему великий грех, то он лису подарит. Ждет 
поп неделю, а лисы все нет. Спрашивает охотника: 
«А что же ты лису-то ие шлешь?» Удивился березовец: 
«Нешто опа у вас не была? Чудно! Да ведь я вчерась 
послал». Удивился поп: «С кем ты ее послал?» — «Уви- 
дал я ее на опушке леса и говорю строго так: «Пошла 
сейчас же к отцу Николаю!» Она посмотрела на меня 
испуганно и как пустится бежать, вот я и подумал: бу- 
дет она у вас минут через пять». 

Толпа подле рауса увеличивалась. Высоким крикли- 
вым голосом я повторял анекдоты Филиппинского, и 
постепенно раусные помера заслопились этими анекло- 
тами. Из кассы на смех вышел Филиппинский. Оп стоял 
темный и мрачный, а я смотрел в его толстое лицо, 
показывая ему язык, попрыгивал, свистел, стучал себя 
расщепленной палкой по бедрам,— и толпа веселилась 
вместе со мной. Впервые я наслаждался смехом и зри- 
телями! 

Анисим Щукин обнял меня за плечи и, подмигивая, 
прищелкивая пальцами, тихо сказал мие: 

— Хватит. Оставь до вечера. 

— Вечером я выступаю в другой роли. 

Анисим сменил меня. 

Директор пожелал со мной беседовать. 

Петр Захаров сидел в своем кабинете, нарочио за- 
ставленном реквизитом. Против него колыхался в него- 
довании Филиппинский, а лицо господина директора 
напоминало мне омский летний сад, и так же Петр 
вопил: 

— Может, вы объясните мне, Филиппинский, зачем 
вы шесть часов рассказываете бесплодные анекдоты, не 
умея оживить раус? 

Он повернулся ко мне: 

— А вы что еще за анекдот? 

— Я не анекдот, а знаменитый факир и дервиш 
Бен-Али-Бей. 

Захаров отозвался с похвалой: 
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— Ты выработал в себе большое достоинство, Все- 
волод. Прекрасные анекдоты! 

Захаров пожал плечами, слушая шумные вздохи 
толстяка. 

— Ничего не поделаешь, господин Филиппинский, 
вам придется расстаться с вашими анекдотами, но вы 
взамен этой скучной материи приобретаете нечто. 

Захаров встал, строго скрестил на груди руки и 
сказал с достоинством: 

— Ввпду того, что ваше выступление, господин Ива- 
нов, имело большой успех, дирекция решила прибавить 
вам две марки и, дабы не затруднять вашей прекрасной 
клоунской работы, избавила вас от факирских выступ- 
лений, с тем чтобы вы с сегодняшнего вечера выступали 
перед публикой, исполняя антре, репризы и прочее со- 
ответственно вашей клоунской работе, а кроме того, 
вы также управляете пантомимами и всем, что ве- 
селит!.. 

Петька сел и, почесывая пальцами висок, сказал ме- 
нее официально, хотя и более витиевато: 

— Согнуть дуб, Всеволод, значит напрячь его, на- 
пружинить, и это кроме пользы дубу ничего не прине- 
сет. Согнуть сосну — значит сломать ее. Дуб — это ты, 
Всеволод, а Филиппинский даже пе сосна, а настоящая 
осина, ибо он без боли воткиет в себя ие только булав- 
ку, но ржавый гвоздь. Он — факир! 

Я тоже сел. Доска подо мной была тяжелая и чу- 
жая. Я тихо сказал: 

— Понимаю, что впредь факиром будет выступать 
Филиппинский? С моими аппаратами и в моем костюме? 

— Да, именно это я и хотел вам сообщить, господин 
Иванов. А костюмы и аппараты у нас, господин Иванов, 
общие. 

— Благодарю вас, господин Захаров, за разъясне- 
ние. 

— Не за что. Решение дирекции, согласно контрак- 
ту, непреклонно и отмене не подлежит. 
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Мы гримировались в стойлах, предназначенных для 
лошадей. Возле моей комнатки висел портрет белоно- 
гой лошади с надписью: «Мессаут, рыж. жер., род. 
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1887 г. у Али-паши-Шериф в Каире; вывезен в Англию 
г-н Блынт; породы Сеглауи Джедран; кровно арабский». 
Я поставил перед собой осколок зеркала; казалось, что, 
глядя в него, мне легче страдать. Шпаги, которые воз- 
родил мастер Иоанн, опять утащил Филиппинский, не 
говоря уже о прочих моих фокусах. Больше всего обид- 
но, что помогал воровству верный друг мой, Петр Заха- 
ров. Мне вспомнились те клоуны, о которых я читал. 
На сцене они все веселы, но в жизни их торжественно 
сопровождают ужасные несчастья. Не успел я сделаться 
клоуном, как несчастье обрушилось на меня! Это было 
чрезвычайно обидно, тем более что я не был профес- 
сиональным клоуном! 

Я достал «Его высший духовный идеал», чтобы найти 
себе утешение, но тщетно я пытался понять этот пан- 
теон мыслей, тщетно пытался разобраться, чем меня 
хотят успокоить люди, которые доселе духовно сопро- 
вождали меня: Шекспиры, Милли, Верньо, Гуцковы, 
Стали, Вовенаргы, Рошеры, Курье, Кузены, Дидро, 
Фуксы, Маколеи, Буденштадты, Руссо, Гете, Шамбетты, 
Мирабо, Бентамы, Бокли, французские поговорки, Лес- 
синги, Джоны Рескины, Паскали, Гумбольдты, Ламарти- 
ны, Фихте, Локки, Дрепперы, Берне, Саади, Беконы, Ве- 
беры, Бульверы, Новалисы, Карлейли, Жорж Занды! 
Разве им растолковать, почему я должен жить в стойле 
для коней, —200 лошадей! — которых нет и быть не мо- 
жет; почему так убежденно орет на плотников в кори- 
доре директор Захаров и почему они, ни копейки 
не получая, уважают его, трепетно смотрят в его 
ЛИЦО... 

— Шерстобиты вы, а не плотники! Какие вы стойла 
наделали? Щенят держать в этих стойлах, а не наших 
коней! Я расскажу о вашей работе зрителям, и никто 
впредь не пригласит вас к себе. Поймите, эти кони не 
для дам и подростков. Это парадные лошади, которых 
одобрит любой спортсмен. Это прежде всего чистокров- 
ные ирландцы с грациозной позой, с благородной поход- 
кой, с выразительной физиономией, со взглядом гордым 
и интеллигентным, с аллюром изящным и картинным. 
Это верховые лошади большого шика, а главное — боль- 
шого роста. 

— Прикажете расширить? — спросил старший плот- 
НИК, 
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— Поздно. Кроме того, кто стойла делает из гор- 
былей и красит их известкой? Вы понимаете, как дей- 
ствует известка на лошадиные легкие? 

Его ученость потрясла плотников. Им, видимо, хоте- 
лось поговорить о плате, но они отошли безмолвно. 
Я протянул ему свою тетрадь. Я надеялся, что он по- 
может мне разобраться в «Его духовном идеале», по- 
тому что если теперь я клоун, то факирский идеал уже 
не идеал клоуна. Он распахнул тетрадь, но тотчас же 
вспомнил, что усиливается ветер и надо перекинуть че- 
рез крышу цирка веревки, дабы не лопнули ветхие 
мешки. 

— А как ты полагаешь, Всеволод, выдержит меня 
постройка, если я заберусь наверх? 

Петр вернул мне тетрадь, сказав, что из нее годится 
только одна фраза. Я поспешно прочел заготовленную 
фразу: 

— «Для того, кто мало знает, но много говорит, все 
возможно». 

— Ты прав, Всеволод. Эта фраза удачная, хотя и 
длинная. Но здесь есть фраза, которая более ободряюще 
подействует на зрителя. Мы ее вставим в следующую 
афишу, когда коснемся опытов факира: «Обнаженная 
белая магия есть прежде всего обнаженная правда, с ко- 
торой ты говоришь о самом себе». Правда, эта фраза 
тоже длинна, но мы возьмем из нее первые три слова. 
Это будет и красиво и в то же время женственно. 

Он вернул мне тетрадь. Я быстро повернулся к нему 
спиной. Он спросил вдогонку: 

— Ты готовишься к антре? 

— Готовлюсь. 

— Ярмарочный парикмахер? 

— Да. 

— Мастера Иоанна прислать? 

— Да. 

— Люблю деловой разговор! 

Я обижался на Петра, но нельзя было не признать 
его удивительной памяти и наблюдательности. Мастер 
Иоанн пришел от него со списком всех предметов, ко- 
торые необходимы в моем антре. Возле мастера мгно- 
венно вырос верстак, появились инструмент, дубовые и 
березовые доски, гвозди разных фасонов. Мастер дол- 
жен был помогать мне не только в сооружении инстру- 
ментов, но и своим участием в пантомиме. Кроме того, 
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мне отрядили в помощники Леву Лащевского, он же 
Алешка Жулистов. Лева доволен был обилием форм, 
которые надели на себя циркачи: 

— Вот кабы они не потертые были, Всеволод! Из-за 
чего я обожаю военные, что они всегда новенькие. Иван, 
сделай ты мне такой снаряд, чтобы он голубей дресси- 
ровал, а то ведь их целый короб, и если они не дрес- 
сированные, так их эти формы сожрут. 

— Снаряд я могу сооружать, другими придуман- 
ный, —сердито отвечал «грозный мастер». — Для приду- 
мывания во мне мало науки. 

Прибежала Платонида Ломова, девица легкая иста- 
ким тонкостным лицом, что казалось, из птичьих опо 
косточек и видны сквозь него все ее стремления. Опа 
любила шумную, «под музыку» жизнь, болтовню и при- 
бежала только для того, чтобы сказать о ссоре тироль- 
ско-славянского хора со своим дирижером П. Ковалевым. 

— А тебе на косе висеть больно? — спросил вдруг 
мастер Иоанн. — Или у тебя снаряд такой искусный? 

Она ответила небрежно: 

— Муж найдется, прикажет не висеть, я и буду не 
висеть, только бы к мужу разговорчивые люди ходили. 
Ты любишь, Иван, с людьми разговаривать? 

— Снарядов мало. О чем мне с ними разговаривать? 

Она ласково улыбнулась ему. Она остро осматри- 
вала нас, чтобы, убежав отсюда, было о чем расска- 
зать. Она сообщила, что Филиппинский натягивает фа- 
кирский мундир, а он лопается по всем швам и осо- 
бснно под мышками. Но тут загремел звонок, который 
нес слепой гармонист, один владевший в цирке подлин- 
ным странным именем Клеоник и подлинной иностран- 
пой фамилией Дорстер. На нем были зеленая засален- 
ная куртка и новые, тщательно начищенные сапоги. Он 
звопил в большой звонок, поправляя на носу синие очки. 
Лицо у него злое; он постоянно смеется над нами, и дер- 
жат его только потому, что дешево: он выторговал себе 
крынку молока и два фунта хлеба в день, без всяких 
марок или жалованья. 

Вслед за гармонистом Дорстером идет Петр Заха- 
ров. Лицо у него веселое и румяное. Он целует меня 
в щеку и говорит: 

— Ты не обижайся, Всеволод. Человек с такими чув- 
ствами, как у тебя, Всеволод, не может колоть себя 
булавками: у него слишком близки нервы. 
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— Благодарю вас, господин директор. Как сбор? 

— Сбор полный. 

Он опять поцеловал меня в щеку. 

— Ну, тебе, Всеволод, пора. Повторяю, ободрись! 

Гармонист заиграл дотла ободряющее. Я полагал, 
что лицо у меня должно быть весьма страдающим, но 
как только я побежал, припрыгивая, к выходу, так 
сразу развеселился. Я распахнул полотняный занавес, 
проскользнул мимо капельдинеров и остановился возле 
арены: 

— А воти я, господа! Здравствуйте! 

Петр Захаров вовремя ободрил меня. 

Мне не с кем здороваться. 

Гармонист играл в пустом цирке. Керосиновые лампы 
с жестяными рефлекторами освещали пустые ряды, и 
я видел тщательно нарисованные мною цифры. 

Шпрехшталмейстер Лева Лащевский спросил меня: 

— Рыжий, что ты будешь делать сегодня? Ты глу- 
хой, рыжий? 

Я тщательно оглядел галерею, надеясь хоть там 
увидеть зрителя. Галерея тоже пуста. 

— Рыжий, что ты будешь делать сегодня? 

— Не больше того, что вы делали до меня, — отве- 
чаю я. — А вы привыкли делать то же, что делаю я, то 
есть ничего не делать. Может быть, я попытаюсь петь, 
по так как я петь не умею, а это умеют делать все зри- 
тели, — значит, им это мое учение так же нужно, как 
если бы я укрощал собак, потому что зачем укрощать 
собак, если им предназначено кусаться? Следовательно, 
сегодня мне нечего бояться: если даже я обзову зри- 
теля собакой, все равно он меня не укусит. Я решил 
обучить на свободе моего маленького подмастерья 
стрижке и брижке. 

Лева Лащевский негодует: 

— Здесь цирк, рыжий! А в цирке кувыркаются или 
прыгают. 

— Ая думал, парикмахерская. Мылом все вокруг 
вымазано. 

— Это не мыло, а известка. 

— Из воска! Значит, это пе цирк, а свеча. Она бы- 
стро сгорит? 

Выходит великолепный мастер Иоанн, поддергивая 
штанишки, детские и коротенькие. С его головы то и 
дело падает крошечная матросская бескозырка. В пс- 
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мойном ведре, разрывая взбитую пену, торчит метелка. 
Мастер распахивает колоссальный чемодан, только что 
сделанный нами из фанеры. С трудом вытаскиваем мы 
ножницы и бритву, каждая в половину моего роста. 
Я объясняю мастеру Иоанну, что с людьми, которые хо- 
тят побриться, надо обращаться вежливо и деликатно, 
потому что березовцы делают это очень редко и их надо 
не запугивать: движения ваши должны быть легки, про- 
стыня тепла и нежна. 

— Вот как ты делай! 

Я хватаю за горло мастера Иоанна, поспешно при- 
вязываю его к стулу, закутываю в рваные масляные 
тряпки. Он сопротивляется. Я влепляю ему несколько 
«опачей» — фальшивых пощечин. К арене приближа- 
ется, спотыкаясь на каждом шагу, длинноволосый Ани- 
сим Щукин. У него высокий плоский приклейной нос. 

— Что ты здесь делаешь? — спрашивает он пискливо. 

— Зрителей, взамен представления, бреем. Надо по- 
лагать, им это любопытно. 

. — Ай как прекрасно, ай как прекрасно! 

Клоун Анисим целует нас. Я быстро вытаскиваю 
ножницы. Они лязгают, и клоун Анисим бежит от меня. 
Но я его хватаю за горло, он судорожно дрожит, губы 
его не могут вымолвить ни слова, штаны у него свали- 
ваются. Я привязываю его ко второму стулу. Искры, 
треск хлопушек сопровождают раскрытие прекрасной 
нашей бритвы. Она тупа. Я хочу ее выправить на ремне. 
Куда прикрепить его? Я осматриваю. К столбу? Он 
далеко, а я ленив и мпе скучно. Тогда я прикрепляю 
ремень на длинную шею мастера Иоанна. Мастер орет. 
Звонко бью я его по шее. Он орет еще громче, и тогда 
я хлещу его ремнем. Он ползет на четвереньках. Я пы- 
таюсь намылить его метелкой. Пена брызгает! Я намы- 
лил ему спину, затылок. Я хватаю его за длинный крас- 
ный нос—и отрезаю его. Кстати я отрезаю нос и у 
клоуна Анисима. Стулья трещат, рассыпаются. Я свищу, 
стреляю, и все мы трое, кувыркаясь, катимся к входу 
в конюшню. 

— Прекрасный номер! — сказал, хлопая в ладоши, 
Петр Захаров. 

— Что же, я играл перед пустым залом, так значит 
ли это, что и другие будут играть? 

— Мало играть, Всеволод: колоть себя будут дам- 
скими шпильками, навешивая на оные гирьки... 
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— Удовлетвореп вполне! 

Петр Захаров подставил мне свою щеку. Я поцело- 
вал его. 

Филиппинский в длинном балахоне важно шел на 
арену, описывая ногой высокие, широкие круги. Петр 
Захаров поступил правильно! Филиппинский очень вну- 
шительный мужчина, и если опыты его провалятся, так 
никакие индусы не смогут убедить в своих достоинствах 
березовскую публику. С нетерпением ждал я, как Фи- 
липпинский обомлеет, когда увидит, что публика отсут- 
ствует. 

Я забыл о медлительности Филиппинского. Он не за- 
метил пустоты. Важно он глотал шпаги, спокойно пры- 
гал на стекла, показывая отрезанную голову, которая 
отвечала на вопросы, и доставал птичку с волшебным 
голосом, что сидела на горлышке бутылки. Несомненно, 
пока я полтора года писал Волшебную библиотеку, Фи- 
липпинский упражнялся в ловкости! 

Горько мне было. Я утешал себя тем, что Филиппин- 
ский потому быстро научился фокусам, что прежде он 
ловко обвешивал покупателей. 

— Что шпаги, — сказал я Петьке Захарову, — когда 
всем известно об их немецком происхождении! 

Ах, я повторяю слова Филиппинского! Мне остава- 
лось добавить. 

— Вотесли бы он мог вынуть глаз из орбиты и вста- 
вить его на прежнее место... 

— Хор на сцену! — крикнул Петр Захаров. 

Прислушиваясь к хриплому вою хора, директор, за- 
ложив руки за спину, ходил рядом с Филиппинским по 
коридору. 

— Отлично поют! —говорил директор. — Вы бы им 
порекомепдовали жженый сахар есть: весна, голоса от- 
сырели. 

— Хлеба мало, а вы сахару! —сказал я директору. 

— Дорогой Всеволод, для организма певца сахар 
иногда важнее хлеба. 

Они не унывали, эти компаньоны «ХХ века»! Петр 
Захаров объяснил, что мы неправильно выступили на 
раусе: слишком много показали зрителю. Завтра оп, 
Альберт Монти, сам выступит и расскажет о своих двух- 
стах конях. Завтра быть полному сбору, а пока хватит! 
Березовцы видят, что программу мы исполняем при лю- 
бом количестве посетителей. 
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— Туши огни! — крикнул он. 

Огни и без того были потушены, потому что керо- 
сину хватило как раз на два действия. Цирк опустел, 
Я взял было соломенную свою «собаку», но Петр Заха- 
ров сказал: 

— Придется тебе, Всеволод, покараулить сегодня. 
Караульцики — народ, избалованный ярмарочными куп- 
цами, они деньги требуют. 

И он положил передо мною деревянную колотушку. 

Я слил остатки керосина в одну лампу и поставил 
ее в стойло «Мессаута». 

Когда я выходил на площадь, чтобы постучать в ко- 
лотушку, я убавлял фитиль: мне хотелось, чтобы огня 
хватило на всю ночь. Иногда я раскрывал свою тет- 
радку и вяло пробегал глазами тщательно выписанные 
строки. Это хорошо, что цирк не получил зрителей, 
размышлял я. Завтра же станет ясно, кто из них мои 
друзья, а кто просто жалкие жулики. Я подбирал фра- 
зы, чтобы сказать завтра речь о необходимости идти 
дальше. Я умолчу о далеком и, пожалуй, тяжелом пути 
через Персию, — многим из них доступна только Буха- 
ра. К тому же какой циркач не мечтает о медали эмира 
Бухарского! Идем в Бухару! 

Нубия отвечала мне вздохами. Она стояла через не- 
сколько перегородок. Я взял лампу и поместился в со- 
седнем с нею стойле. Сидеть с нею опасно — и все рав- 
но, и в щель видны грустные ее глаза. Зачем же ее 
разрисовывали, зачем везли в клетке, когда ни один 
зритель не пришел взглянуть на нее? 

Я сходил к ней, похлопал ее по шее и высыпал 
остатки овса. С едою у нас плохо: я дожевал последнюю 
краюху, но от этого только чувствовал, что голод уве- 
личивается. К тому же и холодело. Я грел руки у лам- 
пы, а когда стали замерзать ноги, я крупной рысью сде- 
лал несколько кругов по манежу. 

Нубия постукивала копытами в такт моему бегу. 
Я вернулся к ней и склонил голову свою на завитую 
ее гриву. Слеза упала из моих глаз. 

Поплакав нужное время, я вывел Нубию на манеж, 
взял бич, и она, весело подпрыгивая, понеслась вскруг 
меня. 

Крыша уже лопнула в нескольких местах, и свет, 
фантастический и лунный, о котором мечтал балаган- 
щек Ломов, наполнял сейчас всю арену, в центре кото- 
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рой я стоял. Я махал бичом, а в левой руке трещала 
деревянная колотушка. 

Вдруг широкая дверь конюшни распахнулась. 

Впереди тирольского хора шел пьяный и мокрый 
Филиппинский: Он размахивал фонарем. Уцепившись за 
фалду сюртука, распустив гармошку, икал возле него 
гармонист в студенческом мундире. 

— Очистить арену! — сказал с великим достоинст- 
вом Пашка Ковалев. 

Он шел не быстро и не медленно, целиком управляя 
своими движениями. Никогда не видывал я его таким: 
словно на три роста выше меня. В каждом его слове 
чувствовалось, что он имеет право говорить, и вряд ли 
найдется человек, который посмеет прервать его речь. 

— Останови лошадь! Мы устроим пир на арене. Не 
могли найти способа привлечь зрителя! Сорок лет рабо- 
тают они в балаганах, а первое представление в пустом 
зале! Вот кто приведет зрителей и продаст билеты! 

Он показал рукой на свой хор. 

Бледная остроносая женщина в бордовой юбке, за- 
глядывая ему в лицо, спросила: 

— Первые ряды продавать, или галерку тоже можно? 

— Галерка сама придет, когда продадите первые 
ряды. Всеволод, тебе говорят, останови дурацкую ло- 
шадь! 

Он вытер ладонью лицо, сплюнул и со злостью 
осмотрел Нубию. 

— Моя лошадь! — вскричал он вдруг в азарте. — Все 
мое! Все покупаю за свои деньги и на свою выдумку: 
лошадей, факирские аппараты, компаньонов. Захочу, из 
факиров наделаю вышибал. Останови лошадь! 

Я остановил Нубию как раз против него. Он влез 
на барьер, схватил ее за гриву, и, видимо, только потому, 
что она стояла неподвижно, он вдруг поднял ногу 
и влез на нее, дабы оттуда продолжать хвастливую 
свою речь. Хор подобострастно хохотал над каждой его 
фразой. 

Я щелкнул бичом — и Нубия понеслась. 

Пашка вспомнил, должно быть, как Нубия возле 
Шадринска волокла его по кустам. Он уцепился за 
гриву. Лицо его побледнело. Ругаясь, он кричал: 

— Останови, тебе говорят, Всеволод! Останови! 

Я щелкал бичом, крутил его над Пашкиной головой. 
Бич мог ударить по лицу каждого, кто попытается 
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остановить бешеную нашу лошадь! Вот она где, охота! 
Вот он где нашелся н понадобился, гэнтэр! 

Я кричал, сопровождая каждое слово щелканьем 
бича: 

— Пашенька, помилуй, пощади. Все мы конченые, 
все мы погибшие, и только ты один вознесся над нами. 
Спасибо тебе, Пашенька, что ты спас нас! И вы, девицы, 
радуйтесь, что он нашел вам настоящую работу! Много 
дней были мы несчастными, а стоило нам поклониться 
тебе, Пашенька, ты и спас! Теперь и мамаша будет 
довольна, что наконец ты нашел верное дело и что бес- 
путных своих приятелей поставил к достоверному зара- 
ботку... Вперед, Нубия, африканский зверь! 

Нубия перешла в галоп. 

Я кричал громко: 

— «Кто при звездах и при луне так поздно скачет 
на коне»! 

Приказчики, дожидавшиеся, когда девицы введут их 
в цирк, подумали, должно быть, что на арене внезапно 
оказался хозяин. Пьяные толстые щеки, которых ника- 
кая лунная таинственность не могла уменьшить, пока- 
зались в дверях: 

— Ну, если не в цирке, так мы платим по четвер- 
таку! Барсианки, сюда! 

Девицы кинулись к дверям. 

— Всеволод!.. 

Я хлестнул бичом возле Пашкиных глаз. Он зажму- 
рился и замолк. 

— За этот четвертак продал ты свои честные наме- 
рения, Пашка. Скачи, покуда ночь не взбесится и не 
ударит тебя головой о скамейку. Вперед, Нубия, индий- 
ская зверюга! 

Пашке стало дурно. 

Я не убавлял галопа, пока голоса барсианок не по- 
терялись среди ярмарочных ларей. 

Пашка свалился на манеж и, рыдая, сказал: 

— Не бей меня, Всеволод! Я заблуждаюсь, но тут 
больше виноват Талыг, этот окаянный шулер... Он мне 
предложил пустить хористок в барсианское дело. 

С горячностью, еще не остывшей, я воскликнул, раз- 
махивая бичом: 

— Насчет шулеров мы поговорим завтра, а сейчас 
отведи Нубию в конюшню и немедленно усни на соломе 
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розле ее стойла. Если вздумаешь разыскивать барсиа- 
нок, убью на месте. 

Пашка поспешно уснул, но сам я лежал с открытыми 
глазами. 

Приближался нежный пунцовый рассвет. Мне хоте- 
лось хорошей и плотной пищи, дружбы и нежного разго- 
вора. Я вспоминал тех нежных людей, которых я знал 
сам или о которых слышал, но не было ни одного чело- 
века нежнее капитана Лянгасова, а этого самого Лянга- 
сова, по моему глубокому убеждению, как раз совсем 
и не бывало, хотя отец мой и все мои родственники 
утверждали, что капитан Лянгасов обладал известной 
всему миру чрезвычайпейшей пежностью. Он стремился 
обнять все, он даже редко пускался в море, потому что 
не мог обнять такого обширного пространства. Правда, 
объятиям его мешал живот, на котором никак не схо- 
дились штаны, какой бы искусный портной их ни шил, 
причем в последнее время капитан тратил на штаны 
до двенадцати аршин двойного сукна, и все же, спустя 
неделю после обновления, в штаны приходилось вши- 
вать клинья. Обширный живот тем не менее не мешал 
капитану испытывать постоянное чувство удовольствия. 
Он двигался медленпо, всегда находя время отдохнуть 
н подумать о прелестях передвижения. Так же медленио 
он двигал и свои корабли, что в Янонскую войну ему 
было поставлено в заслугу. Он был единственным ка- 
питаном, который не погубил своего корабля «Кречет», 
хотя, правда, и не довел его до Цусимы: корабль раз- 
валился на полдороге. Капитан Лянгасов объяснял это 
странное происшествие тем, что Индийский океан возле 
острова Малый Андаман в проливе Десяти Градусов 
создает опасную «вибрацию корпуса корабля», происте- 
кающую от силы инерции, от движущих частей машии, 
не говоря уже о действии винтов или столовых ложек 
в кают-компании. Дело в том, что при движении порш- 
ня, штока и шатуна вниз, что вы можете проверить хотя 
бы на штопоре при откупоривании бутылки, — капитан 
Лянгасов весьма искусно показывал этот пример, — 
центр тяжести машины хочет опуститься, а когда пор- 
шень, — «в данном случае рука», говорил капитан Лян- 
гасов, размахивая штопором, — поднимается вверх, то 
происходит обратное движение. Таким образом, машина 
испытывает ряд правильных колебаний согласно числу 
оборотов вала, и эти колебания могут действовать чрез- 
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вычайно разрушающе на связи судна и машины, вдоба- 
вок если сюда присовокупить второстепенные, мало из- 
ученные колебания вибрации, как это случилось с уда- 
рами воли в Индийском океане. После разрушения 
корабля капитан Лянгасов много думал о вибрации, 
Он пришел к заключению, что самое важное — это хо- 
дить и двигаться по возможности медленно. Испытывая 
неусыпное стремление к малой деятельности, капитан 
Лянгасов признавал полезной только деятельность 
празднования. Он постоянно праздновал всяческие ра- 
достные события, да и обширная жизнь человечества 
давала к тому много поводов. Кроме того, он считал, 
что земля должна радоваться его пребыванию в черно- 
земных пространствах, а не в морских волнах, и это 
подавало тоже повод ко множеству праздников. Он по- 
стоянно стремился собрать вокруг себя гостей, и естест- 
венно, что круг гостей расширялся, так же как и его 
штаны, так что в последнее время он совсем утерял спо- 
собность, возможность, а главное — желание пускаться 
в море. Отец мой любил его. Капитан Лянгасов посто- 
янно жил где-то возле Самары, на берегу высохшей 
речки, но однажды проезжал он, согласно подорожной, 
через Лебяжье, и отец мой долго беседовал с ним. Отец 
мой состоял с ним в переписке, и письма, которых, к со- 
жалению, я сам не видал, вполне удовлетворяли моего 
отца, он жалел только об одном, что не имел возмож- 
ности услышать в письме некоторые звуки, довольно 
внятные, которые в последнее время посредством уха 
научился издавать в нужные моменты капитан Лянга- 
сов, причем должно добавить, что ухо он имел само” 
обыкновенной величины и оно ничем особенным пе 
отличалось от ушей преподавателей гимназии. Отец мой 
считал капитана Лянгасова своим ближайшим другом — 
обратно и капитан. Капитан Лянгасов имел большую 
семью, много раз разорялся, влюблялся; почтенный па- 
паша в молодости его изгонял из дома, а в зрелых летах 
заходил. Капитан Лянгасов выгодно женился, отбив не- 
весту у своего друга, причем друг даже пытался застре- 
литься, но в назначенный для смерти день у друга 
открылась ангина, и он предпочел свинцовой пуле ма- 
линовый отвар. Капитан МЛянгасов, несомненно, был 
многоопытный человек: носки он предпочитал темных 
цветов, а галстуки имел фабричные, завязанные навечно, 
ибо завязывание галстуков для мужчины есть пред- 
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приятие самое несносное, тем более что они, по утверж- 
дению капитана Лянгасова, развязываются в самом не- 
подходящем месте. Однажды капитан Лянгасов, отдавая 
пасхальные визиты, уронил галстук, и его сгрызла свинья, 
настоящая пузатая свинья, бурая и с разодранной губой. 
«Объясните, — спрашивал капитан Лянгасов,— как она 
могла залезть в пролетку?» Отец мой понимал этот 
ужас капитана Лянгасова и цитировал в таких случаях 
четвертую часть «Этики» Спинозы, где говорилось, что 
добро и зло не показывают ничего положительного в ве- 
щах, если их рассматривать самих в себе, а составляют 
только понятие, образуемое нами путем сравнения ве- 
щей друг с другом. Вещь может быть одновременно и 
хорошей, и дурной, и безразличной. Музыка хороша, на- 
пример, для мелаихолика, дурна для носящего траур, 
а для глухого она ни хороша, ни дурна; то же самое и 
по отношению к любой свинье и к любому галстуку- 
Размышляя о добре и зле, отец мой вспоминал попугая 
Худака, который, как известно, жил у капитана Лянга- 
сова. Иногда отец мой утверждал, что капитан Лянга- 
сов, в силу своей нежности, научил попугая твердить; 
«Ах, как прекрасна русская земля! Ах, как прекрасно, 
ссли опа останется такой навсегда!» Когда попугай ле- 
тел в свою Африку, то он от нечего делать и твердил 
эти слова, а русский народ смотрел в небо, слышал этот 
голос — и швырял в попугая разнообразными дешевымн 
и грязными предметами. Вот почему возвратился Худак, 
а вовсе не потому, что у него не хватило силы крыльев 
для одоления русских просторов! 
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Артисты искали пищу. Цирк до полдня пустовал. Го- 
лодала и Нубия. Я спутал ее в ближайшем лесу, перед 
тем долго смывая в ручье белую краску с ее боков. 

После горького размышления я направился к Бело- 
бородову. 

Около розовых пряников теснились ребятишки. Сам 
Белобородов был для них, пожалуй, привлекательнее 
пряников. Он стоял в светло-синей рубахе, в желто-зе- 
леном картузе, упершись руками в прилавок. Его соседи 
по торговле — квасник Стародубский-Тулуп и почтенный 
шулер Мелентий Талыг — беседовали с ним о колоколь- 
ном звоне, 
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Я приподнял фуражку. Они снисходительно поклони- 
лись мне. 

— Как торгуете? — спросил я. 

Стародубский-Тулуп, похлопывая длинными руками 
по толстым ногам, рассказывал, как знавал он челове- 
ка, который имел семьдесят шесть медалей за колоколь- 
ный звон и спасение утопающих. Но важно не то, что 
он спасал, а важно, кто указывал ему, где и кого нужно 
спасать. Мне показалось, что он думает, будто я хочу 
утопиться. Я не мог отвести глаз своих от пряников 
в засученных мешках. 

Белобородов бросил в медную тарелку весов при- 
горшню заплесневелых пряников. Он моргнул мне. Я по- 
спешно взял пряники. 

— Ты не полагай, однако, Иванов, что мы всех ар- 
тистов будем кормить. 

— Ты Плутарха читал? — внезапно спросил меня 
Стародубский-Тулуп. 

— Нет, Изречения кое-какие записаны. 

— Ине стоит читать! Возгордишься. 

Они одобряют меня. Пряники и Плутарх указы- 
вали мне на это. Я сунул заплесневевший пряник в кар- 
ман и взял из мешка более розовый. 

— Не учи его скромности, Стародубский. Может 
быть, он не о твоей нужде заботился, а об своей, — про- 
должал Белобородов. — Своим ли ты умом, Иванов, до- 
шел или по внушению, что в двадцать первом-то веке, 
да и то в конце его, барсианки сгодятся для циркового 
хора, а сейчас они вредны? Каждый знал ее в Екатерин- 
бурге, так что же, он свою жену поведет показывать 
барсианке? 

— Они даже отказываются «стрелы счастья» пово- 
рачивать, — добавил Талыг. — Обиделся зритель. 

Но все же дела у них, видимо, шли отлично. Они не 
очень сердились на цирк. Я высказал мысль, что не- 
удача цирка происходит из-за равнодушия компаньонов 
к точным знаниям. 

— Вот вы стоите трое, а если понадобится заявле- 
ние, то вы еле-еле составите, а цирк носит название 
«ХХ век», да и о Плутархе вы знаете по отрывному ка- 
лендарю. 

Стародубский-Тулуп похвалил меня, немедленно до- 
бавив, что в себе-то он имеет хорошие знания, и если ему 
противно пробовать бурду, которую он выделывает, то 
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это только от удивительно развитого вкуса его на пятье 
и на еду. 

— Знания? Пальцем чистит зубы! — сказал Белобо- 
родов. — Какие же у тебя знания, Стародубский? Столь- 
ко у меня конфет задарма поел! Или ты считаешь зна- 
нием твои кутежи? Поверите ли, господин Иванов, хо- 
дит он из кондитерской в кондитерскую, сядет там 
перед зеркалом, любуется на себя, невозможными та- 
лантами себя награждает и кушает одни пирожные. 

Мелентий Талыг тоже пожелал показать свои зна- 
ния. Пока он считает до трех, надо быстро загнуть 
пальцы один на другой: указательный на большой, сред- 
ний на указательный, безымянный на средний и мизи- 
нец на безымянный. Это называется «набережная»! Та- 
лыг внимательно наблюдал за моими движениями. 

— Большого мастера не выйдет. Парень ты, однако, 
Иванов, упорный, пожалуй, в подмастерье растешь. Ты 
мне вечером подмогни, у меня с купчиком подвертыва- 
ется дело. Придешь, полюбуешься, поучишься. 

Он оглядел край леса, вдоль которого с утра не- 
слись черные с желтым тучи. 

— Не карты бы мне подделывать, а вот эту ураль- 
скую природу, господин Иванов. Смотрю я на эти на- 
бухшие тучи, на безобразные эти леса и считаю, что 
паркам бы здесь быть. Жил я всегда на медяки и ни 
разу, ни среди своих карт, ни среди своей жизни, не 
встречал подстриженного пейзажа. 

Во мне прибавилась гордость. Я попросил Белоборо- 
дова еще раз кинуть пряники на свои весы. Весьма 
кстати вспомнил я, что цирк оставлен мною без при- 
смотра. 

Курчавый павлодарец, улыбаясь, подводил к цирко- 
вым воротам Нубию. Он добыл где-то котелок овса. 

— Ты ел сегодня? — спросил он, смеясь так безза- 
ботно, словно завтракал два раза. 

Он похвалил за пряники Белобородова, добавив: 

— Но скуп. Во всем цирке нет ни карандаша, ни ке- 
росина... 

— Возьми мой! 

— Хотелось — программу синим и красным, чтобы 
вывесить возле рауса. Краски наш внутренний глаз де- 
лают как бы навыкат. Для цветного карандаша надобно 
только семь копеек. Я им говорю: «Если вы полагаете, 
что мы сожрем ваши семь копеек, так купите карандаши 
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сами». Они ухмыляются и отвечают: «Надо тебе керо- 
син, карандаши и прочее, обращайся к зрителю, же- 
лающему видеть представление. С нас довольно!» Ло- 
мов с ними, старинный балаганщик. 

Он, улыбаясь, погладил мое плечо: 

— Вот почему нам необходимо быть рядышком. Ты, 
Всеволод, о Пашкиной глупости забудь. Он хотел нам 
добра. Он поступил, как известное животное, которое 
способно только ловить мышей. Пожелай оно сделать 
тебе подарок, оно притащит мышь. 

Я слушал его с холодным сердцем. Одобрение и пря- 
ники, полученные мною от пайщиков, уже наградили 
меня манежем, обвешали орденами и медалями наших 
компаньонов. Мне переданы огромные предания и зна- 
ния балаганства! Не директором ли «ХХ века» суждено 
мне быть? 

Петр Захаров заискивает. Он хочет, чтобы я отка- 
зался от директорства! Я улыбался снисходительно. 

Я посмотрел на тучу и сказал важно: 

— Нам ли беспокоиться о несущихся облаках! Ты, 
Петр, виновен в том, что не почувствовал Пашкиногеа 
замысла. Наш цирк опозорен барсианством, и ты, дирек- 
тор, вместе с ним. 

— Правда! Но компаньоны «ХХ века» беседовали 
со мной о тебе, Всеволод. Мне горько сказать, но они при- 
знали, что ты не имеешь права избивать артиста, а так- 
же крушить нашу дисциплину, выводя ночью лошадей, 

— Кого я избил? 

Пашка показал синяки. 

Я почувствовал, чточерез щель стойла смотрят 
на меня с ненавистью Пашкины глаза. 

— Жалею, что не проломил голову, 

Захаров сказал тихо: 

— Ия не смог защитить тебя, Всеволод, потому что 
морально я считаю тебя директором. В сущности, про- 
цветание «ХХ века» вызвано твоими машинами, 

— Какое уж там процветание! — сказал я скромно. 

— Ну, предстоящее процветание. Я буду считать 
тебя морально директором до конца моей жизни, хотя 
сейчас компаньоны и сместили тебя с выступных долж- 
ностей, определив тебя, Всеволод, во фрак. Но тем не 
менее ты останешься величайшим изобретателем! 

— Значит, меня поставили в коридор? 
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— Билетером и капельдинером, Всеволод. Учись! 
Плохой ты клоун, да и шутишь как-то вбок! 

— Мне надеть эту штуку? 

И я указал на одного капельдинера, проходившего 
мимо, во фраке чудовищного покроя и цвета: верблю- 
жьей шерсти с морковными искрами. Фраки эти гор- 
бятся на спине, и у них необычайно длинные и острые 
фалды, которые постоянно забегают вперед. Г. Ломов 
купил шесть этих фраков на аукционе, где шло иму- 
щество разорившегося горнозаводчика Степана Чужа- 
кина. Фраки куплены по 1 руб. 75 коп. за штуку. 

Чужакин знаменит был скупостью. Он разорился 
только потому, что боялся пустить отцовский капитал 
в дело, когда все пускались в невероятные предприятия 
и получали барыши. Действия его показались столь не- 
разумными, что родственники подали в суд, дабы про- 
верить: не сумасшедший ли. Узнав о суде, С. Чужакин 
решил найти дело. Он обзавелся кузнечно-слесарными, 
плотничьими, портновскими, сапожными, пекарными, 
штукатурными и «чай, сахар и кофе» предприятиями. 
Он действовал так усердно, что через полгода пошел 
с молотка. 

Так вот этот Чужакин сшил своей прислуге фраки 
Из «дерюги» — сукна деревенской выделки, которое, по 
мнению его, отличалось пеизносимость!о. 

— Да. Есть свободный фрак, Всеволод. 

— И даже в этом фраке ты морально будешь счи- 
тать меня директором? 

— В сумасшедшем халате ты останешься для меня 
им, Всеволод. 

— Ну, Петр, ты — месторождение редкой доброты! 

Он не понял ни моей рифмы, ни моей насмешки. 
Улыбаясь, он поцеловал меня в щеку. Из стойла выбе- 
жал Пашка Ковалев. Он насмешливо жал мне руку. 
«Грозный мастер Иоанн» остановился возле нас, тща-+ 
тельно рассматривая наше рукопожатие. Лицо его изо 
бражало голод, но все-таки он имел силы спросить: 

— Как же насчет снарядов, Иванов? 

Я ответил: 

‚ — Снаряда не предвидится. 

Мастер Иоанн зарычал: 

— А кроме снаряда, имеется во мне потребность 
мяса. Понимаешь ли ты, Петр, мне надо мяса! Я могу 
сейчас два пуда мяса съесть! Ты это разбираешь или 
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нет, Петр? Я сегодня всю ночь хожу по Березовску и 
думаю: уговорили меня выступить в ребячьих штаниш- 
ках и намазали мне морду взбитым мылом,— отчего? 
Оттого, что в брюхе у меня нету мяса. 

Он вытянул руки, жилистые и крепкие. 

— Разве эти снаряды не нужны? Они все могут сде- 
лать! Весь мир небось не верит, что можно выпустить 
двести механических коней, а я их выпущу. 

Голос его грохотал под сводами цирка. 

Полузажмурившись, покачиваясь, Петр Захаров слу- 
шал его. 

— Ну, какой голос, Всеволод, какой великолепный 
голос! Если бы ему выдавать по два фунта мяса в день, 
да прибавить еще пять фунтов гречневой каши, да пол- 
фунта масла, да овощей фунтов десять, — ах, что бы он 
наделал, Всеволод! 

Захаров вдруг широко открыл строгие свои очи: 

— Я сам, почтенный наш мастер Иоанн, не кушал 
со вчерашнего дня. А я тоже люблю мясо! 

— На то ты и директор. А мне нельзя без мяса! 

— Однако я выйду на раус, и представление состо- 
ится. Я вас прошу подумать над тем, чем отличаются 
артисты цирка от артистов балагана. Артист цирка спе- 
циализируется на одном номере. Артист балагана ис- 
полняет все! Он работает и на перше и на турнике, он 
и клоун, и участвует в пантомиме, и ухаживает за ло- 
шадьми, и сидит в кассе, и дерется, в случае неудачи, 
со зрителями, и зашивает, если понадобится, мешочную 
крышу. Кроме того, он должен голодать, в то же время 
думая о своем балагане, как соловей. Ибо посадили со- 
ловья в пуховую постель, а он просится в кустарник... 

— В пуховой постели его ведь не кормили изрече- 
ниями, Петр. 

Захаров перевел строгие свои очи на меня: 

— Для капельдинера ты чересчур резко рассужда- 
ешь, Всезолод. Кроме того, мы просим снять эту дурац- 
кую бархатную куртку и надеть твою униформу. 

Пашка Ковалев в моем позоре увидел свое возвы- 
шение. Взвизгнув, он спросил: 

— А ты приказал, Петр, чтобы мне сегодня к чаю 
подали баранок и варенья? 

— На серебряном блюде? — ехидно спросил я. 

— Молчи и умирай, Павел! Благодаря твоему по- 
ведению ярмарочное мещанство презирает наш цирк, 
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считая его переездным «барсом». Мамаши не пускают 
дочерей. Жены бранят мужей. Вся надежда на холо- 
СТЯКов. 

Глаза его засияли. Выдумка осенила его! 

Он поцеловал Пашку в щеку и велел пригласить ти- 
рольский хор. 

Он глубоко вздохнул. Он улыбался. Доброта и тепло 
лились от него. Было ясно, что ему жаль хористок, без- 
винных и зря презираемых. Он ласково посмотрел в их 
встревоженные лица, и они немедленно поняли его доб- 
роту. Они полагали, что их выгонят и, может быть, даже 
изобьют. Они боялись компаньонов, а больше всех Та- 
лыга, вокруг которого вертелись ярмарочные воришки 
и хулиганы. 

— Барсианки! Вы пошли в хор не потому, что вам 
хотелось петь тирольские песни? 

Он гордился своей добротой и выдумкой. Он про- 
шелся перед двенадцатью хористками, погладил свои 
волосы и сказал несколько фраз, мало относящихся 
к делу, преимущественно о наводнениях Нила и о гэн- 
тэре Нубии. Он признавал необходимым подобные от- 
ступления: можно преподать несколько полезных истин, 
которые впоследствии пригодятся. 

Он быстро вернулся к судьбе хористок: 

— Если бы вы хорошо питались, то, говоря о вче- 
рашнем приключении, я бы подумал, что заиграла 
кровь!.. 

Куда хочет двинуть их Петр Захаров? Фраков вряд 
ли хватит. Милостыню собирать — все равно никто не 
подаст. Я завидовал его уму. 

— ...Однако наша пища не позволяет мне думать 
так. Но и в отсутствии пищи есть достоинства. Имеется 
возможность так изморить себя, чтобы мы превратились 
в щепки. Когда наполнимся новой и свежей кровью, то 
все былые увлечения останутся в том, «щепном» нашем 
существовании. Мы устремимся к иной профессии! Ко- 
нечно, важно соблюсти себя так, чтобы действительно 
не превратиться в щепку навсегда, то есть подохнуть. 
Я чувствую, что еще день-два —и начнется рождение 
в нас новой крови. Парни, которые только еще вчера 
ходили вокруг вас, наполненные блудом и барсианст- 
ВОМ... 

Голос его возвышался. Нет, не капельдинерами бу- 
дут барсианки, — сказал я про себя, — а, наверное, 
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Захаров придумал нечто вроде монастыря. Как я заме- 
тил, голод способствует весьма странным выдумкам. 

— Парни, которые вчера блудили, сегодня женятся 
на вас! Мещане повалят валом на ваше представление! 
Ибо тяжесть работы, которую вы исполняете, удалит 
от вас какие бы то ни было подозрения о барсианстве, 
Таким образом, тирольско-славянский хор отменяется, 

Любопытство овладело мною. 

— Не вижу возможности придумать что-нибудь ре- 
альное, Петр. 

— Капельдинер Иванов, не вмешивайся в чужие 
дела, а скромно проверяй билеты. Я не выдумываю, а 
приказываю. Взамен хора вечером вступает в дело чем- 
пионат французской женской борьбы! Распределение 
чемпионов по странам вы получите через нас. Вы, Иоанн 
Михайлов, боретесь с чемпионом согласно правилу, 
по которому мы когда-то боролись, то есть вы падаете 
от каждого, с тем, что, если любитель пожелает бороться 
с каким-либо чемпионом, мы направляем его на вас, 
как на самого слабого. 

— Ты полагаешь, Петр, что эта выдумка привлечет 
зрителей? 

— Капельдинер, я штрафую вас на дневной зара- 
боток. Но тем не менее вопрос капельдинера остается 
вопросом всех. Я отвечаю. Одно дело — уличная девица, 
другое — чемпион целой страны, например Дании. Каж- 
дому парню любопытно жениться на Дании. Я не утвер- 
ждаю. что будут свадьбы, но женихи — обязательно. 
Жениху, помимо игры на его тщеславии, дирекция, 
в случае верности, обещает в конце сезона сто рублей 
приданого, а пока выдает расписки. Борцы, обзаводи- 
тесь женихами! Ковалев, заготовь расписки! 

Слезы капали у него из глаз. Он глубоко любил 
каждую невесту. Он желал ей счастья и доброй семей- 
ной жизни. Он будет уничтожать ссоры между женихом 
и невестой. 

— Чемпионы! Отныне вы не барсиане. Чемпио- 
нессы!.. Французская борьба не развлечение, а тяжелая 
работа. Я убежден, что борцы прекратят пить. Правда, 
некоторые из них прекратят пить еще и оттого, что воз- 
никнет соперничество: каждому захочется сохранить 
свои силы, дабы выделиться и быть чемпионом Урала. 
Борцы работают без сговора, вчистую! Один только 
мастер Иоанн ложится по сговору. Все-таки я утвер- 
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ждаю, что каждому берцу будет лестно подумать, что 
он в полминуты уложил на лопатки детину девяти пу- 
дов весом, то есть мастера Иоанна. 

— В полминуты? — переспросил хмуро Иоанн. 

— Ты прав, Иоанн, полминуты мало. Зритель не по- 
верит. Семи минут достаточно? 

— Суток и то недостаточно. 

Иоанн от голода и негодования перепутал Петькину 
выдумку с моей. Или я вздыхал чересчур сострада- 
тельно? Но, как бы то ни было, он вдруг положил тя- 
желые свои руки ко мне на плечи. Колени мои подогну- 
лись, и я глухо отозвался: 

— Перестань баловаться! 

Голос Иоанна гудел надо мной: 

— И тебе, Всеволод, никак не побороть меня! 

Голос его поднимался к вышине, в то время как я 
опускался. 

— А им меня тем более не побороть... 

— Я вас прошу разговаривать не с капельдинерами, 
господин Михайлов, а с директорами. Вы подписали 
контракт и скоро получите необходимое вам мясо.. 

Петр Захаров сказал это сухо и строго. 

— И хотя нет керосина и нет даже цветного каран- 
даша, тем не менее представление состоится, и вы, ма- 
стер Иоанн, боретесь. 

— Не буду я бороться! — сказал мастер Иоанн. 

Вдруг мы услышали медленный голос Филиппинского, 
который сказал: 

— Я борюсь. 

Петра Захарова трудно удивить даже тем, что Фи- 
липпинский смог быстро сообразить. П. Захаров сказал 
спокойно, как будто давно ждал согласия Филиппин- 
ского: 

— Конец труда — радость. Конец торговли — долги. 
Боясь долгов, вы направились в цирк, Филиппинский, 
и долги, Филиппинский, дали вам решимость. Вы же, 
мастер Иоанн, скоро поступите, как кот, который, 
тщетно пытаясь пробраться в корзину с мясом, сказал: 
«А яи забыл, что сегодня день постный». 

— Не побороть вам меня! 

Филиппинский держал в руках телеграмму и от вол- 
нения так покрылся испариной, что вся телеграмма 
была влажной. Ирина Терентьевна сообщала, что вы- 
ехала из Петропавловска. Она решила, что циркачить 
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более выгодно, чем торговать. Филиппинский трепетал: 
и оттого, что мелочная торговля в его отсутствие будег 
разорена и что цирковые соблазны потрясут верность 
жены. Кроме того, он боялся труда, с каким надо до- 
биваться физической цельности, которая сравняла бы 
его с прочими балаганщиками. Описывая ногой такие 
круги, что казалось, ему скоро не хватит циркового ма- 
нежа, он все же повторил: 

— Буду бороться, согласно ваших пожеланий, госпо- 
дин директор. 
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Антон Егорович Похлебаев появился к нам из Верх- 
Исетского завода с улицы Опалихи. Едва только я по- 
пытался разглядеть его широкое лицо и крошечные 
ножки, как он навалился на меня с подробными рас- 
сказами о своей жизни. Прикладывая руку к сердцу и 
вытянув губы, он жаловался на своих жадных братьев: 

— Они думают, счастье себе нашли! Нет, я с вами 
померяюсь. Я всем расскажу про вашу грубость... 

О дружной семье Похлебаевых у нас много говори- 
лось в балагане. Братьям завидовали. Весь их балаган 
был наполнен только одними актерами — «похлебаев- 
цами». Они никогда не ссорились и из рода в род пере- 
давали друг другу балаганные тайны. Его сообщения 
удивили пас. 

— А ты зачем тут, в этаком грустном фраке? — 
спросил он меня. 

Он не слышал моего ответа. Он опять вернулся 
к братьям. Вот умер отец, и ссоры увеличились: «Это 
другим говорили, что между нами нету ссор, а на самом 
деле ругались с утра до вечера». Выстроили они в Ре- 
жевском заводе балаган, и произошла такая ссора, что 
Антон Егорович получил балаган, а братья уехали 
прочь, увезя остальное балаганное имущество. 

— Вот я и приехал за вами. Почему иметь десять 
хозяев, когда лучше одного? 

Возле него улыбался Петр Захаров. 

— Чем тебе труппу набирать, поступай к нам. 
О братьях скажешь, что уехали они на пароходе «Це- 
саревич» в Астрахань. 

— Наш род похлебаевский идет от древних скоморо- 
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хов, которые при удельных князьях кружились. Я чув- 
ствую сборы в Режевске, а здесь вы зрителей испортили. 

— Ой, Похлебаев, вступай лучше в нашу компанию! 

— Надоели мне компании, хочу быть хозяином. 
Вы своим скажите по балагану, что буду я завтра с вос- 
ходом сидеть на тракте в Режевск. Будет лежать возле 
меня в корзине по три фунта черного хлеба на человека, 
да четверть фунта свиного сала, да бабам будет выдано 
по французской булке. Скушаете вы это, перекреститесь 
на восход и пойдете прямо в мой балаган. Ходу, кажись, 
верст семьдесят, а жалованье назначу на подмостках. 

О появлении почетного балаганщика скоро узнал 
весь «ХХ век». Компаньоны увидели здесь хитрость и 
встревожились. 

Меня не только согнали с рауса, по даже не дали 
стоять у входа, прогнали чистить конюшни. 

Я тер скребницей Нубию, перенес в ее стойло оско- 
лок зеркала, тетради с моими мыслями и соломенную 
мою «собаку». Я сколотил койку и подвесил над ней 
зеркало, а затем попытался исправить фалды фрака, 
неотступно торчащие вперед. 

В зеркале я увидел длинные косы Платониды Ломо- 
вой. Глаза у ней обиженные. Она раскачивала жердь, 
за которой стояла Нубия, и, глядя в грустные лошади- 
ные глаза, передавала о ссоре с благоразумной своей 
сестрой Василисой: 

— Пойдем, говорит, к Похлебаеву, дело, говорит, 
наше невыгодное, не получить тебе, Платонида, празд- 
ничной жизни, да и к тому же муж твой будущий плохо 
работает. 

— А кто ваш будущий муж, Платонида? 

Вопрос показался ей забавным. Она рассмеялась и 
сразу забыла все огорчения. Опа передразнивала сестру, 
как та любит «наведываться» к подругам, чтобы поку- 
шать чего-нибудь даром. Все думают, что Василисины 
косы лучше Платонидиных, а того не понимают, что она 
начесывает каждый день пригоршню выпадающих во- 
лос. Чешет и плачет, чешет и плачет. Вот так! Она пока- 
зала, как плачет Василиса, и тут же забыла про нее. 

— А ты в русалок веришь? — вдруг спросила она. 

Я рассмеялся таким же легким смехом, как и она. 

— А как наши билеты продаются? 

Мне хотелось отделаться от забот, чтобы смеяться 
еще легче. 
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Не отвечая мне, она продолжала: 

— А явот и в русалок верю и в лешиев. 

Она неожиданно пощекотала пальчиком мою шею. 
Это движение указывало мне, что билетов продано 
мпого. Я положил ногу на ногу, подставил локоть и, 
упершись в ладонь подбородком, слушал ее внима- 
тельно. 

— На каждой версте сидит леший, который управ- 
ляет своим участком. Иначе откуда же быть порядку 
в лесу? Или, скажем, русалке. Если в воде не наблюдать 
за делом, так ведь щука всю рыбу сожрет. Она и про- 
ворная и сильнющая и зубы вон у нее какие! А почему 
щук мало? Из лишних щук русалки делают себе пироги 
по воскресеньям... Ты вечером боишься выходить? 
А я вот боюсь, вдруг в лес попаду. Мне в лесу не ужить- 
ся, я шум городской люблю. Вот тут мне не страшно. 

Ее вопрос о вечере совсем взволновал меня. 

— Уже вечер, — сказал я. 

Я обнял ее и поцеловал. Положив голову ко мне 
на грудь, она смотрела на Нубию. 

— А лошади целуются? Я вот целоваться люблю. 
А ты? 

— Жених тебя не ревнует, если ты со всеми целу- 
ешься? 

Я уже ревновал ее. 

— Лягаев? Если ему ехать надо, так он не думает, 
стоит ли ехать, а прыгает прямо в поезд. Ревность, Си- 
волот, требует размышлений. 

Платонида поцеловала меня. Я подумал, что Лягаев 
совсем ничтожный человек. Он действительно безза- 
ботно брался за все, что хоть сколько-нибудь казалось 
ему горячим, пылким и на чем он мог выиграть. Он охот- 
ник и любит бродить возле озер. Перед тем как отпра- 
виться, он ищет спорщика о заклад, сколько настреляет 
уток. 

— Он говорит и даже спор держит на триста рублей, 
что если цирк здесь до зимы доживет, то он обложит 
берлогу, достанет медведей, выдрессирует их, и насту- 
пит тогда праздничная для меня жизнь, Сиволот. Мы 
тебя кучером возьмем. Вот если бы кто нашелся с Ля- 
гаевым на триста рублей поспорить! 

— Не верь ты ему, Платонида. 

Она поцеловала меня еще раз. 

— А сейчас медвежонка можно достать? 
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— Если познакомиться с лешим, то можно, Плато- 
пида. 

Она перебросила косы к себе на грудь, Я взял тяже- 
лую ее косу в руку. 

Вошел Лягаев в кубовом трико и спросил строго: 

— Выходит? 

— Плохо! 

— А ты постарайся, Платонида. Компанейское дело! 
Я тут кстати и спор держу на трешку, что достанешь 
ты бочку керосина. 

Он поправил над моей головой обломок зеркала, 
ласково поправил мои волосы и воротник рубашки, 

— Старайся, Платонида. В нашем деле самое глав- 
ное — первое представление. 

— Противно мне! 

— Мало ли что кому противно! Керосин дороже по- 
целуев. 

Изречение это не относилось ко мне, но я все-таки 
обиделся за поцелуи. Я хотел было встать, но горяч- 
ности моей мешала его мускулистая фигура. Я прищу- 
рил глаза и сказал спокойно: 

— Бывают такие поцелуи, которые навеки остаются 
в памяти. 

— Кухтерина, керосинщика, знаешь? Пускай, гово- 
рит, меня эта длиннокосая поцелует, а я керосин отолью. 
А как нам без керосина открывать представление? Пла- 
тонида, видишь ли ты, воспротивилась. Ну, я и говорю: 
«Попробуй на нашем капельдинере, унего морда с кух- 
теринской схожая». 

Так вот почему она жмурила свои глаза, а если от- 
крывала, то глядела на Нубию! Гнев запылал во мне. 

Она пощупала мое лицо, все так же закрыв глаза. 

— Схожее, верно! Э, раз я его поцеловала, так и 
Кухтерина поцелую! 

Она убежала. 

Лягаев морщит высокую морду, похожую на коло- 
кольню. Рот у него черный, как подвал. Он говорит, не 
обращая на меня внимания, а чтобы высказать то, что 
назначено было для Платониды: 

— Разве здесь азарт? Я предлагаю Кухтерину сы- 
грать со мной в карты на мою невесту. Он мне пыхтит: 
«Зачем мне в карты, когда я могу в обмен на керосин?» 

— И тебе не стыдно? 

Он смеется, вспоминая толстое кухтеринское лицо: 


403 


— Сковорода, а не лицо! 

Я говорю грозно: 

— Если ты оживляешься только при азарте, то да- 
вай сыграем со мной на смерть. 

— На смерть? 

— Тот, кто проиграет,— умрет. 

— Значит, мне играть больше не придется, если я 
тебе только один раз проиграю? Дорогой мой, но ведь 
проигрыш иногда зависит от случайности. Диви, кому- 
нибудь проиграть дельному, а то просто копии. Это не 
азарт, а глупость! 

— А поцелуи невесты продавать — не глупость? 

— Я становлюсь рядом и наблюдаю за кухтерин- 
скими поцелуями. Он же керосином платит, какая ж тут 
глупость? 

На скорбный мой голос вышел клоун Анисим Щукин. 
Он очень уважает авторитеты. Например, он почитает 
Льва Толстого, хотя романы его «ерунда». Романы Лев 
Толстой писал только для того, чтобы привлечь внима- 
ние к своим проповедям. Щукин любит повторятьз 
«В церкви попы музыку вводят, хоры почти светские. 
Надо же привлекать прихожан. Вот и Лев Толстой ро- 
маны свои — вроде музыки». 

Он поправляет мне фалды фрака и говорит: 

— Скоро тебя выгонят, господин Иванов. Во фрак 
наряжают всегда перед тем, как выгнать. Мне тебя 
жалко, но лучше уж тебя сразу выгнать, чем страдать 
целую жизнь. 

Соболезнование его только злит меня. 

—- Сколько билетов продали, Анисим? 

— Пятьдесят, Всеволод. 

Лягаев хочет «заклад», — он утверждает, что нонче 
продадут двести билетов. Анисим пытается ему расска- 
зать что-то из «Краткого изложения Евангелия». Гово- 
рит он длинно и скучно, по нескольку раз повторяя одну 
н ту же фразу. Закончив мысль, он кашляет, глотает 
слюну, сморкается и вытирает узкий бледный лоб. 

— Врешь, врешь! — восклицает Лягаев.— По пол- 
тиннику спорю, что уже забыл ты сказанное. 

Анисим повторяет снова. Лягаев утверждает, что не- 
правильно, и тогда они просят меня разобрать их спор. 
Мне скучно и противно смотреть на них. 

У дверей цирка скрипит телега, и гнусавый голос 
спрашивает: 
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— Куда бочку скатить? 

Шестьдесят первый билет купил торговец Кухтерин! 
Он приехал за билетом в телеге, окованной железом и 
запряженной громадной волосатой лошадью. На бочке 
керосина сидит Платонида Ломова. Как безобразен ку- 
пец! У него круглое опухшее лицо, в которое, как гово- 
рит Лягаев, «можно бить без промаха». Рыженькие 
усики торчат над толстой синей губой. Он навеселе. 

Мы подставляем к телеге горбыли, и купец коман- 
дует: 

— Катите мои поцелуи! 

«Что ж, если похож, так пусть похож», — твержу я, 
помогая скатывать тяжелую бочку. Я решил утопить 
горечь свою в работе. Вот сейчас скачу бочку, заправлю 
лампы, выпачкаюсь в керосине, чтобы ни одна душа не 
вздумала поцеловать меня. 

Я принес воронку, ковш, лампы. Я наполнил ковш 
керосином, но переливы его показались мне странными. 
Я обмакнул руку и понюхал. 

— Вода! — крикнул я.— Нас обманули! 

Я протянул руку к Платониде. 

— Прежде чем целоваться, проверьте ваше получе- 
ние, Платонида. 

Купец хохотал. 

Платонида держала косу в руках, и слезы падали 
на ее волосы. 

— Парень смышленый,— кричал вставший со мной 
рядом купец,/— и ты, девка, слушай его, а за меня моли 
бога, потому что увидела неиспорченного человека! 

Он выхватил из-под полы две четверти, наполнен- 
ные керосином. Смеясь, поставил он их на пол. Он дово- 
лен своей выдумкой. Фигура его сразу стала тоньше, 
строже и, пожалуй, менее безобразной. Я подумал, что 
строгость будет мне больше к лицу. 

— На раус, на раус! — вбежал со звонком Петр За- 
харов. 

Целый день раус вопил о женском чемпионате. Два- 
дцать мальчишек, под звуки трешотки, носили по ярмар- 
ке портреты борцов, акробатов. Лягаев проиграл. Би- 
летов продали только шестьдесят пять. 

Петр Захаров предложил зрителям пересесть в пер- 
вые ряды. Он сказал мне на ухо, что завтра березовские 
жители будут говорить, что на представлении присутст- 
вовали самые состоятельные люди. 
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— Завтра остальные пожелают смотреть, что же ви- 
дели состоятельные люди! 

Я зажег лампы. Гармонист заиграл. Капельдинер по- 
могал ему на балалайке, а другой чирикал что-то по- 
средством скрипки. Я остановился возле манежа. В про- 
ходе был уже видеи первый номер — клоун Анисим. 

Вокруг балагана кружился ветер. Он швырял в гор- 
были спичечными коробками, окурками, подсолнечной 
шелухой. Тучи, теперь уже совсем сизые, выскочили из- 
за леса и закружились над ярмаркой. Буря чем-то по- 
ходила на громадный штопор. Она заворачивала дере- 
вья, неслась с визгом мимо наших дверей; вдруг упал 
гром, словно выдернули с треском пробку,— и все это 
произошло над мешочной нашей крышей. 

— Господин Иванов, что вы здесь делаете? 

Пища и корча рожи, хотел было перепрыгнуть черсз 
манеж клоун Анисим, но тут над его затылком как раз 
треснули мешки, и неизмеримое количество дождя по- 
валилось на его атласный аметистовый колпак. 

Крыша долго не спорила с дождем: она лопнула и 
по шву и без шва, словно торопясь пропустить возмож- 
но больше дождя. Мгновенно на арене образовалось 
озеро, и зрители, разинув рты, смотрели, как вода пере- 
хлестнулась через барьер и поползла к их ногам. Лампы 
шипели. 

— Керосин-то с водой, Кухтерин! — крикнул, указы- 
вая на лампы, Петр Захаров. 

Он не унывал. Зрители вскочили, но курчавый пав- 
лодарец, в полном костюме и гриме, прыгнул в воду, 
взмахнул шамбарьером и сказал: 

— Сама природа требует, чтобы вы заняли места 
согласно взятых билетов. Мы переставляем отделение. 
Будет наоборот. Представление начнется с водяной пан- 
ТОМИМЫ. 

Зрители, однако, покинули балаган. 

Как меня ни обижали, но все же я мало радовался 
нашему разорению. Кроме того, я надеялся, что после 
представления нам удастся покушать. Когда закрутил 
ветер и ярмарка стала закрывать лари, я зашел к Бе- 
лобородову. Оп сказал, что дешевые сорта пряников 
распроданы, а коврижкой он в крайнем случае попот- 
чует архиерея, а не голодного капельдинера. 

— Балаган имеет, господин Иванов, две профессии, 
хотя и обе чеканят монету. Первую поощряет закон, 
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но она плохо кормит, вторую закон преследует, она 
опасна, но благодаря ей вы наденете узорные рубахи и 
шелковые носки. Наблюдайте за своими руками, госпо- 
дин Иванов. Вот вам стыдно просить пряники, но если 
бы вы у меня умело украли коврижку, я бы одобрил 
вас. 

Пока мы осматривали разрушения, произведенные 
дождем, на манеже появился пьяный и действительно 
грозный Иоанн Михайлов. Благодаря разорванной 
крыше своды цирка увеличились, но все равно они не 
уменьшили его голоса. Так как капельдинер не особенно 
обязан заботиться о цирке, то, услышав этот голос, 
я направился на галерку, чтобы оттуда с полным удоб- 
ством наблюдать за действиями грозного мастера. 

Михайлов умел не только строить, но и разрушать! 
Размахивая громадной плахой, он ревел: 

— Обманули! С кем я подписал контракт? Меня 
будет бороть пустоголовый Сиволот и барсовые девки! 

Я похвалил свою предусмотрительность и, чтобы не 
раскаиваться в ней, подвинулся к дверям. Мне жалко 
было «мастера Иоанна», который мог в гневе разрушить 
не только цирк, но и чью-нибудь голову. 

Трещали скамейки. Щепы, тряпки, лампы летели во 
все стороны. Разрушив все окружающее, Иоанн побежал 
в коридор. Затем через сцену с багровым лицом, опи- 
сывая обеими ногами невероятные круги, проскочил Фн- 
липпинский. Он давно скрылся, но мы еще слышали его 
пыхтенье. «Мастер Иоанн» вытащил на манеж все мои 
препараты, над которыми он так долго и тщательно тру- 
дился. 

Неустрашимый курчавый павлодарец шел позади 
него. Весь цирк разбежался, в том числе и я, потому что 
хотя я и видел разрушение, но действовать не мог, да 
и не очень хотел. 

— Прошу тебя, Иоанн, ломай половчсе! Я полагаю, 
что твои силы еще сегодня сгодятся. Если арена не вы- 
сохнет, будем бороться под открытым небом. Представ- 
ление состоится. 

— Меня не укротишь выдумками! — крикнул Иоанн 
и столь ловко ударил плахой по уцелевшим лампам, что 
все они мгновенно потухли, раскололись и выпустилн 
из себя керосин. 

Этот удар, казалось, расколол тучи, потому что над 
цирком появилась луна, 
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— Лихо бьет‚,— сказал Петька.— Придется исполь- 
зовать в аттракционе твой удар. Вот жалко, нельзя ис- 
пользовать, как ты водку пьешь. Жернова, что ли, тебе 
раекалывать? Много у нас в цирке чугунных голов, но 
у всех крепость слабая. На чьей же? 

Но этого курчавого человека, похожего на пряник, 
ничем не смутишь. Цирк явно прогорел. Того и гляди, 
прибегут плотники и маляры, которых натравит на нас 
Белобородов. Они уже точат свои кулаки. А Петр Заха- 
ров, вместо того чтобы поберечь силы Иоанна для на- 
шей защиты, придумывает ему свежий аттракцион. 
Глаза господина директора сияют. Он весь наполнился 
румянцем, он улыбается и любуется тем, как ловко «ма- 
стер Иоанн» громит цирк, хотя раньше никогда не зани- 
мался подобным делом. 

— И ребром, главное, бьет, обратите внимание! 

Петр Захаров смотрит на веревки, которые свисают 
с крыши цирка. Они закрепляли мешки. Ветер и дождь 
унесли мешки, а веревки новые, и знамениты они тем, 
что куплены компаньонами за наличный расчет. 

— Чувствую, что от цирка оставишь ты, Иоанн, одни 
веревки. Топоры я попрятал, не плахой же тебе рубить. 

Захаров весело выкрикнул: 

— Мастер Иоанн, есть номер! Ты колешь жернова 
на голове Нубии! Всеволод, заготовляй афишу. 

«Мастер Иоанн» так потрясен этой выдумкой, что вы- 
пустил плаху и хмель и негодование покинули его. 

Петр Захаров тотчас же построжал. Он вспрыгнул 
на плаху, топнул ногой. 

— Собирай имущество, а главное — все эти веревки! 
Там по дороге свяжем. Представление отменяется. Мы 
уходим рано на рассвете. 

На его голос собрались артисты. Компаньоны, ока- 
залось, уже скрылись из Березовска. С нами остались 
только Ломовы и мадам Татаринова, которая тоже по- 
кидала нас, но хотела, чтобы женихи шли вместе с Пла- 
тонидой и Василисой. Компаньоны увезли весь рек- 
визит, и у нас остались две шпаги с маркою «Омск», 
Нубия, несколько одеял и ворох новеньких желтых 
веревок. 

Мы вышли на цыпочках из Березовска ранним тра- 
вянисто-зеленым утром. 

За городом на Режевском тракте нас встретил 
с большой корзиной у ног Антон Похлебаев. Мы ожи- 
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вились, увидев эту корзину, и я подумал, что, в сущ- 
ности, не ради ли этой корзины мы столь торопливо по- 
кинули остов цирка? 

Мы получили по три фунта черного хлеба, четверть 
фунта свиного сала и сверх того по печеному яйцу. По- 
хлебаев сказал наставительно: 

— Не обжирайтесь, а то брюхо заболит. Ешьте ма- 
лыми порциями. Дальше дорогу себе указывайте сами, 
ая вас встречу возле балагана. 

Он подхватил мадам Татаринову под руку, и они 
скрылись в переулочке среди плетней. 

Недолго мы рассматривали предстоящую дорогу, 
голодную и холодную. Петр Захаров торопил нас, по- 
прекая полученной краюхой хлеба, а Нубию горшком 
овса: 

— Мыла еще не пожелаете ли? 

Он покрутился возле «грозного мастера», который 
волок огромный узел веревок. 

— Наивный, так ты их сзади и потащишь? Каждая 
вещь способна накармливать до отвалу. 

— Накося, — сказал «мастер Иоанн», сделал просто- 
душный жест рукою и направился вперед. 

Петр Захаров шел со мною рялом, размышляя: 

— Похлебаев зря в балаган не пригласит. У них там 
снаряжения имеются, нам бы лишь добраться. Вот 
только как поступить с веревками? 

Версты три он шагал молча, то быстро, то медленно. 
Затем он запел и опять вернулся ко мне. 

— Толпой идут. Дорога заросла, а они все-таки 
ухитряются поднимать пыль. 

Дорога еле обозначалась среди чистых и зеленых 
трав, упиравшихся в пурпуровое пебо. Утро было весе- 
лое. Мы отлично поели, и крутая бодрость владела нами. 
Опять я шел впереди всех, мурлыкал легкие и необид- 
ные куплеты. За мной шагали: Ломовы, Капитолина 
Пономарева, раньше модистка, а ныне певица тироль- 
ского хора, Лягаев и клоун Анисим Щукин, Алексей 
Жулистов, весьма одобрительно поглядывавший в ураль- 
ское небо, одетое в такую отличную форму, графолог 
Тиунцев, Николай Дурасов, что — турник и прыгун; 
вздыхал Павел Ковалев; «мастер Иоанн» шагал в сто- 
роне; смеялись хористки; калельдинеры шутили солид- 
пым басом, а позади всех, возле Нубии, тащился 
К. С. Филиппинский. 
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— Веревки, «мастер Иоанн», связать! — воскликнул 
вдруг Петр Захаров.— Зачем идете кучей? Пусть за узел 
возьмется один человек, а другую руку протянет. 

— Репетиция хороша, когда предстоит обед, а мы 
только позавтракали. 

— Капельдинер Иванов, научитесь размышлять по- 
дальше от завтрака. Репетиция будет одновременно и 
обедом. Протянутая веревка и наши руки будут напо- 
минать жителям села о подаянии! 

Неутомимый павлодарец не мог жить без выдумки. 
Мы рассмеялись и согласились протянуть руку. Будь 
нас поменьше, мы бы не так стеснялись, а в одиночку 
наверное каждый бы попросил милостыню. 

Однако мы прошли село хотя и держась за узлы 
веревки, но еще не поднимая руки. Мы растянулись чуть 
ли не на полкилометра, и все село выбежало нас смот- 
реть. Впереди шел, держа начало веревки, Петр Заха- 
ров, а за ним, положив веревку на плечо, откинув на- 
зад голову, играя на гармонике, напевая какой-то стран- 
ничий стих, балаганный наш слепой гармонист. Его 
куртка, студенческая и рваная, горела всей своей масля- 
нистой грязью на солнце. 

Мы весело и торопливо вошли в село, где нам пред- 
стояло протянуть руки. Петр сосчитал до трех раз. Ве- 
ревка лежала у наших ног. Он свистнул. Мы наклони- 
лись, подняли веревку, одновременно протянув правую 
руку. Мы шли довольно стройно, крепко держась 
за узлы, мимо окон правой стороной улицы, крича: 

— Подайте милостыню прогоревшим! 

Полагаю, лица наши были чересчур веселы: подали 
лишь Филиппинскому и мастеру Иоанну, да и то навряд 
ли из жалости, а боясь страшных их грабительских рож. 

За селом, — совсем зря,— наши лица погрустнели. 

— Вспомните этот унылый проход, когда увидите 
Нанизье, — сказал Петька. 

Мы запылились и к селу Нанизье приближались 
вместе с вечером и весьма страдающим желудком. 

Нанизье лежит «на подоле горы». Из труб к широ- 
кому оранжевому солнцу шел голубой дым. Наши 
ноздри жадно вдыхали запах приближающейся пищи. 

Мы выровнялись. Петька привязал веревку к поясу: 
он решил для нашего ободрения идти с обеими протя- 
нутыми руками. Сейчас он щитком приложил ладонь 
к глазам и осмотрел длинную нашу цепь, 
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— Передай по линии, чтобы вспомнили прошлый по- 
ход! И побольше тоски. Кричи, студент: тоски!.. 

— Тоски, тоски! — провопили мы по всей нашей ли- 
пИИ. 

Мне довелось стоять десятым. Я прокричал весьма 
старательно и справедливо это требование тоски, 

Петр спросил: 

— А Нубия как? Морда у ней грустная? 

— Грустнее всех, — отозвался Филиппинский. 

— Помните о Нубии. Вперед! 

Веревка дрожала, извивалась. 

Мы поравнялись с церковью, за которой начиналось 
село. 

Из рощи, что окутывала кладбище и церковь, выеко- 
чил верхом на пузатой лошаденке урядник с коротень- 
кими усиками, бледным носиком и чрезвычайно солид- 
ным голосом. 

Пузатый конь его уперся в грудь Петру Захарову. 

— Что вы за люди? 

— Это не люди,— ответил спокойно Захаров,— это 
пространство, занимаемое голодной вещью, простран- 
ство, все время текущее, ибо вещь гонят, не давая ей 
возможности покушать. 

— Не давай мне возможности угадывать! — вос- 
кликнул урядник, поправляя кушак и привставая на 
стременах. 

Он осмотрел длинную нашу цепь. Лицо его стало 
вдруг желто-зеленым. Он опустился в седло, от пыли 
и ветхости почти фиолетовое, и вяло сказал: 

— Прекрати. 

Он слез с коня, глубоко вздохнул ин, держа руку 
на луке седла, чем как бы храпя свою официальность, 
спросил совсем по-другому, дискаитом и нерешительно: 

— Закурить нет ли? 

Он жадно затянулся и сказал уныло: 

— Жил я человек человеком, по воскресеньям даже 
ел пироги с маком и каждый день спал с удовольствием 
и сколько мог. Ты бы посмотрел, какая у меня нонче 
рассада! Да и весь участок мой просто был всегда спо- 
койный, как огород. А вот с этой весны начиная, когда 
снег растаял, — заныло мое сердце. Ну, думаю, встрс- 
тишь ты, Трофим Абрамович, горе. Жду. А горя нету, 
насборот — полный порядок. Сон у меня улучшился, 
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желудок тоже, — и вдруг сообщают мне: идет, говорят, 
твоим участком веревка. 

Он взял из рук Захарова веревку, поднес ее к глазам 
и скорбно кинул обратно. 

— Тут у меня сердце и лопнуло. Ну, думаю, появи- 
лась! Почему веревка? Почему, я спрашиваю тебя, кра- 
пивная твоя душа, веревка? 

— Если ты не умеешь размышлять, так лучше не 
спрашивай, — ответил Петр.— Очень странные получишь 
ответы. 

— Какие же могут быть странные ответы? 

— А выйдет тебе предсказание: повеситься. 

Урядник побледнел, отбросил папироску и вскочил 
в седло. 

Опять он оглядел нашу цепь и даже слегка зажму- 
рился от горьких предчувствий: 

— Разве добром нельзя просить? 

— Попробуй, — сказал Петр. 

— И попробую! 

Он повернул коня, крикнув нам: 

— В полуоборот за мной! 

Мы, путаясь в нашей веревке, толпой побежали за 
пузатой лошадью урядника. 

Он охал, всплескивая руками, плевался и неимоверно 
стегал коня. 

Он проскакал через всю деревню, ударяя нагайкой 
по ставням и крича: 

— Подавай нищим, теткины вы дети! 

Далеко внизу остались церковь и роща. 

Он остановил коня и опять солидным голосом ска- 
зал: 

— Видели, как милостыню просить надо? А веревку 
давайте мне. Я ее сожгу, окаянную, чтобы она меня не 
смущала. Сейчас вы вернитесь в село, соберите поло- 
женную вам милостыню, и чтобы в прочих селах моего 
участка, буде понадобится, сбирать, как сбирают прочие 
нищие. А почему сумы нету? 

Он перекинул веревку через седло и поскакал от нас. 

Он обернулся. Лицо у него опять испуганное, и Пла- 
тонида Ломова сказала убежденно: 

— Онв леших верит! 

Но тут урядник повернул коня. 

Опять конь уперся в Петькину грудь. 
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— Почему, спрашиваю, сумы у вас нет? Кстати, уж 
я и протокол составлю. 

Он воззрился на слепого нашего гармониста: 

— Кто ты такой, студент? Я тебе покажу, как сле- 
пым притворяться. В каком институте проходишь курс 
ученья? 

Некоторые из нас так испугались этого случая, что 
не вернулись сбирать милостыню, но жалость граждан 
села Нанизья была так огромна, что они сами догоняли 
нас и совали нам хлеб и яйца. Тем не менее мы до- 
вольно торопливо покинули радушное село. 

Мы шли, жуя калачи, и через пять верст уже забыли 
об уряднике. Милосердие и пища заставили нас искать 
отдыха. 

Мы остановились на лугу возле речки, заросшей ка- 
мышами, неподалеку от высокого прошлогоднего стога 
сена. Мы развели на берегу костер, сварили поданной 
нам картошки и вновь покушали весьма плотно. 

— Плохо я с этим Абрамычем толковал! — сказал 
Петька.— Глядишь, он нас до самого Режевского завода 
проводил бы. 

Мы достали сена из стога и устроили постели. 

Луна поднялась высоко. Я сидел, прислонившись 
к ветле, смотрел в реку, где возле молодого камыша 
кувшинки распустили тяжелые свои листья. Вода, гус- 
тая и неподвижная, и луна в ней, словно накрошенная. 
Среди дорожек в камыше, которые мне не были видны, 
пролетела над водой какая-то птица, так низко, что 
вода от колебания ее крыл слегка зашевелилась. 

С моего возвышения видно, как спят актеры. Лица 
их наполнены удовольствием. Великое множество забот 
мешало им улыбаться, и вдруг встретилось нечто стран- 
ное — и мечты их исполнились! Ломов уже выстроил 
стеклянный цирк, к скорбному графологу Тиунцеву вер- 
нулась его жена Нина; Лягаев женился на Платониде, 
которая живет постоянно в шумном городе, праздно, 
много болтая и сплетничая (но не обидно ни для кого); 
у Василисы, сестры ее, полнейшее во всем благоразу- 
мие —и все устроено, как у прочих приличных людей; 
клоун Анисим рассказывает всем о проповедях Толстого, 
а Никодим Дурасов может издеваться над кем хочет! 
Все они видели полные сборы, из которых им причита- 
лось множество денег. Да что деньги, разве они важны! 
Важна слава. Вокруг них гремели оркестры и аплоди- 
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сменты. Публика стоя приветствовала их. Мало того, 
она встречала их у подъезда цирка, где актера ожидал 
нетерпеливый лихач. Публика жала им руки, прося су- 
венир. А в цирке все еще гремел оркестр, и множество 
зрителей не способно покинуть очарование, которое они 
встретили, и капельдинеры в униформах, расшитых зо- 
лотом, никак не могут уничтожить у публики это очаро- 
вание. Да и уничтожено ли оно у них самих, капельди- 
неров? Дома их ждет веселая семья, где нет,— как ни 
пытайтесь узнать, но положительно нет ни одной заботы! 
Костюмы новенькие, один лучше другого, ботинки без 
заплат, лакированные, белье и чулки без единой штопки. 
На столе сколько угодно пищи, а захочешь выпить — 
пожалуйста, выбирайте любой графин, а тем, кто любит 
сладкое, — полные вазы варенья, конфект и печенья фаб- 
рики Эйнем! Вот почему у них такой замечательный сон 
и столь счастливые лица, что даже луна удивляется 
на них. 

Я тоже удивлялся на них. 

Пашка Ковалев подполз ко мне: 

— Это меня, Всеволод, беспокоит. 

Мне не хотелось, чтобы он думал так же, как и я. 

— Что тебя беспокоит, Павел? 

— Беспокоит меня, Всеволод, удовольствие, которое 
на ихних мордах. Ты всмотрись только! Они такое за- 
думали, такое плохое, что тут даже Петр Захаров не 
уснет. Кто знает, а вдруг они нас в реке утопят? 

— Ну зачем им топить нас, Павел? 

—- А на всякий случай. 

Он отполз. 

Я отвернулся к реке. Когда я хотел опять перевести 
нежный взор свой на актеров, глубоко вздохнув от удо- 
вольствия, от теплоты, легкого воздуха, от всего, что 
указывало на приближение лета, — я задремал. 

Я проснулся от шипения. Мне даже почудилось, что 
на руках у меня лежит нечто холодное и длинное. 
Но в глаза мне било пламя, и луну закрывали клубы 
дыма. 

Вокруг стога, с головешкой в руке, бегал Пашка 
Ковалев. 

Стог пылал. 

Ужас сковал меня. Губы мои ссохлись. Гортань го- 
рела. Размахивая головешкой, Пашка Ковалев, попры- 
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гивая на одной ноге, ждал с мучительным любопытст- 
вом пробуждения актеров. Он заглядывал им в лица, 
счастливые и веселые. Он трепетал. Ему бы отбросить 
головешку и бежать,— он понимал, что его ждет горе, — 
но любопытство так овладело им, что он не мог ото- 
рваться. 

Но в то же время страх мешал ему крикнуть то 
слово, которое он приготовил для их пробуждения. 
Я видел, как шевелились его губы, которые безмолвно 
кричали: «Вставайте!» 

Раздался треск. Это загорелись жерди, которые 
удерживали сено от ветра. Петр Захаров, который спал 
всегда чутко, мгновенно вскочил. Он легонько ударил 
Пашку по шее и спокойно скомандовал: 

— Держись, не разбегайся! Отвечаем всеобще. 

Пашка Ковалев был так потрясен этим ударом, что, 
поверив во все ужасное, чудившееся ему, пополз, плача, 
к реке. Если топить, так лучше он утопится сам! Хуже, 
если балаганщики кинут в горящий стог. 

Вскочившим балаганщикам было не до Пашки. Не- 
которые бросились на темную, фиолетовую дорогу, 
некоторые побежали вдоль юрко-серой речки, а несколь- 
ко человек лежало на спине, слегка подрыгивая но- 
гами. 

Петр Захаров, казалось, только и ждал возможности 
властно распоряжаться. 

— Всеволод, проснись! — командовал он. 

Его бодрый голос уничтожил мой ужас, хотя его 
властолюбие и возмущало меня. От возмущения я за- 
крыл глаза и даже нашел в себе силы зевнуть. Я встал, 
лениво потянулся и сказал небрежно: 

— Ну, в чем дело? Что это за иллюминация? 

— За такую иллюминацию мужики устроят нам са- 
мосуд. Сворачивать, идти на Режевск лесами! Соби- 
рай пищу, которую они тут разбросали. Мам придется 
туго, Всеволод. 

— К тугости мы привыкли, как рыбак к своей сети 
па шесте, — сказал я наставительно. 

Захаров свистнул. 

Подскакала Нубия, спутанная на лугу. 

Захаров сломал прут, длинный, похожий на укрю- 
чину, и помчался, размахивая руками и прутом. 

В несколько минут он нашел разбежавшихся бала- 
ганщиков. Нельзя было не одобрить его чутья, Услышав 
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топот, балаганщики решили, что за ними уже скачут 
мужики. Они падали ничком куда попало: в темный 
куст, в ложбину или лужу. Нужно было знать доско- 
пально душу каждого, чтобы догадаться, куда и какое 
место выберет он, падая. 

Петр говорит им кратко: 

— Иди к Всеволоду. Он укажет безопаснейшее 
место, где тебя мужики не убьют. 

Я стоял у ветлы, гордый и важный. Я скрестил руки 
и нахмурился. Волосы мои отросли до плеч, и я думал, 
что пламя пылающего стога делает их прекрасными и 
возвышенными. Я оглядывал тальники, из которых мы 
вырубим колья для защиты. 

Стог пламенем своим почти соединил небо и землю. 
Когда луна скрылась за дымом и актеры полностью со- 
брались около меня — в селе ударил набат. 

— Прошу! — сказал Петр Захаров, похлопывая Ну- 
бию по гриве и явно наслаждаясь опасностью. 

Мы перешли реку вброд. 

Мы углубились в дремучий темный лес. 

Позади нас, всхлипывая, брел Пашка Ковалев. 
Он трепетал встречи с лютыми волками, но еще более — 
с мужиками. Он предчувствовал, что актеры осудят его 
не менее страшно, чем мужики. Время от времени он 
хватал меня за руки и говорил: 

— Скажи им, Всеволод, что я больной. У меня весь 
род эпилептики! 

Сплевывая слезы и ломая руки, он слушал мой ответ. 

— Я не поклонник теории Ломброзо. Ты разговари- 
вай о своих преступлениях с Петром Захаровым. 

— Как же я догоню его, когда он на лошади, 
ау меня еле волочатся ноги? 

Петр Захаров не допускал его до себя. 

— Закон пустыни будет говорить с тобой! — кричал 
он, если Пашка Ковалев пытался подойти к нему. 

Петр Захаров пропускал нас вперед, а сам скакал 
куда-то назад в лес и, возвращаясь, говорил, что му- 
жики пас ищут усиленно, что нам нужно ускорять шаги. 

Ноги у Пашки Ковалева подгибались. Мастер Иоанн 
брал его за шиворот, волочил за собой, приговаривая 
басом: 

— Вот когда требуется, Павел, молиться пустынному 
богу! 
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— Нам необходимо покрыть себя бодростью так же 
плотно, как мы покрыты кожей! Впрочем, я полагаю, 
Всеволод скажет речь о бодрости, потому что, будучи 
сыном директора Лебяженского банка, он видел много 
бодрости, в которой столь нуждаются банковские дея- 
тели, не менее, чем и балаганные, хотя их разделяют 
кресла, удобства и пища, подаваемая вовремя! — так 
начал свою речь П. Захаров. 

Мы едва выбрались из топи, через которую проло- 
жена сгнившая гать. Позади нас остались кочки, осина, 
сырость, крики неизвестных птиц. Мы стояли на при- 
горке, измученные и грустные. Петру Захарову при- 
шлось испытать вдвое больше трудностей, чем нам. Гэн- 
тэр Нубия если и годилась для охоты в любых странах, 
то уральские, без сомнения, надо было исключить. Едва 
Захаров вытаскивал свои ноги, как он спешил на по- 
мощь увязшим ногам Нубии. И все же Захаров не по- 
терял способности говорить речи. Больше того, чем 
крупнее затруднение, тем горячее пылал в нем оратор- 
ский дар, и протянись бы топь верст шестьсот или ты- 
сячу, из него получился бы великий и несокрушимый 
оратор. 

Захаров поставил позади себя тяжело дышавших 
Нубию и Филиппинского, мокрых с ног до головы. За- 
харов очищал себя от бурой тины. Филиппинский из- 
можденно делал ногой полукруги, которые помогали ему 
выбраться из топи. Я стоял впереди Петра. В руке 
у меня сверкала шпага, которую я пронес через всю 
топь, потому что Филиппинский, освобождаясь от лини- 
них тяжестей, кинул было ее прочь. Мне приятно, что 
шпаги вновь принадлежат мне, что блеск их как бы 
подчеркивает красоты Петькиной речи. 

На высоком пне засияло пряничное лицо Захарова 
с неправдоподобным румянцем и кудрями. Он продол- 
жал: 

— Хочешь воровать — воруй один! Вздумаешь пойти 
вдвоем — получишь только свидетеля. Вот как думает 
гот, кто живет в одиночестве и кому остается только 
воровать. Мы же здесь, выбравшиеся из топи, полагаем, 
что телячьи языки отвариваются в соленой воде, кожа 
с них снимается долой, разрезаются вдоль в самой се- 
редине, а затем уже языки полрумянивают в подо- 
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жженном коровьем масле. К ним делают сладкую об- 
ливку хорошего темного цвета, с лавровыми листками, 
с толченой гвоздикой, с мелко сеченным луком, изюмом, 
коринкой, с тоненькими и долгоненькими кусочками 
миндаля и так же продолговато изрезанной свежей ли- 
монной коркой. Все это немножко подмачивают и один 
раз вываривают, дабы горечь из них вышла... 

Филиппинский сказал, и его мгновенная сообрази- 
тельность встревожила всех, кроме Петра Захарова. 

— Тут корни жевать приходится, а он несет такое! 

Петр Захаров сразу же начал говорить о другом. 
Он не гнался за связностью речи. Он считал, что для 
воспитания бодрости достаточно несколько отлично за- 
поминаемых жестов. Сейчас он говорил, обратив к небу 
лицо и взор и выставив перед собою обе открытые руки 
с ладонями наружу: 

— Учитесь размышлять не только о пище, хотя бы 
вас обстоятельства и побуждали на это. Пойте! Кто 
знает, не вызовет ли наше пение любострастных мужи- 
ков из ближайшего села, и не добудем ли мы денег, 
чтобы купить мяса, и не сгодятся ли тогда сведения, 
мною оглашенные. Весна теплая, сухая, голоса ваши 
слышны далеко. Пойте! Размышляйте над разносбра- 
зием жизни! Вот смотрите на это дерево. Из него течет 
смола. Известно ли вам, что Китай и Япония произво- 
дят деревья, дающие редчайшую смолу, если в коре их 
произвести разрез? Смола с некоторыми приготовле- 
ниями, наложепная на дерево или металлы, сохраняет 
их, делая их блестящими. Но Восток не открывает тайны 
своих лаков. Часть лаковых производств с огромным 
трудом познали ученые миссионеры. Однако я мало 
вижу смысла, чтобы ради звания лакировщика обра- 
щать в христианство страну, которая отлично живет и 
без того. 

Здесь он дотронулся кончиком правого указательного 
пальца до кончика левого указательного, и пальцы его 
быстро отбежали друг от друга. Затем обе открытые 
его руки, ладонями к груди, правая повыше левой, сде- 
лали два-три движения вверх и вниз, как бы показывая 
готовность помочь или унести какую-нибудь тяжесть. 

Блеск шпаги, казалось, нагонял на нас дремоту. Сле- 
пой гармонист уже спал, положив свою голову на мок- 
рый инструмент. Филиппинский раскрыл рот, присло- 
нился животом к Нубии. Он выдернул из лопнувшего 
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шва кусочек верблюжьей шерсти и задремал, держа его 
в пальцах. 

— Как же теперь меня жена найдет? — пробормо- 
тал он, засыпая. 

На лицах наших спутников обозначился страх, не 
столь заметный в топи. Капитолина Пономарева, ры- 
женькая хористка, удивлявшая нас своим бесстрашием, 
и та вздрагивала. Устали люди, измучились! Соснуть 
бы... 

Петр говорил, сблизив одна к другой обе открытые 
руки, горизонтально лежащие. Он требовал, чтобы все 
находились от него в окружности в тридцать метров, 
дабы перед ними никогда не исчезало видение цирка 
и его манежа. Он размахивал березовым прутом, кото- 
рый заменял ему шамбарьер. 

На небе был полдень. Нам не отодвинуться и на три 
метра. Мы засыпали. Сквозь смежающиеся веки я все 
же успел разглядеть, как Петр Захаров, окончив свою 
речь, подскочил, схватился за сук и полез на высокую 
обнаженную сосну. 

— Ждите полдника! — крикнул он сверху. 

Меня разбудили толчками в бок: 

— Где остальные? 

Возле меня спали «мастер Иоанн» и Филиппинский. 
Я понял страх их. Балаганщики посчитали нас сума 
сшедшими. Капитолина Пономарева увела их. Пашка 
Ковалев тоже исчез. 

— Вот чурбаны! — сказал, улыбаясь, Петр.— Зря 
их приглашал к полднику! С вершин я увидал большое 
село, где смогли бы питаться. А теперь блудить им дней 
десять, впредь до могилы. 

Нубию балаганщики оставили нам — настолько она 
казалась жалкой. 

Село радушно угощало нас. До Режевска идти нам 
еще верст тридцать. Мужики горевали о приключениях, 
испытанных нами в топях, откуда «редкий человек вы- 
лазит, не полинявши». Впрочем, они не пожелали сей- 
час пускаться разыскивать наших спутников. 

— Вот поедем косить, ну и найдем,— сказали они. 

— А если они умрут? — спросил Петр. 

— Грехов меньше. Значит, бог хотел. 

На базарной площади Режевска нас ожидал бала- 
ган, узкий и длинный. Я смотрел на него и думал, что 
ничего балаганного во мне не осталось, что мне пора 
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уходить. Петр Захаров, увидев балаган, замер. Он довел 
нас! Теперь он преисполнился добротой к тем, которые 
покинули нас в дремучих лесах. 

Филиппинский тоже остановился. Он побледнел, 
и нога его описывала кривые полукруги. Возле артис- 
тического входа мыла тощего и длинного щенка Ирина 
Терентьевна. 

— Если нельзя выпустить здесь механических коней, 
потому что нет манежа, и если нельзя выпустить наших 
артистов, потому что они погибли в топях,— вернувшись, 
я выпущу механических коней! — воскликнул Петр За- 
харов, вскакивая на Нубию. 

Через два дня балаганщики пришли, оборванные, 
грязные, браня Петра Захарова, который, казалось им, 
вел их чересчур сложными и длинными дорогами. Петр 
Захаров говорил, улыбаясь: 

— Велел я вам громко неть, а вы хрипите! Оттого 
и блудили вы лишние версты. 

Пайщики «ХХ века» тоже приехали в Режевск. По- 
хлебаев, оказалось, пригласил в Березовске каждого из 
них особо. Вообще этот господин был странный и суро- 
вый. Семейная дисциплина его семейства так и осталась 
при нем. Но, то ли из ненависти к своему семейству, то 
ли он хотел разбогатеть иным путем, Похлебаев не об- 
ращал внимания на балаганные представления. 

Наш балаган превращался в «Стрелу счастья»! 

Вокруг балагана гудели шарманщики, торговали 
пряничники и конфетчики, усиленно шныряли воришки. 
Я много толковал с одним из них. Его звали «Накрест». 
У него шелковисто-белые волосы и широкие синие глаза. 
Он заискивающе просит вызвать из балагана Мелентия 
Талыга: 

— Полет у меня предстоит! Посоветоваться бы... 

Мелентий Талыг перед приходом зрителей показы- 
вал нам, а главным образом Похлебаеву, великие свои 
таланты. Зрительный зал занимает лишь треть бала- 
гана, остальное — буфет и комнаты для игроков. Похле- 
баев умел строить! Комната, сразу начинавшаяся за 
сценой, подковообразно завешана коврами, и у стены ее 
длинный СТОЛ. 

Мелентий Талыг в золотисто-серой рубахе, подпоя- 
санной кожаным ремнем, сидел за столом. За ковром 
вполголоса хор пел «жалобное». Хор решено не выпу- 
скать на сцену, а иметь только для веселья игроков. 
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Талыг держал в руках три карты. Прищурясь, он по- 
казывал нам шестерку бубен, даму червей и короля 
треф. Он репетировал знаменитую ярмарочную игру 
«Самсон». Дама червей и король треф находились в его 
правой руке, шестерка в левой; поднимая немного руки, 
он просил заметить порядок карт. Он бросал карты 
на стол. Влево от нас лежала шестерка, дама в сере- 
дине, король справа. 

— Тут мы их перемещаем по несколько раз. Мы их 
запутываем. Пашка, не порти пейзажа, не проявляй 
азарта, не мешай сбираться толпе. Если Всеволод отка- 
зывается сопутствовать, Пашенька, делай вид, что не 
знаешь меня. 

Переместивши карты, Талыг предложит на пари лю- 
бому зрителю узнать, где находится дама. Публика рас- 
смеется, вызов не примет, боится. 

— Тогда выступает Пашка... Господи! Веселей 
смотри! Морду сделай добродушную и простую. 

Пашка, будущий деревенский приказчик, выклады- 
вает полтинник и указывает карту. Он выиграет пять 
раз. Он уйдет, получив от Талыга семь рублей. Публика 
остается довольна, простачок взял! Едва лишь он скро- 
ется, как найдутся желающие играть. 

Вечером мы действительно дождались этих «желаю- 
цих». Теперь Мелентий Талыг действует по-иному. Бро- 
сая карты на землю, он изменяет их положение. Шес- 
терку кидает на прежнее место, а на второе, взамен 
дамы, он кладет короля, на третье — даму. Уловка эта, 
вследствие быстроты его рук, совершенно незаметна. 
Когда карты открыты, взамен дамы вы всегда видели 
короля. Проиграв ставку, закладчик хочет отыграться. 

Перед вечером Талыг говорил: 

— К игре, господин Иванов, нужно приступать хо- 
лодно и спокойно. Из Ковалева или из Лягаева игроков 
не получится, им мешает страсть, а со страстью игрок 
не имеет счастья. Вот вы, Иванов, обладаете спокойст- 
вием и добродушной рожей. Если не со мной, так у дру- 
гого учитесь, но быть вам шулером! 

Приходили мастера с завода, конторщики, приказ- 
чики, мелкие торговцы — «ларники». Ковалев превра- 
тился в «телеграф». Он становился за спиной обирае- 
мого и условными знаками сообщал о его картах. Ему 
трудно делать вид, что он не интересуется игрой. Ночью 
он плакал и спрашивал у меня совета, как же быть 
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бесстрастным. Я читал ему отрывки из Волшебной биб- 
лиотеки. 

Если Ковалев смотрел на Талыга, то это обозначало 
туз, если на игру противника — король, если в сто- 
рону — дама, на стол — валет и т. д. Для обозначения 
мастей он действовал ртом: полуоткрытый — обозначал 
пики, сжатые губы — трефы, верхняя губа положена 
на нижнюю — черви, наоборот — бубны. 

Таланты Мелентия Талыга возрастали. Он работал 
и скошенной колодой, и липкими картами, и наколо- 
тыми, и теневыми колодами. Он имел перстень с резер- 
вуаром для хранения светлых чернил, которыми он 
метил нужные карты. В перстень вделано заостренное 
возвышение с тоненьким отверстием внутрь. Вследствие 
волосности жидкость не выливается из перстня и только 
при легком нажатии в точке соприкосновения перстня 
с картой на бумаге остается крапинка. Зеркала, неболь- 
ише и выпуклые, скрыты у него в табакерках, часах и 
в трубке. Отовсюду он видит в этих отражателях сдава- 
емые карты. 

Он гордится своими способностями, своей сухостью. 
Положив руки в карман, сутулый, хмурый, ожидая го- 
стей, он шагает по комнате и говорит, что у него нет 
ни семьи, ни дружбы, что он зарабатывает деньги, 
дабы приспособить себе эту паршивую уральскую при- 
роду. 

— Я ее подстригу! Соловьи у меня полетят садом 
с бубенчиками на шее. Хороший механизм не вредит 
природному голосу. 

Старик Ломов сидит целыми днями возле «мастера 
Иоанна», рассказывая о будущем стеклянном цирке. 
«Мастер Иоанн» слушает его внимательно, изредка 
спрашивая: 

— Когда же строить-то? Ты чего о материале не хло- 
почешь? 

— Надо сначала обдумать. Выстроишь, а стекло от 
морозов и лопнет. 

— Все вы только думаете... 

«Мастер Иоанн» уже смастерил приспособление для 
Талыга. Он поместил ему в рукав жестяной ящик, охва- 
тывающий кисть. В ящике лежит колода карт. Когда ее 
нужно подменить, Талыг накладывает на ящик свою 
руку, затем незаметным движением давит локтем на 
кнопку механизма — и приготовленная колода выталки- 
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вается. Подлинную колоду захватывает и утаскивает 
особый зажим. 

На сцене балагана Похлебаев разрешил нам делать 
все, что мы желаем. 

— Вы поскорее кончайте, чтобы публика игрокам 
не мешала, — говорил он. 

В особенности сократилась работа, когда Похлебаев 
услышал, что на ярмарку приехали екатеринбургские 
гуртовщики-скотоводы: Малков, Огибалов, Чудиновский 
и Шабаршин. Они гоняли стада с юга на север. Сейчас 
они возвращались в Екатеринбург, скупая по дороге 
почти весь скот. 

Лягаев, багровый и трясущийся, кричал! 

— Великого желания они пополевать! 

— Для тайных покупок привезли с собой сто семь- 
десят тысяч наличным золотом, — подхватывал Пашка, 

— А как их заманить сюда? 

Мелентий Талыг заглядывал в лица женщин: 

— Разве такими заманишь? У них вкус на морды из- 
балованный. 

— А если для них балаган редкость? Если они по- 
кровителями себя почувствуют? 

— Из приказчиков они. Балаганы видывали. 

Заманили вначале кучеров. 

Мелентий Талыг играл бледный и спокойный. Куче- 
ров напоили. Талыг проиграл им все свои паи и сбере- 
жения — триста пятьдесят рублей, — сумма, несомненно, 
громадная, для меня увеличивающаяся еще и оттого, 
что я не мог никак достать двух рублей на ботинки. 
Мои ботинки совсем развалились. Пальцы постоянно 
скользили по земле. Я прислушивался к разговорам 
о сапогах. Раз у воза с морковью я услышал, как меща- 
нин, смеясь, рассказывал о чиновнике Игнатии Гиря- 
еве — «из поляков», такого великого гонора, что он, 
«видишь ли, если ботинок чуть прорвется, выбрасы- 
вает». 

— Где же он живет такой? 

— По акцизному делу у нас живет, — ответил мне 
мещанин.— Все жалованье на ботинки тратит. Из-за 
того и жениться неспособен. 

Я нашел домик этого Игнатия Гиряева. Я ждал 
долго. Вышел высокий мужчина, усатый, с наглым ли- 
цом и в ботинках, необыкновенно новых. Я шел за ним 
следом, думая, что он не скоро бросит свои ботинки. 
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Но я не зпал и пе встречал уже таких людей, и недаром 
я три дня дежурил возле его домика. Утром, в празд- 
ник, он вышел с рваными ботинками в руках. Он припас 
три пары, чтобы выбросить их непременно во время 
ярмарки. Выйдя, он оглянулся, ища глазами свидетелей. 
Он остался доволен моим лицом: оно показалось ему 
болтливым. Я жадно шел за ним. 

Он остановился у помойной ямы, возле поповского 
дома. Размеры ямы, видимо, не понравились ему. Он на- 
правился к помойной яме управляющего заводом. Од- 
нако эта яма показалась ему чересчур велика. Он по- 
шел к содержателю номеров, к мельникам, к кабатчику, 
он посетил ямы четырех кожевников. Так мы с ним обо- 
шли все помойные ямы, и наконец мы увидали жалкую 
школьную яму. Он даже не замахнулся ими, как зама- 
хивался у прочих ям. Он сплюнул, еще раз посмотрел 
на свои ботинки и свернул на базар, где продал 
их за рубль двадцать копеек, взамен чего приобрел бу- 
тылку красного вина. Он возвращался домой очень до- 
вольный, держа бутылку под мышкой. Я забежал впе- 
ред, остановился и воскликнул: 

— Корону носите на пуговицах, а пьете публично: 
чиновник! 

От строгого и злого моего голоса он остолбенел и 
выронил бутылку. Лицо он имел наглое, но душу сми- 
ренную. 
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Кучера, как и рассчитывал Талыг, объяснили екате- 
ринбургским гуртовщикам причину своего похмелья. 
Купцы заинтересовались игрой, где даже их глупые ку- 
чера выигрывают по триста пятьдесят рублей. 

Я приготовлял куплеты для пения. Слух у меня пло- 
хой, и с великим трудом перенял я от Пашки балалаеч- 
ное дребезжание «Ах вы, сени, мои сени». Под этот мо- 
тив я и составлял куплеты. Там рассказывалось, как 
чиновник бережет ботинки,— но для того лишь, чтобы 
бросить их в яму. Затем: 


Через форточку больного 
Врач свидетельствует здесь, 
Заражения лихого 
Опасаясь приобресть. 
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Все мои обличения оканчивались припевом: 


Берегете, господа-с, 
Берегете вы карманы, 
Не заметив, что у вас 
В голове изъяны. 

Куплеты и старательное треньканье мое на балалайке 
так и не появились на сцене. Не до представлений! Алч- 
ность охватила наш балаган! Действительно, обойди 
весь Урал — не продашь и одной телушки, а тут четыре 
купца скупают одним махом целую площадь, напол- 
ненную скотом! Для чего? На какие деньги? «Чума 
предстоит», — сказал было Пашка Ковалев. «Какая 
чума?» Но Пашка Ковалев так испугался предстоящей 
чумы, что объяснений дать не смог. 

Скотоводы ходили по ярмарке в чесучовых поддев- 
ках и белых фуражках. Были они обветренные, широко- 
плечие, важные. И в наш балаган они вошли важно. За- 
ложив руки за спину, они любовались на карточную 
игру так же небрежно, как любовались на все, окру- 
жающее их. Вот приказчик, трогая сатинетовым рука- 
вом свой длинный нос, выросший неизвестно для чего, 
вдруг выиграл семьдесят пять рублей. Купец Огибаев, 
что помоложе, сел небрежно за стол, облокотился на ко- 
вер и так лихо вытянул из кармана «катеньку», словно 
носовой платок. 

Мелентий Талыг спросил: 

— В каком размере испытываете счастье, ваше сте- 
пенство? 

— Испытываю на пятерку. 

Петр Захаров молча вдвигал и отодвигал попере- 
менно обе открытые руки, одна после другой, ладонями 
вверх, подобно действию подающего и принимающего. 
Только он не имел на лице услужливости и угождения, 
хотя и заметно было, что и его охватила алчность, 
И он еле удерживал себя от торопливости. И у него 
мысли перегоняли одна другую, думая, изыскивая спо- 
соб захватить деньги раньше других. Филиппинский, 
от волнения весь мокрый, словно из-под ливня вышел. 

Похлебаев сказал поспешно: 

— Отменить представление! На раус не выходить. 
Караулить! Посторонних в балаган не допускать! 

Челюсть у него вытянулась, и зубы были на виду. 
Он оглядывался, голос его охрип, казалось, что кто-то 
вот-вот опередит его. 
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Скотоводы играли ловко. Проигрывали они мало, 
да и Талыг осторожно «вводил их в поле зрения». Во- 
обще в балагане преобладала осторожность. За коврами 
осторожно пел хор. Девицы осторожно подходили к куп- 
цам, выпрашивая «трояк». Купцы отмахивались, не 
глядя на них›— и девицы немедленно исчезали. Купцы 
тогда брали стаканы, не говоря о том, что им нужно: 
воду, водку или вино. В стакане оказывалось как раз 
то, что им необходимо. Скотоводы — собой подтянутые, 
сухие, привыкшие к бессонным ночам, когда гнали они 
из оренбургских и казачьих степей табуны по тысяче 
голов. В карманах их бешметов лежат ревользеры. Го- 
лоса у них гулкие. 

— На все имущество дерзаешь, Похлебаев? — кри- 
чали они. 

— Дерзаем, ваше степенство. Ответить сможем и 
нашим имуществом, и братья тоже накопили не мало. 

— Ой, врешь, Похлебаев! С братьями ты разде- 
лился. Вернуться тебе к ним голым! 

Утром выяснилось, что скотоводы проиграли тысячу 
двести рублей. 

Неимоверная жадность овладела нашим балаганом. 
Филиппинский то и дело подбегал к Захарову. От его 
торопливости тряслись стены и визжали половицы. 

— Меня в дело поставить! Я б их давно обобрал. 
Чего Талыг тянет? 

— Для тебя, Филиппинский, большая польза в том, 
что ты научишься думать молниеносно! 

Петр Захаров добавил: 

— При быстроте и ласке, Филиппинский, змея вы- 
ползает из норы, а при грубости и медлительности — 
из башни выскочит последний ум. 

В углу «мастер Иоанн» тоже утешал свою алчность: 
он делал новый инструмент для Талыга. Алешка Жу- 
листов смотрел на стол, восклицая о формах, в какие 
на сто семьдесят тысяч рублей можно одеть человечз- 
ство! Платонида увидала здесь возможность праздной 
жизни. Лягаев тряс руками и кричал, что он много ви- 
дывал азартов, но такого... Ушло благоразумие Васи- 
лисы! Утром в шесть часов, едва только солнце осветило 
розовым наш балаган, она качалась на косах. Внизу 
под трапецией без конца кувыркался клоун Анисимов, 
Все это — для успокоения, 
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— А ты что же, толстовские проповеди прочитал? — 
спросил он меня.— Тихий такой? 

У стола скотовод Малков выронил из кармана «Ека- 
теринбургскую неделю». Я подобрал ее, надеясь найти 
завернутые тысячи, дабы немедленно вернуть их. Тысяч 
не нашлось, но я прочел объявление, что в Екатерин- 
бурге распродается цирк А. Коромыслова. Я показал 
газету Петру Захарову. Он мельком заглянул туда, 
чтобы вытащить «репку». 

— Несущий жернов стонет, несущий сито тоже, Все- 
волод, стонет. Вот когда Павлу Ковалеву ехать за пани 
Мариной! Но кому смотреть, как играют? Он-то пусть 
смотрит, но скотоводы в игре чего ищут? Денег? Я, Все- 
волод, не зря изучал экстерьер. Если они скупают скот 
в таком количестве, то знают, кто им поручил скупать. 
Зачем же они играют? Сова, получивши глаза, попро- 
сила еще брови. 

Я держал газету в руках, смотрел на купцов и думал 
о цирке Коромыслова и об Индии. Купцы мешали мне! 
Вот кто мог бы одним взмахом выбросить нам столько 
денег, что десятки балаганов с десятками факиров в не- 
делю добрались бы до Индии. Поступок более достой“ 
ный, нежели проигрывать деньги в карты, потому что 
выигранные ‘нами деньги не суть пожертвованные для 
поездки в Индию. Однако к полудню скотоводы пре- 
рвали мои размышления, так как вернули проигрыш, 
а к двум часам начали обыгрывать Мелентия Та- 
лыга. 

Похлебаев бежал мимо меня за квасом для купцов. 
Взглянув в мое лицо, он вдруг сердито закричал: 

— А ты чего спокойно столб подпираешь? Тебе по- 
нятно или нет, что деньги уходят? 

— Не мои деньги — ответил я,— да кабы и мои... 

Он бросил пустую корзину на пол и взмахнул от- 
чаянно руками: 

— Не его деньги! Да ведь ты, гнида, облагодетель- 
ствуешься вместе с прочими, если вытащим эти сто 
семьдесят...—И он добавил теплым шепотом: — ...ты- 
сяч. А тут сказывают, будто едут шулера из Екатерин- 
бурга. Ты понимаешь, шулера? Вдруг сообщат шулерам, 
где играют скотоводы. Попробуй не впусти! Шулера 
всему Режевску откроют Талыга. Предвижу я также, 
что найдется такая сволочь, которая укажет екатерин- 
бургским шулерам дорогу к нам. А?.. 
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Он посмотрел мне в лицо. Меня удивил не его раз- 
говор, а то, что я не заметил, как корзина у его ног 
наполнилась квасными бутылками. Он схватил бутылку 
за горло и постукал себя легонько ею по лбу. 

— Коробку размозжу, будь хоть каменная! Отойди 
от столба! Делай лицо человеческое, мысли о приезжих 
шулерах прекрати. И на этих заработаешь достаточно. 

— Даяи не думаю... 

Я сел на табурет и попробовал читать печатающийся 
в подвале газеты роман Борна «Евгения, или Тайны 
французского двора». Немой ускользнул. Маркиза со- 
дрогнулась. За дверью шептались карлисты. В переулке, 
возле дворца маркизы, раздался выстрел. И хотя, перед 
подвалом, мелкий шрифт передавал содержание романа, 
все же нельзя понять, почему страдает маркиза, почему 
стреляют и куда ускользнул немой. 

Мимо скользили балаганщики. Руки, карманы их, 
губы их бешено шевелились. Кто-то, с лицом совсем 
лиловым, бормотал другому на ухо, что к скотоводам 
уже приехали «ихние папаши», дабы отговаривать. 
Мало того, появился приходской их «иерей Алексей». 
Описывался даже рост его — весьма высокий; борода- 
тый, крытый синей рясой, с желтым перстнем на безы- 
мянном пальце и серебряной цепочкой подле золотых 
часов, что со звоном. 

— И жены, сказывают, приехали? — бормотал ли- 
ловый. 

— Жены еще вчера приехали. Жены хулиганов на- 
нимают, чтобы дегтем нам ворота мазать. 

Выскочил откуда-то Пашка: 

— А если прикажут поджечь? 

Капитолина Пономарева беззаботно смеется: 

— Вот кабы подожгли! Я тогда возле стога не- 
множко испугалась, а тут, когда люди вокруг гореть 
будут, совсем, наверно, струшу. Я б сама подожгла, 
но ведь тогда не испугаешься. Или ты подожгешь, Все- 
волод? 

Я отложил газету и сказал: 

— Зачем мне жечь, если вы и без того сжигаете 
сами себя? Тем более, хочу попасть в Индию. 

Я смотрел в лицо хористки, думая о несчастной папи 
Марине. Вот кто сейчас горько страдает и у кого тоже 
пылает сердце! Волоокая, стоит она возле манежа цирка, 
размышляя об освобождении прекрасной своей Польши. 
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Ее костюмы продает с молотка сутулый старичок в длин- 
ном черном сюртуке. У ног ее скулит черный пудель. 

Пробежал Похлебаев, взглянул остро на меня и то- 
ропливо шепнул хористке: 

— Нельзя допустить! Тебе что сказано? 

Капитолина Пономарева потянула меня за руку. 

— Сюда! Здесь они. 

Мы оказались среди декораций пантомимы «Синяя 
борода», мною же составленной. Натянутые на рамы 
полотнища, размалеванные зеленым и пурпуровым, изо- 
бражали замок ужасного злодея. Нам трудно рисовать 
деревья, и поэтому мы нарубили настоящих сосен и по- 
ставили их в кресты, как это делается с рождествен- 
скими елками. Возле замка, за тумбой, подле сосны, где 
Синяя борода должен упрекать в неверности свою жену, 
стояли хористки Елизавета Скукова, Мария Ландезеи 
и «волосяное чудо» — Платонида Ломова. Капитолина 
встала с ними в ряд. 

— Выбирай! — кричит Скукова.— Чего глаза пу- 
ЧИШЬ? 

Скукова, черноглазая, с узким лбом, смотрит на меня 
в упор. Она жаждет власти и соперников, но ищет их 
в областях весьма странных. Например, она хвастается, 
что у нее лучший наперсток по всему Уралу, и хочет, 
чтобы кто-нибудь нашел еще более лучший. Она груба 
и злобна, но полагает, что грубости у ней еще мало: 
кабы больше, так и жизнь куда б лучше. 

— Ну, садись, сопляк, напротив. Ишь губы-то рас- 
пустил! Баб увидал! А тебе понятно, что они приткнуть- 
ся к тебе хотят? 

Мария Ландезен застыдилась, покраснела. Собой 
опа бела. Ей нравятся румяна, хотя она и без того крас- 
неет каждую минуту. Она долго служила в кондитерской 
в Кракове. Она часто вспоминает пышные краковские 
вечера и теплые ночи. 

— Зачем же приткнуться? — говорит она грудным 
голосом. 

Капитолина Пономарева, как всегда, спорила 
со Скуковой. Сначала о женах Синей бороды — семь 
или одиннадцать, затем быстро переменила разговор:. 
желтые или синие подвязки у Шурки Легат? Скукова и 
на такую чепуху сердится и грубит. Капитолина, смеясь, 
заговорила о вороньих гнездах: часто ли оттуда выпа- 
дают птенцы и можно ли есть воронят? 
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Скукова прикрикнула и сказала: 

— Вот эту чебурешенку кладу я, Всеволод, на тумбу. 
Ты слушай. Эх, в морду бы тебе таким предметом, а ты 
им выбирать должен! Марья, не стыдись, не отворачи- 
вайся. Он хоть и унылый, но кто знает, не твоему ли 
стыдобству жить при нем? 

Скукова с бранью положила на тумбу желтую 
брюкву, крупную, весьма тщательно очищенную. Брюк- 
вой с утра лакомились купцы. 

Пономаревой бы поговорить о брюквах, Ландезен 
покраснеть, но Скукова, извергая ругательства, дрожа, 
говорит так грубо, что Капитолина уставилась на нее 
во все глаза, будто надеясь найти тот огромный страх, 
от которого можно «сразу околеть». 

— Выбирай! Чего ты рот раскрыл, дурак? Ты брюкву 
гозьмешь, а не свою голову. Той бабе, которой передашь 
брюкву, суждено — за тобой. Суждено и приказано — 
па всю ли жизнь, на час или на ночь, как ты хочешь. 
Понял, Всеволод? Господи, никогда я таких тупых моз- 
гов пе видала. Ведь в тебя любая баба плюет! Радо- 
ваться, что получил приглашение, а он только ноздри 
шевелит! 

— Извините меня, Елизавета Матвеевна, — сказал 
я.— Приходится думать совсем о другом. 

— О чем же ты думаешь? Очень нам любопытно!.. 

Ноя думал о том же самом. Я хотел, чтобы в голове 
собралось больше мыслей. Вначале я полагал, что это 
подстроено Пашкой, но довольно быстро я вспомнил 
сказку о прекрасном Парисе, яблоке и трех богинях. 
Только пришла в голову эта сказка, я тотчас же сообра- 
зил, что это работа Петра Захарова. Только он мог по- 
ставить возле тумбы, у стен замка, четырех девиц, толь- 
ко он полагал, что я знаю одни приключенческие 
романы, а не учил мифологии. Он сидит за кулисой и 
наблюдает в щелку! Нет, дорогой мой Захаров, просто- 
душный дурачок исчез, и я подстрою тебе такое... 

Между тем Елизавета Скукова говорила, выпячивая 
грудь и разглядывая мое лицо грубыми своими черными 
глазами: 

— Машка конфузится да боится. Ишь ты, она при- 
выкла к барсу, а тут вспыхнула у ней в груди настоя- 
щая любовь. Не знает она, как разговаривать с моло- 
дым человеком! У каждой из нас горит эта самая лю- 
бовь на сердце, Между собой мы подруги. Зачем нам 
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драть из-за тебя волосы? Три остальные поплачут и по- 
дерутся позже, а пусть хоть одна получит счастье. Ты 
любви ищешь, Всеволод. Получишь и будешь благода- 
рен! Лед с лица сойдет, будешь ты теплый и ласковый! 

Мне хотелось им верить. Лица у них чистые и убран- 
ные. Скукова говорит, что если девица «ихнего порядка» 
обещает, так она возле парня держится. Приданое? 
Приданое, конечно, небольшое, да и жених не ахти как 
велик. Впрочем, хор добудет тебе денег. Она разрезала 
брюкву пополам, чтобы «оба поели. Каждому поло- 
винка,— вот тебе, Всеволод, и вся свадьба». 

Я спросил с остатками ехидства: 

— Прошлый раз вы, Платонида, пробовали меня 
для купца, а теперь для кого? 

Я надеялся, что ей захочется болтать и сплетничать. 
Но Елизавета Скукова не дала ей и рта раскрыть. В про- 
чем, я плохо слушал Елизавету Скукову. Я понял, от- 
куда появилась брюква. Похлебаев! Понятно его бес- 
покойство, его боязнь шулеров. А что поделаешь, если 
нашелся в балагане предатель? Надо подкупить его 
самым дорогим для него. Деньгами? Что для него 
деньги? Самое дорогое для него — Индия. А что такое 
Индия? Страна. Мало ли стран? Любовь — вот что такое 
Индия! Скорей подкупайте его, скорей обыгрывайте, 
подпаивайте гуртовщиков! 

Вот обыгранные скотоводы проснутся, хватятся де- 
нег. Прибежит полиция за балаганщиками, а от бала- 
гана — груда пепла! Балаганщики спалили имущество 
и скрылись! Ищи!.. 

Я смотрел в глаза четырех девиц, которые согласи- 
лись пожертвовать собой для того, чтобы удержать меня 
при балагане, дабы я не привел екатеринбургских шу- 
леров, жен, отцов и священников. Я думал: прежде чем 
полиция поскачет за вами, я приду к купцам и дам воз- 
можность всем балаганщикам получить за сто семьде- 
сят тысяч давно искомое вами счастье. Я скажу ското- 
водам: 

— Вас обыграл я. 

И я укажу иную дорогу, чем та, по которой ускакали 
балаганщики. 

Я смотрел на эту сочную желтую брюкву. Я был го- 
лоден. 

Я взял половинку и поднес ее к губам. Девицы смот- 
рели на вторую половинку. Они ждали, кому я укажу 
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взять ее. Глаза Платониды наполнились любопытством. 
Ах, как ей хочется рассказать обо всем, что произошло 
со Всеволодом в парке, возле стен древнего замка! Она 
капризно надула губки, и руки ее трепещут. Она сер- 
дится, что я размышляю слишком долго и не надкусы- 
ваю брюквы. 

Я отодвинул брюкву от губ и сказал грудным голо- 
сом, коротко и отчетливо! 

— Будем откровенны. Девицы вы отличные. Если 
бы я обнял любую, то был бы вправе записать в тетради 
«Его тайны»: «Любовь, ты создала нас, чтобы любить!» 
Но вы торопитесь не к любви, а к деньгам. Вы хотите 
меня удержать от поступков, о которых мне даже ду- 
мать противно. Вы разыгрываете грубую сцену, заменив 
яблоко брюквой! Будем искренни и расстанемся. 

Я положил свою половинку брюквы на тумбу. 

— Помните, что я не предатель!.. 

И вышел на крыльцо. 

Мне необходимо отдышаться, подумать, чтобы пого- 
ворить с Похлебаевым. 

Из балагана доносились восклицания картежников. 
Как обычно, солнце склонялось к закату, и, как обычно, 
было тепло, и я, как все прочие, «вдыхал полной грудью 
бальзамический воздух гор». 

Тут меня ударили в загривок, и я прямо с крыльца, 
минуя ступеньки, рухнул в пыль площади, пушистую и 
широкую. 

Я не торопился вставать, ибо узнал мастерской удар 
«грозного Иоанна». Однако удар был легким, так ска- 
зать, вступительным. Не знаю, сознательно ли он про- 
махнулся, или просто торопился доделать свой аппарат, 
когда ему предложили удалить из балагана пустого- 
лового Всеволода. 

Я приподнялся на локтях, наблюдая за пылью, ко- 
торая оседала возле капель крови, падающей из моего 
носа. Постепенно из пыли вырисовывались Уральские 
горы, скалы и леса. Я не торопился вставать, так как 
размышлял об уральском изобилии. 

Хотя Урал и не столь подавляюще величествен, как 
почтенный седовласый Кавказ, хотя не имеет детски 
ослепительных красок Крыма и ландшафт его всегда 
спокоен, однако он изобилует как меридианами, так и 
православными соборами; долинами; бульдогами, ля- 
гавыми, мопсами, сеттерами и дворнягами, почти по- 
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хожими на ньюфаундлендов; железной рудой; крикли- 
выми подпасками; узкоколейками; изношенными ко- 
жаными подметками; широкими ноздрями, как у людей, 
так и у животных; изделиями из низших сортов пищи, 
бумаги и картона; гвоздикой; ледоходами; гарусом, 
весьма разноцветным; волдырями из-за крутых горных 
подъемов; мраморными пресс-папье; вязигой — хряще- 
вым шнуром из хребта осетровой рыбы; спутниками 
изумруда: фенокитом, хризобериллом, александритом, 
апатитом, плавиковым шпатом, в то время как изумруд 
по зеленому цвету и прозрачности не уступает изумру- 
дам Колумбии; винегретом изумительной окраски: из 
картофеля, огурцов, свеклы, моркови, причем все это 
полито уксусом, маслом, солью и перцем; асбестом, не 
уступающим канадскому, дающим крепкое и гибкое во- 
локно, принадлежащее трем фирмам: барону Жирарду, 
Карево и торговому дому «Наследников А. В. Поклев- 
ского-Козелл»; дрекольем, хотя здесь отлично дерут 
также и розги, помимо местных бритв; свиным залив- 
ным: холодным кушаньем, подаваемым в студне; черно- 
земом и суглинками; крепкой закупоркой бутылок: 
пробкой или втулкой, причем их здесь иногда обматы- 
вают еще проволокой, а сверху покрывают бумагой, 
осмаливают, обвязывают веревкой, заливают сургучом 
с таким расчетом, что когда вы откроете бутылку на- 
ливки, то в нос ваш ударит запах необыкновеннейшего 
состава, а если человек выпьет, то почувствует прият- 
нейшую и необъяснимую пустоту, весьма отличную от 
той пустоты, которой он обладает обычно; чугуном и 
торговыми рядами; крупными дыхательными органами, 
находящимися в груди; пожарами сердец и крыш, 
в большинстве крытых тесом; сафьяновыми мерлуш- 
ками; холодными закусками, из которых прославлены 
на весь мир селедка, икра, балык, сардинки, кильки, 
анчоусы, колбаса, ветчина, сыр, копченья, мариноваиные 
грибы, корнишоны, а также и конским пороком того же 
наименования, заключающимся в том, что конь «заку- 
сывает», то есть грызет все, что попадется ему под 
зубы, — например, в 1777 году, когда Ирбитская слобода 
была возведена в степень города и получила герб (ка- 
жется, серебряное поле с голубым Андреевским крес- 
том) за то, что население ее, побуждаемое священником 
В. Удинцевым и писарем И. Мартышевым, отбило пу- 
гачевские войска, «несмотря на общий беспорядок в том 
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крае», то неизвестно кому принадлежащий рыжий конь 
съел соответствующий подвигу указ Екатерины П вме- 
сте с подштанниками целовальника, который привез этот 
указ, так что за то преступление «был конь тот бит кну- 
том до кровавого насморка»; хвойным лесом, а также 
и лиственным; полустанками; ревматиками, паралити- 
ками, золотухой, рахитизмом и малокровием; скорняж- 
ным и овчинным промыслом; обжорством; куделью, 
солью, пером и пухом; закоулками; непочтительными 
иногородцами, склонными весьма к бунту; хождением 
«кубарем вследствие запоя»; картографией; метеороло- 
гическими станциями, а также изготовлением вручную 
спичечных коробок; словесностью и арифметикой; мед- 
но-слесарным делом: самоварами, подсвечниками, каст- 
рюлями, топорами, подковами, ухватами, замками, вед- 
рами, заслонками; ловчими птицами: соколами, крече- 
тами и орлами; подорожниками и подорожными; водо- 
действующими колесами и турбинами; разорениями, то 
есть крупными крахами; частями женского платья, 
в особенности лифами, весьма сладостными для взора 
и осязания жителей; судками для уксуса, перца, гор- 
чицы, растительного масла, сахара и соли; лихачами 
о шесть пудов; высотами в футах над уровнем моря; 
листовым железом; рябиной; производством якорей и 
окрестностями, которые видны на несколько десятков 
верст; лишаями и чугунным литьем Каслинского завода: 
пепельницами и бюстами государственных деятелей;- 
озерами и склонностями обитателей оных в пьяном виде 
ходить нагишом, оканчивающимся обычно упорным го- 
вением и одышкой; мостами, деревянными преимуще- 
ственно; кумысниками, также деревянными, как и по- 
чтовыми отделениями; замшевыми подмышниками; глу- 
харями и лесными малиновками; платиной и серой по- 
лынью; подливками к жареному гусю; узкими глазами 
лавочников и узловыми станциями; отличной связью 
пластики гор с особенностью их населения, то есть их 
усами и бородами; земляникой и трактирами; гонча- 
рами и деликатесами; а больше всего Урал отличен,— 
и это мнение как исследователей, его посетивших, так 
и обитателей, — это удивительной способностью быстрой 
смены настоящего будущим, то есть почти мгновенного 
превращения настоящего в прошедшее, о чем я и раз- 
мышлял, привстав на локтях и смотря, как улеглась 
пыль, политая кровью из моего носа. 
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Пока я думал об уральском изобилии, рядом со мной 
очутились, упав беззвучно в пыль, соломенная моя «со- 
бака», мои тетради и две шпаги. Я рассматривал все 
это, и мне казалось, что не стоит домогаться пая, кото- 
рый принадлежит мне в «ХХ веке». Я получил все, что 
хотел бы получить из балагана. 

Я встал. «Лучше бы мне еще полежать», — думал я, 
глядя на свои ноги. Ботинки мои совсем лопнули. Пора 
искать сапожника! 

В селе мне встретилось несколько вывесок сапож- 
ников. Я заглядывал в окна, но, к сожалению, деньги 
были преимущественно «катеньки», да и то виденные 
у скотоводов. Так дошел я до конца села и остановился 
возле запертой наглухо кузницы. Железный ходок крас- 
ного-прекрасного цвета упирался в станок для ковки 
лошадей. Тут я вспомнил коварного «мастера Иоанна», 
но мне не удалось предаться горечи воспоминаний, по- 
тому что очень хотелось есть. 

Размышляя над тем, что же больше всего требуется: 
починить ли ботинки или же хорошо покушать, я вы- 
шел за село. 

Миновав много десятин с прекрасными всходами, ми- 
новав тенистые рощи и крутые холмы, я пришел к глу- 
бокому заключению, что мне больше хочется есть, чем 
ходить в новых ботинках. К тому же ботинки совсем 
свалились, и я шел босиком, ловко ступая по теплой 
и высокой пыли. Вдоль дороги росли белые цветы. Что- 
бы разнообразить несколько горечь своего голода, я сры- 
вал цветочки и нюхал. К сожалению, голод не приобре- 
тал легкости и беспечности цветов, а по-прежнему остро 
резал мой желудок и дрожью падал в ноги. 

С глинистого берега речки я видел, как в верхних 
слоях воды плавают отличные вкусные рыбы, по-преж- 
нему не понимая того, что их пребывание в ухё было бы 
более осмысленно, чем в уральских омутах. Я напился. 
Под ноги мне попала лягушка, но, к сожалению, я, не- 
смотря на все усилия, по-прежнему чувствовал отвра- 
щение к холодным животным. 

Когда приближалась телега, я садился спиной к до- 
роге и клал голову на колени. Мне казалось, что ко- 
стистая моя спина и поднятые острые плечи должны 
внушать жалость, говоря: этому человеку нужно не- 
много, несколько фунтов хлеба, без всяких приправ! 
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Как и прежде, мне трудно просить милостыню, хотя 
я и попрекал себя, что нет разницы, если ты вместо 
руки протягиваешь спину. 

Поравнявшись со мной и разглядев мою спину, воз- 
чик вдруг басом кричал: 

— Но, но! Сдохла ты, што ли? 

И гнал коня в галоп. 

Пробовал я сидеть, повернув лицо к возчику. Это 
вызывало в нем странные рассуждения, вроде того, чтоз 

— Чего ты уселся у дороги лошадей пугать! 

Или: 

— Аты еще не сдох? Скажи пожалуйста, какой жи- 
вучий! 

Меня возмущало, что, благодаря голоду, они смотрят 
на меня так, как будто знают меня давно. В конце кон- 
цов своими дурацкими шутками они заставили меня 
презирать их. Услышав стук колес, я спускался в овраг, 
или ложился в траву, или же делал крюк по пашне. . 

Ночь я провел в колке между берез, толстых и глад- 
ких, которые изгибом своих стволов образовали нечто 
вроде кресла. К сожалению, хоть я и владел толстыми 
тетрадями, наполненными, как я говорил самому себе, 
«огнем размышлений», но я не мог ими даже разжечь 
костра, потому что не имел спичек. Спустив ноги с бе- 
резы, я думал об уральской природе весьма неодобри- 
тельно. Приятно смотреть из вагона, когда вокруг тебя 
поднимаются горы, но когда ты поднимаешься сам 
на эти горы, да вдобавок без куска хлеба... 


Бедный Пим на горе! 
Велико его горе: 

Ему хочется есть. 

В долине яств не перечесть. 
Но удастся ли ему, 

И вдобавок одному, 

До нее добресть? 


Я заснул, так и не «докрутив» стиха. Выспался 
я отлично, хотя во сне мне казалось, что по стволу пол- 
зут змеи. 

Поковыряв кору в надежде, что оттуда потечет бе- 
резовый сок, я решил, что береза не более милостива 
ко мне, чем остальная природа. 

Впрочем, я шел отлично. Тому помогали прохладное 
утро, ветер с гор и пустынная дорога. Я решил в бли- 
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жайшем селе зайти к сельскому учителю и променять 
на хлеб все мои книги мудрости. Я начну с разговора 
о замечательном моем отце. Мы коснемся хождения его 
в Иерусалим. Если учитель религиозный, он умилится; 
ссли безбожник, он позабавится вместе со мной. Так от 
слова к слову доберемся мы до вопроса, одинаково сла- 
достного для обоих: «А вы ели сегодня, молодой чело- 
век?» 

Я поднимался в гору отличной березовой рощей. 
Стволы, белые и прямые, упирались в тугую землю, 
густо покрытую зеленой травой. Вверху колыхалась 
ярко-прозрачная листва, а над нею — бледные прозрач- 
ные облака. Я шел, размахивая «соломеипой собакой» 
и разучивая беседу с учителем. 

— Читаете ли вы книги мудрецов? — спрошу я его. 

— Наша библиотека пополняется лишь «Русским па- 
ломником», а вы сами знаете, сколько там мудрости,— 
ответит он мне. 

— Могу показать вам тетради, идя по которым легко 
пройти путь от Платона, мимо позднейших мудрецов, 
до скрытой мудрости факиров,— скажу я ему. 

— Это чрезвычайно любопытно! У меня сейчас ка- 
никулы, и я рад бы познакомиться с мудростью. Но ведь 
это, наверно, чудовищно дорого,— ответит он мне. 

— Какое же дорого! Краюха хлеба дороже и тяже- 
лее моих тетрадей, — скажу я ему. 

И вот тогда-то он поправит на носу стальные очки, 
вскинет бородку и, скосив серые глаза, воскликнет: 

— Позвольте, а вы ели сегодня, молодой человек? 

Взор его упадет на курицу, которая медленно шагает 
мимо крыльца. Он вспомнит, что курица и не несется, 
и не садится на яйца, тогда как собой чертовски 
жирна. 

— Ловите ее! — крикнет он мне. 

..Я протянул было руки, чтобы, в случае ловли фар- 
форово-белой курицы, не промахнуться, как позади 
услышал топот. 

Закинув руки за спину и отложив ловлю курицы до 
того времени, когда телега минует меня, я шел, накло- 
нив голову, беспечно и весело. Если не успел свернуть, 
то будем гулять! 

— Факир! Всеволод, ты? 

Я повернул голову. На меня смотрели грустные глаза 
Нубии. 
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Держа в одной руке очищенную брюкву, в другой 
ломоть хлеба, намазанный медом, весь в сиянии отлич- 
ных своих зубов, ехал верхом Петр Захаров. 

Молча подошел я к Нубии. Я хотел потрепать ее 
по шее, но вместо этого рука моя взяла ломоть. 

— Или ты не мог его прикрыть бумагой? — сказал 
я с полным ртом.— Жевать невозможно, сплошная пыль. 

Но, по правде сказать, мне казалось, что пыль спо- 
собствует быстрому жеванию, так как лишает и хлеб 
и мед присущего им вкуса, а значит, и поводов для раз- 
мышления. Затем я взял брюкву. Она распалась на две 
половинки. Я хотел было спросить, та ли это брюква, 
которую подавали мне хористки, но я никак не мог 
вспомнить, положил ли я ее тогда на тумбу или к себе 
в карман. Как бы то ни было, брюква показалась мне 
крошечной. 

Тогда Петр Захаров достал из кармана яблоко. 

Отстраняя яблоко, я сказал с обидой: 

— Проезжай! Ты совсем перестал уважать меня, 
Петр: ты даже думаешь, что я не знаю мифологии. 

Петр, вздохнув, сказал: 

— Я и сам понимаю, что опростоволосился, хотя 
в последнюю минуту и заменил яблоко брюквой. Впро- 
чем, должен тебе сказать, что они сами мне признались 
в любви к тебе. 

Он слез с коня. 

— Садись. 

Я взялся было за гриву. но вдруг сказал: 

— Не вернусь и отказываюсь от морального дирек- 
торства. 

— И не думаю уговаривать тебя, Всеволод. Вряд 
ли мы вернемся с тобой даже из Екатеринбурга. 

Я вспрыгнул на коня, взял яблоко. 

— Как же ты догадался о пище, Петр? 

— Ты не даешь мне докончить любовное признание. 
Так как мы не вернемся, то я расскажу тебе истину. 
Платонида проболталась первой. Карточная игра, брат, 
у многих повернула души. Девицы они с мечтаниями, 
хотя, казалось бы, барсианство не должно способство- 
вать возвышенным думам, как ты это можешь проверить 
хотя бы на Пашке, который обещал «мастеру Иоанну» 
пятьсот рублей из денег выигрыша, если тот саданет’ 
Всеволода, который, будучи догадливым, сразу убежит 
из села! 
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— Я ушел совсем по другой причине. 

— Понимаю! Но ведь так думал Павел Ковалев. 
Ты слушай о девицах, а не о Павле Ковалеве. Ну так 
вот, как только у девиц всколыхнулись души, то они, 
естественно, стали присматриваться к людям, у которых 
душа подходящая к теперешнему ихнему измерению! 
Смотрят они, стоит возле столба Всеволод. С лица он 
не миф, но внутренности возвышенные и лишены алч- 
ности... Засосало им сердце... 

— Ты полагаешь, что они разговаривали со мной 
серьезно? 

— Утверждаю, что впервые в жизни они разгова- 
ривали серьезно, не касаясь, конечно, того случая, когда 
они начали ходить и восклицать: мама! Если б ты столь 
же серьезно подумал о них, а подумать тебе, я призна- 
юсь, помешала моя глупая выдумка с яблоком, ты вы- 
брал бы! Посмотрел бы я, как ты не поверил в ее пе- 
рерождение, когда б лицо ее загорелось счастьем. 
Я убежден, что и скотовод не отмахнулся бы от нее 
тогда! Ты получил бы от скотовода несколько тысяч 
на свадьбу. 

— Считаешь, Петр, что я способен торговать женой? 

— Во-первых, Всеволод, она еще тебе не жена, 
а во-вторых, какая же это торговля, если мы охотимся 
за купцом? Или купец нас съест, или мы его слопаем. 
Да что спорить, раз мы не вернемся туда, а брюква 
и яблоко съедены! 

— Ябнеел брюквы, считай я себя Парнсом. 

— Уверяю, Парис был довольно безобразен. Его 
украсили последующие века и усердные поэты. Главное, 
он уважал себя и свою балаганную работу. 

Так, шутя и распевая легкие песни, мы двигались 
к Екатеринбургу. Горы были оранжевые, синие, затем 
все вокруг покрывалось теплым и серым, и вновь от 
востока прорывался фиолетовый луч, сменяемый жел- 
ТЫМ.- 

Нубия старалась не опередить своим шагом хозя- 
ина. Я любовался уральской природой и чувствами, ко- 
торые ко мне питали барсианки. Пока курчавый павло- 
дарец пел, я размышлял о любви. Напрасно он думает, 
что я не уважаю себя! Кому же мне передать яблоко? 
Правда, оно съедено, но разве мне так и не найти де- 
сяти копеек, для того чтобы купить новое? 
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Я передам яблоко Платониде! Мне нравится ее по- 
движность, ее способность то плакать, то хохотать, то 
впадать в гнев, а то быстро забывать все, как она, на- 
верно, забыла сейчас и любовь ко мне. Ее сдерживает 
практичная и бережливая Василиса. А рядом старик 
Степан Ломов все время будет требовать стеклянного 
цирка. Старик теряет свои силы и скоро прекратит вы- 
ступления, но все-таки он успеет передать мне тайны 
«клишника». Чем больше я думал о Платониде, тем для 
меня становилось яснее чувство, питаемое к ней: 

— В сущности, я давно люблю Платониду. 

Петр Захаров не удивился: 

— Из Екатеринбурга мы ей отобьем телеграмму. Те- 
леграмма, брат, вернее яблока. Храбр не тот, кто имеет 
яблоко, а кто имеет жалость. Яблоко всегда хочется 
съесть. 

Он опять было раскрыл рот, чтобы затянуть песню, 
но я воспользовался случаем, когда после «репки» 
к нему можно было обращаться с вопросами, и он от- 
вечал просто: 

— Зачем, Петр, ты едешь в Екатеринбург? 

— Затем же, зачем и ты, Всеволод. Только ты бу- 
дешь посылать телеграмму о том, что любишь Плато- 
ниду, а я— телеграмму о том, что приобрел коней 
в цирке А. Коромыслова. 

— Тебе дали денег? 

— С деньгами купит лошадей любой дурак. Правда, 
лошадей там не двести, а пока пятнадцать, ну, я все- 
таки куплю их без денег, и задешево. Смотрю, как ты 
стоишь у столба в задумчивости, и думаю: поощряешь 
шулерство, Петр. Нельзя! 

— Верно! 

— Но и купцов мне не жалко! Как быть? Если са- 
мому ввязаться в игру, я немедленно увижу, что Талыг 
жульничает, и сразу — в морду! 

— Ты мог остаться зрителем. 

— Я не мог остаться просто зрителем. Я сказал ба- 
лаганщикам, что пока вы обыгрываете купцов, я при- 
обрету на предполагаемые деньги цирк Коромыслова. 
Это был хитрый ход. Вряд ли бы они согласились на 
приобретение, выиграй бы они деньги. Я подумал: обы- 
грают они или нет, а мне надо поступить так, чтобы 
выиграть цирк. К дверям нашего балагана, Всеволод, 
подошли счастливые и удачные события. Люлька, Все- 
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волод, отброшена! Ребенок «ХХ века» уже держит в ру- 
ках пачку банковых билетов, и ты опять стоишь возле 
манежа цирка, Всеволод. 

— Я вернусь туда не ради ребенка, который держит 
в руках банковые билеты, а ради того ребенка, который 
будет держаться за мою руку. 

Он сказал с уважением: 

— В предстоящем цирке, убежден, с такими мыслями 
ты даже у меня отобъешь любой предмет, не говоря 
о девушке. 

Я простил ему все обиды! Я опять любовался им, его 
курчавой головой, пряничным лицом и его способностью 
запоминать все, что встретится. Вот мужик гонит ко- 
рову, а Петр Захаров с одного взгляда узнает, чем 
больна корова и чем таких коров лечат. Он даст хоро- 
ший совет и тут же нарвет целебных трав. Пройди хоть 
двадцать человек, а он способен вспомнить, что у треть- 
его с краю надет сыромятный пояс с пряжкой, скручен- 
ной из проволоки, а к поясу привязаны кисет и молоток, 
что у шестого из кармана торчит «почаевская» книжка, 
что у восьмого — подстриженные рыжие усы и на жел- 
том гайтане серебряный крестик. За плечами у Петра 
холстяная котомка, в ней синий фрак, ботинки и ци- 
линдр. Он выхлопает фрак перед Екатеринбургом, свер- 
нет котомку и покроет ее газетой, а сверху положит 
цилиндр. Так он появится перед А. Коромысловым. 

— Не махнуть ли нам вдвоем в Индию? — протяжно 
говорю я. 

— У тебя слабо развито чувство товарищества, Все- 
волод. Мы придем туда со всем нашим цирком, воору- 
женные знаниями и машинами двадцатого века. 

— Дурацкая мысль! — говорю я ему. — Неужели ты 
думаешь, что англичане не догадались привезти туда 
хороший цирк? Не сами ли мы находимся в шестна- 
дцатом веке, а Индия в двадцатом? 

— Тогда тем более скучно нам жить с людьми два- 
дцатого века, так как люди из шестнадцатого, которые 
сопровождают тебя вместе с нашим балаганом, будут 
нам приятны и веселы. Впрочем, у нас еще много вре- 
мени впереди, чтобы обсудить путешествие в Индию. 

Где-то далеко с горы спускаются девки. Они поют. 

Петр Захаров подтягивает им. Постепенно мы повы- 
шаем голоса и, самн не замечая того, ускоряем шаги. 
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Песня приближается. Девки спускаются к селу. Го- 
лос Петра совсем уже освоил песню. Вот он врезался 
в толпу. Он поет и в то же время показывает знаками, 
что нравится ему у этой вот пунцовой девки и чего 
не хватает у той, молочно-белой, и зачем вон та, опа- 
ловая, убрала то-то. На меня и на Нубию никто не 
смотрит. 

Вот мы уже в селе. Девки, смеясь, расходятся. 

В руках у Петра появилась крынка молока и груда 
шанег. 

Он протягивает мне пищу: : 

— Питайся и размышляй. Помни, что принесшего 
воду презирают, а разбившего бутылку возвеличивают, 
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Круглая будка высотою в три моих роста припух- 
лыми афишами повествовала о красотах и талантах ека- 
теринбургских подмостков. Где мне обойти эту мачту, 
на которой как бы укреплены паруса, несущие этот го- 
род в необыкновенное! Я миновал много заборов с афи- 
шами, но круглая будка с ее обольстительным запахом 
клейстера остановила меня. 

Цирк А. Коромыслова разноцветно сообщал о фран- 
цузской борьбе. Возле — громадный лист с калошей 
«Треугольника», хотя небо уже много дней сухое и вы- 
сокое. Рекомендуется также посетить ресторан с «рим- 
скими террасами, увитыми розами», с открытой сценой, 
имеющий удивительное название «Золотой рог». Крайне 
удивленный, я прочел, что там выступают Антуанетта 
Сирбо и пани Марина Владычек с «каскадными песен- 
ками». 

Цирку Коромыслова приходится туго! Иначе зачеи 
бы уйти прелестной канатоходке Сирбо и скрыться 
круглым плечам пани Марины? 

— Кони твои, Петр! Ты угодил. 

Но тщетно я искал фрак и цилиндр Петра Захарова 
и разноцветные уши Нубии. Или праздничная толпа 
оттащила их от меня, или его так неудержимо влекло 
к цирковым коням, что он и не заметил, как я остано- 
вился возле будки. 

Он не мог покинуть меня сам. Всю дорогу он весе- 
лился тому, что идет со мной. Он вспоминал Павлодар, 
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поселок Лебяжье, Черный выгон, самовар, раздуваемый 
сапогом, «ХХ век», существующий только благодаря Ле- 
бяжьему. С памятью, ему только свойственной, он сме- 
ялся над узкой коробкой черепа Степана Ломова, над 
толстыми ногами Стародубского-Тулупа, пушистыми 
бровями мадам Татариновой, пушистыми и глупыми 
ее пуделями. Он восхищался упругой мускулатурой ба- 
лаганщиков, утверждая, что она возникла в результате 
долгих испытаний и что точно такая же мускулатура 
уже начала появляться у нас! Голос его звучал истиной. 
Дорога узка для него, и он часто сворачивает в сторону, 
гоняясь за молодыми птицами или прыгая в реку. Ему 
не хватает губ для рассказов, ему мало сорока верст, 
которые мы проходим в день. 

Я перечел афиши. Возле синей калоши я долго изу- 
чал сообщение чайной фабрики «Торгового дома Кузне- 
цова и К*% и вновь уперся в ресторан «Золотой рог». 
На кухне, что под наблюдением французского повара 
С. Сосна, изготовляется кушание, которое ест пани Ма- 
рина, А. Сирбо, Феофилакт Челпанов, знаменитый ма- 
стер русских плясок, Евдокия Воронцова со множеством 
цыганских романсов, жонглер Матильда Эзоп, г-жа 
Фридрих, обладающая даром удивительно свистеть, и 
г-жа Ольга Филосова с ее мимичсскими сценами в 
окружении прекрасных девушек... 

Я долго стоял у будки, размышляя о достоинствах 
и недостатках французской кухни и русской дружбы. 

Мне бы зайти в парикмахерскую, но тому мешали 
мои ботинки, которых, в сущности, не было, так же как 
и денег. О парикмахерской я думал исключительно из 
вежливости перед опрятными афишами и французской 
кухней, а направился я на толкучку. Я ждал Петра За- 
харова возле будки ровно столько времени, сколько ему 
нужно для того, чтобы купить не только лошадей, но и 
цирк. Так как он лошадей не купил, то ясно, что он при- 
дет на толкучку обедать. 

Ожидая встречи, я предлагал екатеринбургским тор- 
говцам свои шпаги. Торговцы осматривали их пренебре- 
жительно, ни один даже не пожелал взять удивительные 
шпаги в руки. Обжорный ряд вызвал во мне жажду. 
Кстати я вспомнил, что Петр Захаров увез наш общий 
хлеб. Надо полагать, он вспомнит о своем голодном то- 
варище! Расхаживая между рядами, я мысленно осмат- 
ривал все пространство дороги возле афишной будки, 
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но Петр Захаров не оставил там хлеба. Тщетно ждал 
я: он не принес его и на толкучку. 

Припухлый господин, больше всех напоминавший 
мне омского торгаша, у которого я некогда купил две 
шпаги с маркою «Гамбург», показался мне доброде- 
тельным. 

— Дайте мне какие-нибудь ботинки, а я оставлю 
вам, господин Климентов, в залог свои шпаги. 

Полагаю, голос мой показался ему опасным. Он тор- 
говался не долго. Он выдал мне желтые дамские туфли 
на высоком и стоптанном каблуке, присовокупив нра- 
воучение о вреде краж. Туфли едва влезли на ногу. Тор- 
говец сказал, что теснота — лишний повод к тому, чтобы 
я вернул быстрее деньги. Покупателей так мало, без- 
работица так велика, что он согласен считать дурацкие 
шпаги за какую-то надежду. У него чрезвычайно плот- 
ная кожа на пальцах, которая, видимо, не очень 
склонна выпускать собственность. 

Ресторан «Золотой рог» упирался в сосны, которые 
бежали от него на высокий песчаный холм, оставляя 
за собой песчаные дорожки. По этим песчаным дорож- 
кам мимо веерообразных ковровых клумб, мимо клумб, 
похожих на мотылька или на холм, в центре которого 
стоит высокая сивая агава, я подошел к веранде, столь 
великолепно воспетой в афише. И точно, ее обвивали 
розы: желтые, белые, ярко-кармазиновые, опять белые 
и телесно-розовые. Для них очень годилось сухое солнце, 
но никак не годился я. 

Я подошел к другому крылу ресторана. Весь ресто- 
ран сверху донизу окрашен в голубое ласковое сияние. 
В узких окнах, сверкая белизною фартуков, ходят широ- 
коплечие татары-лакеи. 

Щурясь и громко сморкаясь, я размышлял о том, 
что если в ресторане повар — француз, то директором 
непременно должен быть американец. Не Вальтер ли 
Брет, случайно? 

— Мадам Владычек потеряла портмоне,— сказал 
я проходившему мимо меня лакею, брови которого пока- 
зались мне чересчур строгими. 

Я смотрел бесстрастно. Лакею не хотелось унизиться 
передо мной, и хотя ему было трудно, но он все же со- 
строил бесстрастное лицо и сказал в достаточной сте- 
пени важно: 

— Обожди, солдат, на ступенечке. 
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Слово «солдат», видимо, казалось ему страшно уни- 
жающим человека. Я спросил его: 

— А ты не за японскую кампанию медаль получил? 

— За японскую,— ответил он скромно, и бесстрастие 
покинуло его.— Какие же это генералы! Обезобразили 
только наш мундир, и японцы гнали нас, как по- 
чтальонов. 

— Зови, зови мадам! — сказал я строго.— У меня 
у самого отец был на сопках Маньчжурии. 

Сев на ступенечку, я почувствовал усталость и длин- 
ную дорогу от Лебяжьего до Екатеринбурга, которую 
словно я прошел в один день. Мие хотелось пить. Ничего 
не стоило попросить у лакея стакан воды, но я не мог 
встать, потому что я утерял булавку, и носки у меня 
теперь соскальзывали, обнажая пестрое тиковое белье. 
Белые костюмы лакеев заставляли меня думать об 
опрятности! К тому же брюки мои чересчур коротки, 
и мне, пожалуй, выгоднее разговаривать с мадам Вла- 
дычек сидя. Но едва среди пустых столиков, хотя и 
украшенных множеством цветов и хрустальных судков, 
я увидел круглые плечи пани Марины, ее бархатные 
очи, как почувствовал, что не разговаривать мне с нею 
сидя. К тому же я пришел к ней, чтобы просить, не по- 
рекомендует ли она меня в типографию! 

Я одернул фрак. Стараясь выпрямить ноги, потому 
что правильным линиям мешали стоптанные каблуки, 
я хотел было напомнить ей о Павлодаре. Она, как бы 
стараясь затушить воспоминания, легонько дунула пе- 
ред собой, склонила бархатную голову и спросила глу- 
боким голосом: 

— Вы за письмом? 

«Даже если она принимает меня за другого, то и 
это отличный повод для разговора о типографии», — 
подумал я. 

— За письмом, пани Марина. 

— Сейчас я его вам вынесу, пан Всеволод. 

Кто мог писать мне? А главное, кто знал, что я приду 
именно к ней? Но пани Марина не так важна, как пре- 
жде. Несчастия, должно быть, усмирили ее, и она стала 
понимать, что Польшу не так-то легко освободить. 
Раньше она бы уже давным-давно принесла мне письмо 
и давным-давно ушла бы от меня, а сейчас она не прочь 
поболтать, и ей, должно быть, даже льстило, что я о ней 
отличного мнения, раз на ее имя присылают мне письма. 
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Опираясь нежными своими руками на белый пере- 
плет лестницы, по которому ниспадали красные розы, 
она сказала мне: 

— К сожалению, пан Всеволод, у меня нет ни одного 
знакомого типографщика, чтобы рекомендовать вас. 
Даже муж мой не пишет мне. С грустью я признаю, что 
в Шадринске помогла уничтожить господину Филип- 
пинскому ваше счастье, которое заключалось в двух 
немецких шпагах. 

Я посмотрел на желтые носки своих туфель и ска- 
зал: 

— Оно уничтожилось бы и без вас, пани Марина. 

Однако ей понравилась дума, что она уничтожила 
мое счастье. Даже и спустившись с пышного манежа 
цирка, обитого бархатом, до крошечного полукруга гул- 
кой ресторанной сцены, ей хотелось быть величествен- 
ной. «Ах, где много кушаний, там мало славы!» — из- 
редка восклицала она, обсуждая несчастья, случившиеся 
со мной. Ей было жаль меня, и жалость эта была для 
меня обидна, так как она не говорила со мной, как 
с равным. 

После одного восклицания касательно горестей возле 
множества кушаний я сказал ей: 

— Вам бы поработать в «ХХ веке», пани Марина. 

Положив афишу на колено с таким расчетом, чтобы 
она закрывала концом своим мои упавшие носки, и тыча 
пальцем в то место, где стояла моя фамилия, купле- 
тиста и разоблачителя тайн Бен-Али-Бея, я говорил ей 
глубоким тоном истины, которая охватила меня: 

— Мы понимаем теперь, пани Марина, что такое 
служба. Нам обоим тяжело, но ни вам, ни мне нельзя 
рекомендовать возвращение в Павлодар, хотя мы там 
оставили весьма многое. Клянусь капитаном Лянгасо- 
вым, уральским изобилием, всеми замечательными людь- 
ми, которые посетили Лебяжье, клянусь и обещаю, что 
вы ия не вернемся в Павлодар до полного моего 
освобождения, так же как и до вашего освобождения, ко- 
торое, несомненно, будет одновременным освобождением 
Польши. Не нужно думать о кушаньях, а нужно думать 
о славе, а также и об истине! Какой припев для купле- 
тов: «Истина, ты нага, но, к сожалению, непривлека- 
тельна!» 

Рядом с собой я услышал грубый хохот, 
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— Это наш хозяин,— сказала пани Марина, — он 
смеется так же сильно, как и танцует. Вот бы нам так 
танцевать, пан Всеволод! 

Хозяин «Золотого рога» Феофилакт Челпанов одет 
во все серое и легкое, в руках у него тоже серое и лег- 
кое платье. Подвигая мою афишу к серой шляпе, пани 
Марина сказала, что наиболее важным в человеке она 
считает заботу о предприятии, в котором тот рабо- 
тает. 

— Нельзя ли его испытать, пан Феофилакт? 

Важность опять звучала в ее голосе. Эта важность 
повторяла, что полукруг шантана никому не унизи- 
телен. 

Феофилакт Челпанов был немногословен. 

— Пой, — сказал он мне. 

Я не хотел обижать пани Марину, повторяя, что 
я пришел ради павлодарских воспоминаний. Но, не имея 
желания поступать в шантан, я пропел возможно грубо 
и плохо единственное, что я мог петь: «Ах вы, сени, мои 
сени». По правде сказать, все остальное я совсем 
не умел петь. 

Челпанов рассмеялся еще грубее: 

— Смешно! Глупо и деревянно, но смешно. Дам 
шестьдесят рублей. Петь будет в этом фраке? И в туф- 
лях? Ты мне поешь все мои стильные комнаты, помимо 
екатеринбургской злобы дня. Кроме того, будешь петь 
биографии моих артистов. 

— С биографиями семьдесят пять, — сказал я. 

— Ну, пускай семьдесят‘ пять. Тащи паспорт в кон- 
тору. Подпишем контракт. Авансов не даю. 

— Без аванса не поступаю. 

Меня возмущали его расчетливый и грубый голос, 
его сильная и злая походка и бескровное серое лицо, 
Я говорил так же коротко и грубо: 

— Аванс! 

— Сколько? 

— Пятнадцать. 

— Копеек. 

— Нет, рубликов. 

— Ну, ладно, черт с тобой! 

На верху лестницы он остановился; 

— Савицкий! Имей в виду, костюм твой Для сцены, 
а не возле роз. 

— Ладно, уйду, 
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Я направился в беседку возле песчаного холма. 
Я ожидал, пока Феофилакт Челпанов еще раз поговорит 
обо мне с пани Мариной и заготовит контракт. 

Лысый садовник с длинной рыжей бородой поливал 
коровяком розы. Я вспомнил сельскохозяйственное свое 
учение и сказал: 

— При засухе предварительно полей землю водою, 
иначе воду из удобрения всосет земля, и само удобрение 
станет слишком концентрированным и обожжет корни. 

— Вот еще один дурак навязался! — сказал садов- 
ник, не поднимая бороды. 

Пани Марина вместе с приглашением Челпанова 
принесла письмо моего отца. Я держал письмо расте- 
рянно. Мое появление здесь мог предвидеть только Петр 
Захаров! Неужели он предвидел и мое поступление 
в шантан? Не для этого ли ударили меня по уху? 
Не хочет ли он, если сорвется в балагане, затащить 
скотоводов с их тысячами сюда, чтобы обыграть? 

— После контракта вы присутствуете на репетиции, 
пан Всеволод. 

— Благодарю вас, пани Марина. Я уже соскучился 
по репетициям. Полагаю, что вы не репетируете здесь 
голода? 

Она не поняла мою шутку: 

— Нас кормят превосходно, пан Всеволод. 

Длинный голубой зал назывался «орлиным», потому 
что на потолке нарисованы парящие короткокрылые 
орлы. Здесь же стояла сцена. Остальные три зала назы- 
вались «гостиными». Стены и потолок темно-желтого 
цвета изображали египетскую жизнь, а на потолке уми- 
рала Клеопатра, —эту гостиную называли «Пересна- 
стка». Вообще названия зал были мало понятны: «Руб- 
рика» — черное с красным, сплошь замалеванное ры- 
царскими сценами, и «Снежник» — зеленое с фиолето- 
вым, рассказывавшее об Италии. 

В круглой красной комнате неподалеку от рояля 
полулежали на широком диване отлично откормленные 
и вымытые женщины в ярких платьях, с высоко взби- 
тыми волосами. Изредка они лениво вставали. Тапер 
подвигал круглый табурет. Женщина, положив на рояль 
розовую, украшенную искусственными ‚бриллиантами 
руку, выпятив грудь, притопывая ножкой, пела о том, 
что и как можно купить за «средние» деньги, 
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Через комнату протягивали проволоку. Иногда Ан- 
туанетта (Сирбо внезапно вскакивала, взбиралась 
по бронзовой лестнице к металлическому стулу, от но- 
жек которого шла проволока, и долго сидела там, уда- 
ряя носком в проволоку. Проволока гудела, и тапер ста- 
рался подобрать к ней тон. Мне казалось, что актрисы 
не упражняются в работе, а допевают песни, которые 
почему-то не успели спеть вчера. 

В противоположном от нас углу несколько купцов 
и какой-то необыкновенно бледный офицер в зеленом 
кителе, с полузакрытыми глазами, занимали кресла. 
Купцы говорили между собой вполголоса. Вдруг офи- 
цер выпрямился, открыл глаза и поднял кверху обе 
руки. 

— Донашивать! — крикнул он. 

Официант подскочил к нему с вином. Туго завитой 
тапер ударил плясовую. Толстая танцорка Анастасия 
Климшина, прозывавшаяся «Вятские поляны», любов- 
ница офицера, пустилась вокруг рояля. Она должна, 
танцуя, проскочить в щель между роялем и стеной так 
же быстро, как она скачет на свободе. Купцы вынули 
часы и по секундомеру следили за ней. 

Антуанетта Сирбо в ярко-зеленом платье и желтом 
трико помахивала батистовым платочком. Пани Марина 
подошла к роялю той важной походкой, о которой опа, 
наверное, думала, что это и есть подлинно присущая ей 
походка. 

Феофилакт Челпанов, проходя через комнату, спро- 
сил: 

— К завтрему залы воспоешь? 

— Попробую, Феофилакт Иванович. 

— Присматривайся к ним, Савицкий. Расписаны, 
как во дворцах, а ни одной песни нету: восемьсот шесть- 
десят рублей заплатил за роспись. 

— Восемь рублей стоит, пожалуй. 

— Ты не оценивай, а ты песни пиши. Роза вон — 
она пятак стоит, а сколько про нее песен написано. 

До двадцати лет Феофилакт Челпанов служил 
кучером у екатеринбургского купца. В армии он был 
гусаром. Он отличался плясками и, вернувшись на ро- 
дину, поступил в трактир «народным танцором». 
В трактире он быстро разбогател, — говорят, он так 
удачно проводил пьяного купца домой, что купец во всю 
остальную жизнь не пришел в память, а тем более пе 
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вспомнил, куда девался тугой его бумажник. После 
этого Феофилакт открыл трактир возле базара. Через 
несколько лет он приобрел шесть больших домов, два 
мыловаренных заведения и давал крупные деньги 
в рост. Из деревни, услышав об его богатстве, приехала 
его семья. Он питал ее водой и хлебом, скупая у нищих 
«куски». Семья в шесть человек живет в двух комнатах 
под крышей, куда ведет лестница, называемая нами 
«в розницу». Там же у Челпанова кабинет и контора. 
Он сам покупает провизию для ресторана. Он спокой- 
ный, холодный и презирает своих «дам», которые при- 
знают любовь. Пани Марина чрезвычайно уважает его 
и старается доказать, что у нее нет любовника, не счи- 
тая, конечно, тех, которые платят ей за песни, выдавая 
мужа своего Р. Азгерца за двоюродного брата. 

— Он очень понимает в деле, — сказала она, когда 
Челпанов ушел. 

— Понимает, а дал мне семьдесят пять рублей, 
Я в балагане получал больше. 

— Прошу вас, не упоминайте слово «балаган», пан 
Всеволод! Это унижает и вас и нас. Затем, неужели вам 
мало семидесяти пяти рублей в месяц с обедом и завт- 
раком, где дают по две бутылки пива? 

— А? 

Я сделал серьезное лицо и умолк, потому что г-жа 
Сирбо вскочила на проволоку. Я уважал серьезную ра- 
боту и не мог не удивиться, что семьдесят пять рублей 
мне будут платить в месяц, а не за весь сезон, как вна- 
чале подумал. 

Контора тесна, так что когда Челпанов разводит 
руками, он касается пальцами обеих стен. В углах пыль 
и паутина: Челпанов из презрения не убирает сам, но 
и прислугу, из опасения, что поймут тайны его преуспе- 
вания, не пускает сюда. Три окна позволяют ему видеть 
сад, веранду и кухню. Если он высунется и наклонится, 
то через нижнее окно он видит «орлиный» зал. 

— Дайте-ка мне, Феофилакт Иваныч, контракт. 

Я подписал прошлый раз контракт, не прочитав. 
С недоумением смотрел я в графу, где значился оклад. 
Действительно, Челпанов обязывался платить мне семь- 
десят пять рублей в месяц! Даже дядя мой Македонов 
получал у купца МЛыкошина только шестьдесят 
рублей. 

Челпанов говорил строго: 
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— Рассказывать будешь, что получаешь двести. 
Кроме того, сейчас вписываем добавочный пункт: лицо 
красивое. Со сцены после пения в зало не сходить. 

— Да и зачем мне сходить? 

Он дотронулся до моего носа: 

— Нос тебя в публику не пускает. Издали она при- 
клейного носа от настоящего не разберет, а если артист 
садится с нею рядом, она любит его лапать. У меня тан- 
цуют и поют только красавцы. Надо, чтобы публика 
утром, вспоминаючи свое пьяное безобразие, не стыди- 
лась. И зачем ей стыдиться, если оно происходило в кра- 
соте! Ну, согрешил, не устоял перед красотой... 

— А как же одежда? 

— Одежда может быть как угодно смешна, по лицо 
чтобы красивое. Из-за чего цыган не перебили и позво- 
ляют им коней красть? Лицом пугают! Красотой! Понял, 
что такое «Золотой рог»? 

Я пощупал свой нос и беспрекословно позволил ему 
вписать добавочный пункт. Меня наняли на три месяца. 
Я получу двести двадцать пять рублей, бесплатные 
обеды, ужины, комнату. Дрожащими руками я взял ко- 
пию договора. Я взял Индию!.. 

Пани Марина внимательно прочитала договор. Она 
заботилась о предприятии, но в то же время ей хотелось 
позаботиться и обо мне, 

— Как вы могли согласиться, пан Всеволод, не вы- 
ходить в публику? 

— Зачем мне выходить? Вина я не пью. 

Удивленно спросила пани Марина: 

— Зачем же вам тогда поступать в шантан? Глав- 
ные доходы артистов — это десять процентов со всего, 
что выпьют гости. С пива вы немного получите. 

Она шутила над моим пивом, которое за обедом и 
завтраком оставалось непочатым. 

— И пива я не пью, пани Марина. 

— И не курите, пан Всеволод? — спросила она, улы- 
баясь. 

— Вам бы можно помнить, пани Марина, что и 
не курю. 

Она вздохнула: 

— Ах, с того времени жизнь так изменилась, пан 
Всеволод, что многие стали курить и пить!.. 

Она вынула из ридикюля тонкий золотой портсигар. 

— Хотя вы молоды,— сказала она, раскуривая ко- 
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ричневую папироску, — по вы крепки душой, пан Все- 
волод. 

— У меня в роду все такие...— И я добавил мед- 
ленно: — ...куплетисты. 


И 


Шантанщики жили в двух крыльях, соединявшихся 
стеклянными галерейками с «орлиным» залом ресто- 
рана. Правый флигель занимали женщины, левый муж- 
чины. Флигеля назывались «виталищамн». Когда я спро- 
сил, откуда и почему попало сюда это церковно-славян- 
ское слово, мне объяснили, что некий игумен Липат и 
монахиня Агния украли большую казну и приехали 
в шантан кутить. Они закатили такую «камчугу», что 
за два вечера потеряли двести пятьдесят тысяч. Про- 
исходило это событие в Самаре, и уже оттуда пошло 
по всей России слово «виталища». 

Комнаты в левом флигеле оказались занятыми. Хо- 
тели было сунуть меня в кладовую, но пол в ней про- 
гнил, и когда хозяин, пробуя соврать, что доски его вы- 
держат, слегка присел, — Челпанов провалился до пояса. 

— Чего тебе с мужчинами жить? — сказал он 
тогда. Еще научат «осетрину» кушать. Поселяйся 
с дамами, там, возле ванной. 

— В одной комнате с дамами? 

— Не в одной комнате, а ты будешь в одной комнате. 

— Боюсь, Феофилакт Иваныч, дам по коридору сму- 
щать. 

— Нашу даму смущают люди с доходом не менее 
трех тысяч в месяц, а краснеет она только перед мил- 
лионером. Ты не беспокойся, болезнью твоей ты их не 
напугаешь, но целомудрие благодаря тому соблюдешь. 

— Какие мои болезни? 

— Ну такие, при которых, известно, водки ие пьют. 
Не ангина же! 

— Господин Челпанов! Я лишен болезней. 

— Почему же, господин Иванов, ты не пьешь водку 
и бесплатное вино? 

Тут я вспомнил странную усмешку пани Марины н 
взгляды моих соседей за столиком. Я объяснял эти 
взгляды тем, что, когда официант взял от меня опорож- 
ненную глубокую тарелку, я вспомнил диккенсовского 
мальчика из приюта и повторил его слова: 
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— Сэр, нельзя ли еще тарелочку? 

Лакей ответил мне: 

— ГРИ зегуе уоц и1 а тотепф, $1! 1 

Оказалось, что лакеи говорили на трех языках. Эта 
были инженеры, из-за безработицы поступившие в рс- 
сторан. Челпанов считал, что лакеи, говорящие на трех 
языках, привлекут посетителей. Когда я узиал об этих 
трех языках, я уже не хотел больше супа. 

Получив аванс, я поверил в свой предстоящий зара- 
боток, в эти великолепные двести двадцать пять рублей! 
Поверив, я растерялся. Вместо того чтобы купить обык- 
новенные ботинки, я купил лаковые. Затем приобрел 
желтую шелковую рубашку, пышный зеленый галстук, 
но тут выяснилось, что на брюки уже у меня не хватает. 
Добавив полтора рубля, остаток моих денег, я обменял 
свои короткие брюки на очень длинные у того самого 
старьевщика, которому заложил свои шпаги. Шпаги по- 
мешали мне выбрать брюки впору. Я стеснялся старь- 
евщика. 

Когда я вошел в свою розовую комнату и увидал 
мягкую кровать, электрическую лампочку, тоже покры- 
тую розовым абажуром, высокий умывальник с розовым 
мраморным столом, я одобрил лаковые свои ботинки. 
В зеркало над умывальником я увидел розы в саду. 
Я умылся, протер очки и надел свои ботинки. 

Если брюки можно было завернуть и подшить, то 
с ботинками я ничего не мог поделать, как ни распускал 
шнуровку. В магазине они мне жали чуть-чуть. Робея,— 
опять-таки из-за коротких брюк и довольно ветхих нос- 
ков,— я не осмелился просить приказчика о перемене. 
Теперь, забыв магазинные приличия, ботинки словно 
капканом схватили мою ногу. Я прошел только через 
мою комнату до порога, затем попробовал встать на каб- 
лук, но не только каблук — иные положения моей ноги 
никак не освобождали меня от клещей. 

Багровый, со слезами на глазах, вытянутый, прошел 
я через террасу, увитую розами, и через песчаную до- 
рожку, будто посыпанную битым стеклом и мелкими 
гвоздями, я еле добрался до зеленой железной скамейки. 

Я сдернул свой фрак. Укоротил брюки. 

Я распустил галстук. 


$ Я обслужу вас в одну минуту, сэр! {англ.} 


453 


Ботинки по-прежнему давили и давили. 

Тогда я снял их, поставил перед собой, а за ними 
свои ноги. Колена вплоть до ботинок прикрыл фраком, 
а сверху положил серую свою тетрадь. 

Папи Марина качалась на террасе в плетенке: 

— Вам жарко, пан Всеволод? 

— Не столько жарко, сколько привычка, пани Ма- 
рина. Я пишу стихи всегда в рубашке, но мои ступни 
и голени требуют тепла. 

— Вы пишете стихи? Я полагала, вы их снимаете 
из печатных сборников. 

— Я не такой идиот, как вы думаете обо мне, пани 
Марина. 

— Зачем же? Мне жаль обезображивать ваши ил- 
люзии, пан Всеволод. Однако они уменьшают траекто- 
рию вашего полета и делают взор ваш несколько тупым. 

— Я мог бы обойтись совсем без траектории, только 
бы мне попасть в цель, пани Марина. 

Но и пустые ботипки, и тщательно прочтенпая га- 
зета «Екатеринбургская неделя» не помогли мне, 
а только увеличивали траекторию. Тщетно мерил я ла- 
донью четырехугольники будущих куплетов. Тщетно сто- 
яли передо мною вычитаниые события: член управы 
Алашеев потребовал у дежурной фельдшерской ученицы 
земской школы, чтобы будущие фельдшера, увидав его, 
вставали из-за стола и раскланивались с ним; екатерин- 
бургские дамы решили заняться благотворительностыо 
и уничтожепием дурных пороков, а для этого отказались 
употреблять белила, румяна, корсеты; городская дума 
решила уничтожить барышников, запретив им скупать 
сельские продукты раньше двух часов дня, и наконец, — 
разве не смешно придумано? — екатеринбургские апте- 
кари ходатайствуют перед управой о следующих меро- 
приятиях: проходящие мимо аптеки люди платят за это 
удовольствие двадцать пять копеек, рядом живущие 
пятьдесят рублей в месяц, а кто появится в аптеке с ка- 
питалом менее двадцати пяти рублей, предается суду, 
как виновный в оскорблении действием, все же осталь- 
ные граждане обязаны болеть в году одиннадцать ме- 
сяцев... 

Пришлось пропеть куплеты, составленпые еще в ба- 
лагане: о теще, о зяте, о зубном враче. Челпанову ска- 
зал: 
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— Роспись внутри меня шевелится, как червь. Дайте 
мне, Феофилакт Иваныч, опомниться и забыть ошелом- 
ление. Роспись серьезная, а куплеты мои смешные. 

— Почему же посетитель не смеется на них? 

— Посетитель ваш пьян. 

Оп уважал пьяных людей. Уважал он и себя за то, 
что многих мог сделать пьяными. Поэтому он сказал 
мне менее сурово: 

— Ну, пиши, пиши. Ты вставай пораньше. На рас- 
свете мысли приходят самые расчетливые. 

— У меня столько перед глазами рассветов, что 
я мог бы рассчитать свою жизнь на множество лет впе- 
ред, Феофилакт Иваныч. 

Действительно, я просыпался рано. Я лежал долго, 
закрыв глаза и стараясь думать о смешных куплетах, 
столь необходимых мне. С визгом хлопала дверь, 
и стройные шаги слышались в коридоре. Это проснулась 
Ольга Филосова. Я сразу вспомнил ее низкий лоб, 
удлиненные миндалины глаз, между коротким носом и 
круглым, как яблоко, подбородком постоянно улыбаю- 
щиеся губы, длинную прямую шею и высокую походку. 
Кожа у нее слегка желтоватая, и красное платье по- 
хоже на контур. Утром я верил рассказам о ней, что 
знаменитый художник Александр Дорофеев, увидав дн- 
кую красоту ее, решил писать ее. Но чем дольше си 
приглядывался к ней, тем красота ее казалась ему не- 
доступней! Он предпочел умереть, оставив картину не- 
оконченной. Красота головы и шеи оказалась такой, что 
пи один его ученик и последователь не решился закон- 
чить картину. 

Я лежал, прислушиваясь к шагам. Мимо моей двери 
дамы проходили в ванную, а затем па террасу завтра- 
кать. Они идут, размахивая тяжелыми полотенцами. 
Удивительно, но едва лишь раздавались их шаги, как 
дверь моя приоткрывалась сама собой. Цветущие лица 
их еще влажны, а мочки ушей совсем розовые. Сон и 
холодная вода создали на лице их нежиую грусть, но 
вряд ли это чувство вызывает в ком-либо опасения. 
Грусть их не вечна, а отчаяние их не долго! 

Голоса замолкали. Дамы уходили в сад или уезжали 
в город, чтобы вернуться к двум часам, когда начина- 
лись наши «репетиции». Мне тоже хотелось спуститься 
в сад, но тесные ботинки держали меня на террасе. 
Я сидел за столиком, положив тетрадь перед собой, 
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разглядывая готовый припев: «Истина, ты нага, но не- 
привлекательна!» Припев отличный, но все-таки купле- 
тов нет. Я размышлял также о смехе. Что могло рас- 
смешить уральцев? 

Неужели уж так серьезен мой гумозный нос? Я вы- 
нимал его из кармана и рассматривал. Он робко и мягко 
лежал на моей ладони. Я вспомнил, как приходилось 
придавать красивый изгиб дугам бровей, чтобы они без 
всякого промежутка от самого основания непосредст- 
веино продолжали боковые линии гумозного носа. Ви- 
димо, эта прямая спинка носа являлась весьма сущест- 
венным условием для серьезного отношения к моим 
‹уплетам, так же как и для получения красивого про- 
филя. Спинка носа находилась на одной плоскости со 
лбом, не отделяясь от него углублением. Эта спинка 
способствовала, несомненно, грустпым стихам, по никак 
ие веселым куплетам! Вспоминая эту спиику, утром от- 
кормленные полуголые женщины, смеясь, заглядывали 
в щель моей комнаты: 

— Почему у вас такое грустное лицо, господин Са- 
ВИЦКИЙ? 

— Не могу подобрать припева. 

— Авы берите его на голос! 

— Как я его возьму на голос, когда мой голос не 
годится для пения? 

— Женитесь! Женитьба очищает голос,— смеясь, го- 
ворили они, и опять в щель я видел розовую штукатурку 
коридорной стены. 

Пел я отвратительно. Неизменный мотив «Ах вы, 
сепи мои, сени» надоел и дамам, и завитому донельзя 
пианисту. К тому же мотив постоянно убегал от 
меня. 

— Пойте без музыки, черт вас дери! — кричал пиа- 
иист.— Я буду играть в промежутке между куплетами, 
а вы в эти промежутки приплясывайте. 

— Я, господин Башмаков, не умею приплясывать. 

Пианист ложился щекой на клавиши и сквозь зубы 
говорил: 

— Для каких дураков меня заставляете играть? 
Я консерваторию окончил! Поднимите ногу, стучите ею, 
сщущайте музыку! 

Пока я поднимал ногу с медлительностью, свойствен- 
ной разве Филиппинскому, ко мне подскакивало следую- 
шее четверостишие, и пианист поднимал руку, что зна- 
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чило — пора открывать рот. Я поспешно опускал ногу, 
тут не раскрывался рот. От плохого ли пения, оттого 
лн, что я не пил водки, или оттого, что постоянно смот- 
рел в тетрадь, дамы быстро привыкли ко мие. Доверчи- 
вость их пугала меня. Добро еще, пока они вели бе- 
седы об уральском золоте: 

— Золота давно нет, остались одни золотопромыш- 
ленники,— говорила пани Марина. 

Мне казалось, что она больше всех имеет оснований 
говорить так грустно. Иногда на рассвете, пока ресторан 
спал, я гулял по саду босиком. Однажды я встретил ее 
у входа. Она возвращалась необычной для нее грузной 
походкой — пожалуй, слегка пьяная. Поднимаясь но 
ступенькам террасы, она гордо посмотрела на меня. 
Я увидал, что плечи ее горят длиппыми багровыми по- 
лосами. Несколько дней она ходила, набросив на грудь 
и плечи кашемировую шаль. 

— Это очень унылый летний сад, пан Всеволод. 
И в городе очень унылый разврат,— сказала она, пой- 
мав мой взор. 

— Надеюсь, вы не рекомендуете мне это изречение 
как припев, пани Марина? 

— Траектория вашего полета, пан Всеволод, уже 
приближается к глупости. 

О золоте н богатствах обычно пачипала Матильда 
Эзоп, жонглер и танцорка. У ней удивительные золо- 
тистые волосы, длинные, вьющиеся. Иногда мне каза- 
лось, что она способна бы удержать на них весь мир, 
тогда как Платонида Ломова держит только свою се- 
стру. Зеленые глаза ее необыкновенно веселы, и она 
улыбается даже во сне. Весь город завидует ее волосам, 
и любая одежда украшает ее. Городские дамы прихо- 
дят вечером гулять в сад, и все знают, что они пришли 
смотреть, какое платье у жонглера М. Эзоп. Ровпо в де- 
сять часов вечера она облекается в парижское свое 
платье и величественно идет по дорожкам сада. Все 
расступаются. Тишина. Только слышно, как каблучки 
се вдавливаются в песок, который еще не успел отпу- 
стить солнечного тепла. «Какие еще богатства нужны 
ей?» — думаю я, глядя на ее золотисто-белые локоны, 
и меня удивляет, что она новое платье надевает с бо- 
язнью, что она любит старье, и деньги увлекают ее 
только потому, что помогают ей сохранить старину. 
Она часто говорит о семье, 
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— Мне бы, господа, семью любить, она больше, чем 
кто-либо, сохраняет старинку, а тут произойди такое, 
что мамаша моя была гувернанткой и вследствие ло- 
того случая родила меня вне брака, и это неожиданное 
появление так испугало меня, что я возненавидела нов- 
шества при самом моменте моего рождения. Собствен- 
ность! — воскликнула она. — Собственность удаляет 
от вас множество новшеств, берегите ее, берегите, 
дамы, золото, как бог бережет вас. Одевайте в золото 
бога!.. 

Ольга Филосова смеется над расчетливостью и рели- 
гиозпостыю жонглерши. Мне нравится ее смех, он длин- 
ный, прямой и прекрасный, как ее шея. 

— Любая собственность обременительна, Матильда! 
Даже любовь. Лучше всего жить нам, дамы, без соб- 
ственности. Жизнь хитра, она хочет собственностью за- 
ставить нас отвернуться от полной чаши, потому что эта 
полная чаша достается немногим. 

)Кенский нос, видимо, весьма отличается от муж- 
ского, размышляю я. Вот не помешал же короткий нос 
успехам Ольги Филосовой! Едва она появляется в своем 
розовом камзоле с голыми ногами, очень сильными и 
длинными, окруженная девушками, которых изобража- 
емый ею маркиз должен соблазнить, как сладострастие 
мгновенно сушит души зала. Официанты бегут с бутыл- 
ками. Купцы завидуют каждому, кто идет к ней. Мне 
смешна их зависть, но все-таки я ухожу в репетицион- 
ный зал, прыгаю, хвататось за проволоку и долго раска- 
чиваюсь на ней. Когда я отпускаю проволоку, она низко 
жужжит. В это время Ольга Филосова смеется со сцены 
и так крепко и звонко целует девушек, что в зале раз- 
даются возгласы: 

— Ух, он какой, этот самый маркиз! 

ЕЙ нравится сидеть на террасе, окруженной дамзми, 
стучать ноготком в краешек тонкой розовой чашки, 
на дне которой лежат ломтики лимона. Прислушиваясь 
к тонкому звону чашечки, она старается говорить так, 
чтобы не заглушать этот звон: 

— У меня все размышления, дамы, около такой пол- 
ной чаши, которую все мы называем настоящей н не- 
обыкновенной жизнью и от которой все мы отворачи- 
ваемся. Благодаря этим размышлениям, меня еще в гим- 
назии прозвали Филосовой, тогда как настоящая мся 
фамилия Герц, и мой папаша тоже был Герц, хоть и 
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Иван Карлович, надворный советник, имевший полука- 
менный двухэтажный дом и службы. 

Я слушал ее, и мне казалось, что она действительно 
знает, где находится эта «полная чаша». Едва она по- 
является где-нибудь, как сразу же вокруг нее шуршат 
блестящие шелка, тонкие п красивые меха обнимают 
ее шею, золотые украшения ниспадают с ее рук, драго- 
ценные камни колышутся возле ее ушей, и кружева, 
похожие на ее ресницы, заполняют даже ее сны. Ее по- 
стоянно осаждают любовники. Она отбивается от них 
букетами! Мало того — целыми снопами цветов. Она 
возила своих «маркизовых» девушек на Балканскую 
войну и говорила, что это уменьшило сражение под 
Гряньую на двадцать тысяч орудийных выстрелов и 
на три полевые батареи, не считая людских потерь. 
Все свои балканские «заработки» она прокутила в Пе- 
тербурге в четыре дня. На Урал она явилась не ради 
золотопромышленников, а ради волчьей и утиной охоты. 
Действительно, я видел в комнате ее два футляра с лег- 
кими ружьями, и в понедельник она непременно уез- 
жала на горные озера. Она скакала по дорогам на во- 
роном коне в голубом костюме — и лохматые уральские 
мужики шарахались от нее. Постоянно вокруг нее — 
веселые собеседники, она хочет строить дома и церкви, 
ей нравится, когда ее обнимают красивые люди, платья 
ее издают блеск, она любит сукна с длинным ворсом и 
предпочитает голубой атлас. Денег она получает много, 
но их у нее никогда нет. Близорукий двоюродный брат 
ее Харитон Сырчин, мужчина с такой вытянутой шеей, 
что иногда кажется, не придерживай он ее руками, так 
голова свалится на спину, считается управителем ее дел. 
Когда приходят портнихи со счетом, Филосова говорит 
небрежно: «Деньги достанет управитель». И Сырчин 
достает. 

«Маркиза» постоянно сопровождает Анна Фридрих, 
знаменитый свистун, про которую екатеринбургские 
купцы говорят: «Хорош соловей, купить бы мне тебя, 
но мамаша у нас религиозная, из-за надсмехательства 
над природой отравит тебя, госпожа Фридрих». Госпожа 
Фридрих, толстенькая, низенькая, очень уважает Ольгу 
Филосову. Одно только смущает ее: Ольга имеет несо- 
размерно великие ноги. Однако госпожа Фридрих го- 
ворит: 

— У античных женщин ноги были еще больше, 
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Меня удивляют ее способности к свисту и ее чувстви- 
тельность к шутке. Ей кажется, что каждый улыбаю- 
щийся хочет уязвить ее самолюбие, и поэтому она бра- 
нится заранее, причем бранится чрезвычайно искусно 
и зло, находя в человеке такую обидную слабость, ко- 
‘торую тот прячет глубже всего. Знавал я Скукову в ба- 
лагане «ХХ век», снабженную тысячами ругательств 
всяческих тысячелетий. Она умела изображать ругатель- 
ства и жестами, и междометиями, и личными местоиме- 
пиями, умела сочетать это оскорбление и с вашими ро- 
дителями, с братьями, сестрами, сыновьями, дочерьми, 
дядьями, тетками, дедами, бабками, всеми высшими и низ- 
шими знакомыми, друзьями, любимыми существами и ве- 
щами, но она поняла бы, что ее усилия тщетны, если б 
услышала хоть одну фразу госпожи Фридрих. Больше 
же всего госпожа Фрндрих бранила и ненавидела труд, 
а в особенности почему-то труд в лаборатории. С наслаж- 
дением она рассказывала о том, как приезжает она 
в новый город, как ищет лабораторию, где сидят возле 
микроскопов ученые. Найдет, выберет кирпич потяжелее 
и — трах в окно! 

Кривя не только рот, но и все свое тело, сплевывая 
н мурлыкая, она говорит: 

— Махаоны! Сидят, уставились в стекло. Ищут! 
Я одному такому прямо кирпичом —в лысину! Он 
кровью облился вплоть до пят. 

Я пробовал ей возразить: 

— Пастер изобрел средство от бешенства, сидя возле 
микроскопа. Неужели, госпожа Фридрих, вам хотелось 
бы взбеситься? 

— Деды и прадеды мои трудились, и никто до сего 
времени не видит в труде пользы, а они хотят пользу 
в микроскоп разглядеть. Не дам! 

Она протяжно выкрикивала это слово: «Не да-а-ам!» 
Нижняя челюсть ее тряслась, все ее толстое тело дро- 
жало. Мне было тяжело смотреть на нее. 

Ольга Филосова говорила ровным голосом: 

— Зачем же так бранить микроскопы? Вино, напри- 
мер, благодаря микроскопам, стало лучше, чем в древ- 
ности, так же как притирания. Гречанки, я убеждена, 
мазались белой глиной. 

Госпожа Фридрих подскакивала, сжимала кулаки, 
лицо ее делалось цвета умбры, бурое, землистое, и со0- 
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всем странно лежали на нем черные брови, из-под кото* 
рых светились злые глаза. 

— Не дам! Не да-а-ам! Пусть перепрягают свои ми- 
кроскопы! 

Она поднимала вверх ладонь и кричала: 

— Слушай! 

И она испускала свой, как писалось в афишах, «ко- 
ронный номер», — разбойничий свист. Купцы считали 
длину этого свиста по хронометру. Говорят, что она 
однажды тянула его две минуты. Силу его измеряли ко- 
личеством людей, затыкающих себе уши. Если половина 
присутствующих затыкала уши, считалось, что свист 
не удался! Иногда, если извозчик вез ее медленно, она 
могла так засвистеть, что лошадь, прижав уши и задрав 
хвост, неслась с быстротой, ею самой не предвиденной. 
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Я просыпаюсь поздно, хотя накануне сговаривались 
с почтенным нашим поваром, Софронием Петровичем 
Сосна, подняться раньше: 

— Вместе с солнцем уйдем рыбачить! Внутри меия 
горячности больше, чем в любом супе, господин Иванов. 
Рыбу ловить способен я целый год, пе отходя от удочки. 
Уйду! 

— Зачем стоите у котла? Разучиться боитесь? 

— Поварству разучиться нельзя. Конечно, службу 
потерять жалко, но иду, потому что остывать приучен 
быстро. Охоты много, а походки мало. 

— Вы один раз попробуйте, а дальше будет легче. 
Мие так чудится, что вы пи разу не бывали на реке. 
Неужели нельзя испробовать? 

Я спрашивал не столько его, сколь себя. 

Повар смугл, длинные темные волосы его падают 
на широкие плечи. У него кривые руки и ноги. Словно 
пряча их, он переминается так быстро, что того и гляди 
уронит свой белый колпак и выскочит из халата. Ему 
чрезвычайно обидно, что он признается в слабости. Сму- 
щение его увеличивает пани Марина, которая, заботясь 
о процветании хозяйства, очень часто заходит на кухню. 

— Трудолюбивейший, удивительнейший повар! — го- 
ворит она. 

Софроний шепчет мне: 
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— За поварятами наблюдаю, вот и не могу собрать- 
ся на рыбалку. Если взялся учить, так и учу хорошо! 
От них отступись на час, они всю жизнь пересолят и 
разжижат. 

На кривых своих ножках он спешит к порогу кухни, 
чтобы оттуда преподать науку. Его бег отражается 
в бесчисленных медных кастрюлях. Ярче вспыхивают 
поленья в плите. Поварята делают по швам. Он спра- 
шивает строго: 

— Известно ли вам, молодые люди, как сделать мут- 
ное пиво светлым? 

Мне нравится записывать его сообщения в серые тет- 
ради. Иногда я пробую прочесть ему, что записано еще 
до встречи с ним. Он хвалит мои записки, но перенести 
к себе их не желает. Мало того, мне кажется, он нена- 
видит эти полезные сведения. Тогда я спрашиваю, от- 
куда же в нем те советы, которые он сообщает пова- 
рятам. Опять тихим и робким голосом он говорит мне: 

— В юности папаша в меня вколотил! И вколотил 
так крепко, что я о своем папаше без трепета и посейчас 
вспомнить не могу. У папаши,— он из кавалеристов, — 
кулак был психический, весьма разнообразный, так что 
он с полным успехом выколотил из меня всю смелость. 
Осталось одно томление к рыбалке, потому что не до- 
глядел папаша, 

Оп вспоминает необходимость и важность поварской 
пауки, стучит кривой ногой о порог и поднимает оробзв- 
игий было голос: 

— Известно ли вам, молодые люди, что повар всегда 
сойдет за буфетчика, но буфетчик за повара — никогда! 

Это изречение он выкрикивает потому, что ему не 
правится мое замечание — сведения о пиве больше го- 
дятся для буфетчика или подавальщика, чем для по- 
вара. 

— Сперва возьми полную горсть хорошей жженой 
соли и две бутылки воды. Затем соль эту ты распустишь 
в бутылях и вольешь в бочку. Вот и весь секрет! Пиво 
отстоится и перейдет в светлое состояние. Главное до- 
стоинство пива — чистота и прозрачность, а у нас в ре- 
сторане случается, что иное пиво не хочет быть чистым, 
хотя ему это и полагается по цене. 

Пани Марина важно идет мимо кастрюль и чанов. 
Софроний уважает ее понимание хозяйства. Она спо- 
собна по запаху узнать, хороший ли выйдет сегодня 
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обед. Повар говорит о ней: «Ноздря у них еще не испор- 
чена ресторанными запахами». Увидав меня, опа вспо- 
минает, что все еще пою куплеты под один мотив: «Ах 
вы, сени». Она улыбается и говорит: 

— Музыка, пан Всеволод, мне знакома мало, но 
можно попробовать научить вас хотя бы одним пальцем 
играть «Чижика». 

Мне кажется, что «Чижик» поможет мне написать 
куплеты. Я иду за ней следом. Так как я посещаю кухню 
или рано утром, или поздно вечером, то я хожу без бо- 
тинок, в темных носках. Носки мешают мне идти с ней 
рядом, и это обстоятельство уясняет мне причины, по 
которым мне с ней трудно говорить. Кстати я вспоми- 
наю письмо отца, полученное в адрес «Золотого рога». 
Отец благословляет мою женитьбу на актрисе. Он же- 
лал бы только, чтобы я женился на почтенной даме, 
так как молодая может покинуть мужа и тем испортить 
репутацию директора Лебяженского банка. Сам он за 
свою жизнь не видал ни олной актрисы, а тем более 
умеющей петь в ресторане, но в монастырях он встречал 
множество несчастных людей, которые клялись не по- 
сещать ресторана. Унижение в монастырях казалось ему 
совершенно несправедливым возмездием за те удовол`.- 
ствия, какие люди получали, кушая и развлекаяс“.. 
«Впрочем, не столько важен характер жены, — закан- 
чивал он письмо,— сколько баланс банка». 

Разговаривать о «Чижике» унизительно. Кстати 
я вспоминаю бледное лицо Платониды Ломовой, потому 
что затылок пани Марины богато украшен локонами. 
Пани Марина запрещает говорить о балаганах, но ведь 
косы существуют везде! 

— Считаете ли вы, пани Марина, хозяйственным и 
ресторанным увеселением, если дама будет качаться пе- 
ред публикой на косах? 

— Разве к нам поступил такой аттракцион? 

— Можно рекомендовать, пани. 

Любой вопрос, как ни странен он, кажется пани Ма- 
рине естественным, если он хоть немного помогает тому 
хозяйству, где она работает. Подумав, она спокойно и 
важно говорит: 

— Не советую. Кому любопытно, кушая свиную от- 
бивную, смотреть, как люди качаются на волосах? Нам 
необходимы, пан Всеволод, легкие, нежные увеселения, 
противоположные той разочарованной жизни, которую 
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вы встретите, едва лишь ступите за решетку нашего 
сада. Разве зря создан этот фон темно-зеленых сосен, 
которые как бы напоминают ущелья Уральских гор? 
Разве без смысла стоят перед вами розы, выписанные 
по моему совету из заграничных питомников? 

Указывая на розы пухлым пальцем, она с наслажде- 
нием называет их сорта: штамбовые, пирамидные, кус- 
товые, вьющиеся, ковровые, чайные, ремонтантные, 
Я внимательно рассматриваю газоны и центры клумб. 
Я вспоминаю древнее сравнение, убедительней которого 
вряд ли что можно подыскать! Ах, как правильно на- 
звали эти свежие, веселые лица; эти золотистые тела; 
эти широкие плечи, выступающие из платьев, плечи, ли- 
нии которых такие, как вечерние волны равнин, трога- 
тельные и еле заметные, где не встретишь скал и 
ущелий, а если поднимешься на пригорок, то видно на 
десятки верст; эти круглые спокойные овалы щек, кото- 
рые, кажется, так и пройдут, не изменяясь, через всю 
жизнь; эти большие задумчивые глаза, которые, ка- 
жется, рассматривают не вас, а нечто, стоящее за вами, 
пожалуй, ваше великолепное будущее, — прекрасными 
розами назвали их! 

— Петь можно так нежно, чтобы вас едва слышали. 
Смех должен быть такой нежный, акробатические но- 
мера допускаются изредка, чтобы как цветок на про- 
волоке. О пан Всеволод, искусство шантана требует 
большого рассудка! Вы полагали, имеет человек го- 
лос — может выйти, петь и получать деньги? Нет, чело- 
век, не обладающий рангом привлекательности, уйдет 
со сцены ресторана. Здесь и пить нужно слаженно, 
чтобы, извините меня, вас не тошнило. Земная, но и 
неземная программа, пан Всеволод! 

— К земному относится постель, пани Марина? 

Пани Марина молчит. Не потому, что она не может 
ответить на этот вопрос, а потому, что вопрос этот не- 
вежливо сказан. Если б я ее спросил о любви,— о раз- 
нице земной и небесной,— она бы пояснила мне. 

Пани Марина останавливает Евдокию Воронцову, 
которая поет у нас цыганские романсы. Воронцова по- 
стоянно перебегает с места на место и даже на сцене 
пересаживается со стула на стул. Так же она прыгает 
от мысли к мысли. В разговоре она любит возвращаться 
к судьбе своей подруги г-жи Фридрих, которая вносит 
горькую участь в ее воронцовские дни! 


454 


Пани Марина подозвала ее, чтобы прекратить со 
мной скучные разговоры. Воронцова понимает это. Она 
тянет меня за руку, садится рядом со мной на скамейку. 
От нее пахнет вином. 

— Ты за ней, Савицкий, не ходи. Она пока наде- 
ется, что ты для хозяйства окажешься полезным. А ты 
способен подумать, будто она думает о другом. Испор- 
тишься. 

Она шумно, по-пьяному вздыхает. 

— ОЙ, и напьемся мы сегодня, Савицкий! 

— Дорожите своей жизнью, Евдокия Федотовна. 
Если она не нужна вам, она необходима госпоже Фрид- 
рих. Зачем вы пьете? 

От удовольствия она хлопает в ладоши. Собой опа 
полная, белая, со вздернутым носиком и маленьким 
ртом. Мне нравится ее рассказ, как, будучи в училище, 
она призналась попу в фиолетовой рясе, с наперсным 
крестом, что созрела, что ей пора любить, что иначе 
нельзя. Она вспоминает с хохотом, как законоучитель 
пытался преподать ей законы любви. 

— Ты полагаешь, Савицкий, что я дорожу своей 
жизнью ради госпожи Фридрих? Я государственных лю- 
дей вижу возле нее и здесь понимаю смысл государства. 
Для меня государство важнее всего! Вот ты, Савицкий, 
вышел и поешь. Ты ноешь, что гласные нашей думы 
могут спать спокойно, когда на главной площади города 
не горят фонари, когда дремлет пожарный, а где-то в пс- 
реулке уже шагает пожарище. Все улыбаются, а у меня 
сердце обливается кровью из-за государства. Один я у 
тебя пониматель, Савицкий, — я! 

— Какой же вы пониматель, если вы всегда слуша- 
ете меня в пьяном состоянии? 

— Или вот горы... 

Она волнообразно проводит рукой вокруг себя. 

— Все горы на Урале прямо окованы золотом. Из- 
возчичьим шинам быть золотыми! А тут— железа не 
хватает! Другие права — людям. На государство наложу 
такие обязанности, чтобы у него хрустело в голове, 
когда оно подумает о моей воронцовской судьбе! 

Она вскакивает и бежит. Иногда она возвращается, 
иногда ловит меня за кулисами и в репетиционном зале, 
но всегда говорит об одном и том же: о государстве и 
об ее воронцовской судьбе: 

— Шести лет обнаружили во мне сопрано... 


Мы стоим у лестницы, которая называется «в роз- 
ницу». 

— Родители! — восклицает она, указывая на лест- 
ницу. 

— А сколько у Челпанова детей? 

— Яо других родителях. Да и мои родители тоже 
были хороши. Обнаружив сопрано, повели меня в табор. 
По мнению моих родителей, которые бывали только 
в кабаках, цыганские романсы самое выгодное дело. 
Цыгане, когда исполнилось одиннадцать лет, уступили 
меня старичку, который торгует церковными свечами. 

— Нужно протестовать, Евдокия Федотовна. 

— Протестуй, когда старичок бьет тебя по голове 
этими самыми свечами, а они и для пятидесятилетнего 
возраста покажутся тяжелыми. Натурального воска! За- 
тем свечной торговец и златоустовский мещанин Павел 
Евграфович Звездин... 

Она сооружает руками две скобки и, улыбаясь, го- 
ворит в них: 

— Главный проспект, дом Клушиной, против театра! 

И хохочет. 

— Бросил Павел Евграфович свои свечи и пустился 
торговать музыкальными инструментами, и тогда ему 
потребовалась девица, которая обладала бы способно- 
стями игры на скрипке. К тому времени я подросла. 
Павел Евграфович уступил меня ресторанному владыке 
на берегу Волги в Самаре. Владыка направил меня 
в гимназию, считая, что с таким сопрано необходимо об- 
разоваться, перед тем как продать его в шантан. 

— В двадцатом веке позорно торговать людьми, — 
смущенно говорю я. 

Она меня поражает своей откровенностью. В гимна- 
зии она научилась только воровству и глупым анекдо- 
там. Она стремилась попасть на сцену ресторана, чтобы 
посмеяться над купцами, которые не уважают своего 
государства. 

Дотрагиваясь легонько пальцами до моего плеча, 
она откровенно сознается: 

— У своих дам воровать нельзя. Я это понимаю. 
Сейчас вхожу, а у Матильды лежит на столе бриллиан- 
товое кольцо. Зачем ей волнозаться, если она его поте- 
ряет? Еще хуже, если она его найдет и опять потеряет. 
А я могу Ольге за все ее благодеяния сделать подарок. 

— Как вы можете говорить не такое высокое! 
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Смеясь и приплясывая, она покидает меня. Мои мы- 
сли плоски и неубедительны для нее. Она может мне 
говорить все, что хочет, потому что если я изложу сво- 
ими плоскими словами сказанное ею, то мне никто не 
поверит, никто не будет слушать. 

Куплеты мои скучны. Ботинки мои тесны. Меня уже 
не прельщала ресторанная пища, а розовые откормлен- 
ные женщины, жившие со мной о дверь, долго не давали 
мне заснуть. Из-за тонких перегородок доносилось их 
здоровое сильное дыхание. Как ни напивались они, ут- 
ром дамы вскакивали с хохотом. Запевала Воронцова. 
От неудержимого здоровья и молодости подхватывала 
другая, и весь стеклянный флигель дрожал от песни: 


За заморскою певицей, 
Чернобровой, круглолицей, 
Стал ухаживать корнет... 

За любовь ее и ласку 
Подарил ей — не коляску, 

А свой собственный портрет... 
Дева зло в кругу товарок, 
Покрасневши, как морковь, 
Говорит: «Дешев подарок! 
Дешева его л:обовы!» 


Но самое плоское лицо и слова делал я перед кана- 
тоходцем Антуанеттой Сирбо. Если я читал об ее вы- 
ходе в программе, сердце мое наполнялось тоской. Едва 
она вспрыгивала на проволоку, как голос мой ломался, 
а часто мой номер следовал за ее выходом. Стараясь 
исправить свой голос, я помогал служителям и брал 
у них лаковый зонтик ее, незакрывающийся и цвета 
мыльной пены. 

Раскачивая зонтик, я тихо говорил ей: 

— На слабо натянутой проволоке труднее танцевать, 
госпожа Сирбо? 

— Господи, как вы глупы! — восклицает она. 

Тщетно искал я в себе веселую шутку: 

— Глупость, госпожа Сирбо, часто происходит не от 
природы, а несчастных обстоятельств. 

— Господи, он совсем глуп! Ну скажите же вы что- 
нибудь более связное! 

Я умолкал, краснея. Она смотрела на меня при- 
стально. Ей трудно понять, почему человек не способен 
связать более двух фраз. Она может по любому поводу 
говорить плавно и свободно целые часы, причем она го- 
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ворит не так, как, например, велеречивый Петр Захаров, 
обставляющий себя постоянно названиями городов, 
учеными, датами. Она говорит как раз о том, о чем нуж- 
но сказать, разъясняя это понятие поступками и мыслями, 
нам всем доступными. Г-жа Сирбо быстро и легко пи- 
шет, а в особенности любит разбирать юридические кля- 
узы. К ней приходят советоваться купцы, промышлен- 
ники, ремесленники. Адвокаты уважают ее. Они гово- 
рят, что она незаконная дочь Карабчевского. 

Г-жа Сирбо уважает собственность. 

— Собственность, господин Савицкий, — это необхо- 
димое и важнейшее условие оседлой жизни. Разве я ие 
имею права на оседлую жизнь, не имею права снять 
плоды, наполненные золотом, с деревьев, посаженных 
мною? Я говорю о яблоках. Каждый лепесток на этом 
дереве вырос под моим глазом. Тень от этого лепестка в 
жаркий полдень должна ложиться на мое лицо. Собрать 
плоды в большие корзины, получить с них доход — вот 
обязанность человека, который уважает оседлость. 

Но как странны средства, которыми Антуанетта 
Сирбо хочет приобрести богатство! Она верила в стран- 
ный и смешной мир бестелесных существ, который будто 
бы окружал только ее одну, только ей шепча свои тайны. 
Ежеминутно духи, демоны, умершие люди тревожно кру- 
жились вокруг нее. Мало того, она не только верила 
тому, что можно с ними разговаривать, но что, при до- 
гадливости, можно их заставить служить нужному делу. 

Я уважал ее. Но все же я осмелился спросить: 

— Выходит, что дух Наполеона или Данте должен 
возить дерьмо, чтобы удобрять ваш сад? 

Она воскликнула: 

— И будет возить! Спиритизм есть овладение тай- 
нами, которые принадлежат духам. Вы полагаете, де- 
моны там, в преисподней, не сопротивляются, когда я 
их вызываю? Еще как! И все же я их заставлю создать 
и найти мне золото. Это золото лежит не в горах, а в бу- 
мажниках уральских золотопромышленников, господин 
Савицкий. 

— А если вас бы в преисподней потревожили, гос- 
пожа Сирбо? 

— Из преисподней? Пусты Я буду весьма довольна. 
Я такому счастливцу весьма много тайн покажу, госпо- 
дин Савицкий. 

Ее рыжеватые большие глаза пугали мое сердце. 
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Мне хотелось сказать ей, что если уж осчастливливать, 
то лучше сейчас. Но я лепетал: 

— Сплиритизм —это заблуждение, вызванное пе- 
правильным положением нервной системы. 

— Зачем так говорите, господин Савицкий? Духи 
помогли мне найти призвание. Воспитатель мой предсе- 
дательствовал в земской управе. Он дворянин. Казалось, 
откуда бы возникнуть во мне мыслям о канатоходстве? 
Однажды натянули через двор тонкую бечевку, чтобы 
развешивать белье, а мальчишки обрежь ее и утащи. 
Тогда меня поставили караулить новую веревку, тол- 
стую и солидную, которую, — у нас хозяйство велось ис- 
правно,— натянули немедленно: не лежать же белью 
в воде, просиненному! Папаша распекает прачку. В кух- 
пе плачут и медлят выносить белье. Я стою у веревки, 
раскачивая ее рукой. Вдруг кто-то шепчет мне ласково 
на ухо: «Пройдись, ты обретешь свое богатство. От- 
важься!» Я встала и пошла. На конце каната я увидала 
физическую манифестацию, то есть облик духа. Я раз- 
говаривала с ним, прикасалась к нему, в то же время 
сознавая все окружающее. Господин Савицкий, я полу- 
чила полное доказательство! 

— Вас в детстве много били, госпожа Сирбо? 

— Пусть бы попробовали! Зеницы и веки зыдеру. 

Я понимал, откуда у этой здоровой умной женщипы 
гордая убежденность в своих способностях «письмен- 
ного медиума». Она еще не перешла «стадию говоря- 
щего медиумизма», еще не впадает в транс, она, к со- 
жалению, только сильно бледнеет, теряя контроль над 
движущей рукой! Тело ее раскачивается. Дух отвечает 
ей письменно. Горнозаводские чиновники, полупьяные и 
осипшие, с желтыми лицами, «создают цепь», и статский 
советник Игнатов, казнокрад и картежник, вставляет ей 
в пальцы карандаш. Карандаш толстый, тяжелый, бу- 
мага плотная и шероховатая, так как госпожа Сирбо 
пишет неясными буквами. 

— Мы вместе и каждый порознь способствуем уста- 
новлению общения между землей и высшими сферами, — 
говорит она мне. 

В голосе ее чувствуется легкая обида, так как она 
дает советы о «желтом порошке» совсем чужим людям. 
Кто же ей даст совет? Она задумывается. 

— Духи испытывают терпение и веру, господин Са- 
вицкий, 
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Иногда после таких слов она всматривается в мое 
плечо и, постукивая в пол каблучком, говорит: 

— Почему вы такой унылый, господин Савицкий? 
Как вы обязуетесь петь веселые куплеты? Я боюсь, что 
вдруг дух скажет мне: «Савицкого подослали сюда тор- 
говцы из Петербурга для рекламы косметических мазей. 
А вид у него скучный, так как наши дамы покупают 
заграничную косметику». А мне дух рекомендует не 
пробовать вообще косметики, ибо я потеряю цвет 
кожи. 

— Презираю косметику, госпожа Сирбо. 

Она отходила от меня, и мне непонятно, шутит она 
или говорит правду. Куплеты мои казались мне тогда 
совсем скучными, и я считал справедливым то безраз- 
личие, с которым смотрят на меня в «Золотом роге». 

И пани Марина тоже странно думала обо мне. Ино- 
гда она, вспоминая прочитанные книги по истории 
Польши, говорила, что мечта ее не брошена, что она 
в Екатеринбурге увеличила свои политические связи, 
что она возьмет меня в польскую армию. Иногда она 
язвительно упрекала меня, что мастер хорошего типо- 
графского дела кинулся в омут, где сплошное воровство 
и торговля живыми людьми, где трудно не пить водку, 
не превратиться в лакея. В такие минуты ей, должно 
быть, совестно, что она покинула Павлодар, что богат- 
ство не приходит, что надо лгать и мужа своего, госпо- 
дина Роальда Азгерца, выдавать за двоюродного брата. 
А вокруг люди очень плохого тона! Как бы вознаграж- 
дая себя за страдания своего хорошего вкуса, она по- 
учала меня ровным и мягким голосом: 

— Вам следует, пан Всеволод, как можно реже при- 
бегать к жестам, всегда стараясь, чтобы жесты соответ- 
ствовали словам. Не следует выражать свою радость 
чересчур громким смехом, сопровождая его хлопаньем 
в ладоши. Это значит относиться пренебрежительно 
к правилам приличия. 

Я смотрел на ее широкие плечи, на мягкие ее очи и 
думал: «Почему ей никогда не придет в голову мысль 
о поездке в Индию, о пленительных факирах?..» 

— Существуют и другие недостатки в манерах и 
осанке... 

Она с презрением указывает на пустую деревяиную 
урну, предназначенную для мусора. По аллее раскиданы 
окурки, конфетные бумажки, обрывки газет. 
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— Вы поворачиваете часто голову с одной стороны 
в другую, и это во время разговора. Вы склонны протя- 
гивать ноги на каминную решетку в гостиной! Но опас- 
нее всего, пан Всеволод, склонность самодовольно смот- 
реть в зеркало! 

— Что касается зеркала, то тому виновны ноги, ко- 
торые в ботинках... 

Пани Марина не слушает меня: 

— Вы склонны постоянно поправлять свое платье, 
класть руку на своего собеседника, водить во все четыре 
стороны света глазами, поднимать кверху глаза с аф- 
фектацией. Подмигивать! Пристукивать ногой! Бараба- 
нить в такт руками! Манерами, господа, называется тот 
образ действий в обращении с людьми, который состав- 
ляет истинную вежливость или учтивость. Люди рож- 
дены для общественной жизни и завоевания, поэтому 
они обязаны беспрестанно стараться, чтобы взаимно по- 
нравиться. Кто не обладает приличными манерами, под- 
вергается неблагоприятным для него суждениям со сто- 
роны общества, особенно польского. 

Пани Марина повышала голос. Казалось, она гово- 
рила теперь не только со мной, но со всеми грубыми и 
плоскими людьми, которые встречаются ей на каждом 
шагу, наступают на ее платье, пачкают ее ботинки, сме- 
ются над ее любовью к батистам. Она говорила о покло- 
нах, о прогулках, о том, как подниматься на лестницу, 
как держаться на улице, в экипаже, на пикнике и рауте, 
на балах и верхом. 

— С такими знаниями, пани Марина, — говорил я,— 
вам трудно обойтись без самостоятельной Польши. 

— Ах, еще далека моя Польша, пан Всеволод! 

Пани Марипа выходила петь свои песни тихо и 
скромно. Она старалась не привлекать внимания ни по- 
вышением голоса, ни жеманством. Она ждала, когда зал 
смолкнет. Она пела так, как будто просто и любезно 
отвечала на вопрос, но в то же время показывала, что 
она благодарна за внимание, с которым ее слушагот. 
Ей было весело, но и веселость свою она тоже показы- 
вала очень умеренно. Но вот величественность ее воз- 
растала. Голос ее строжал, хотя она пела ужасающую 
дрянь, вроде любимой песенки екатеринбургских ком- 
мерсантов, которую ей приходилось позторять бесчис- 
ленное количество раз: 
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У нас уж так давным-давно 
Во всех домах заведено, 
Что дамы все должны давать 
Мужчинам руку целовать! 
Так рассудил наш мудрый свет, 
Таков обычай, этикет, 
И потому, мои друзья, 
По временам твержу н я: 
Целуй, коль хочешь целовать, 
Одну лишь руку можно дать. 
Целуй, но только до сих пор! 
Целуй, но помни уговор. 
На диях меня один брюнет 
Просил в отдельный кабинет. 
Сидя со мной наедине, 
Стал приставать с мольбой ко мне: 
«Позвольте вас поцеловать 
И гибкий стан мне ваш обнять?» 
Но я ему, без лишних фраз, 
Ответ дала ему тотчас: 
Целуй, коль хо-о-чешь це-е-еловать... 
Ах, ах, ах! 
Одну лишь руку можно дать! 
Ах, ах! Ах, ах! 
Но самовольно не лезь! Не люблю! 
Поцелуй сама я дарю! 
Целуй, целуй, но только ручку мою. 
Не-ет!.. Не-е-льзя-а. 
Ах-ах! Ха-ха-а... 
Тра-ла-ля-ля-а! 
Что? Хорошо? 

На ней всегда бархатное черное платье, желтая роза 
колыхается возле плеча. Великолепный ее стан чуть 
склонен, и голова тоже чуть склонена набок. И она 
стоит, поет и презирает всех. 

Ух, как она их презирала! И голос, и стихи, которые 
она пела, были весьма посредственны. В поведении ее 
нет ничего шантанного, то есть того «голоногого пения», 
которое ежедневно видели екатеринбургские купцы и 
чиновники в «Золотом роге». Несомненно, они думали, 
что так петь способна только польская царица. Именно 
польская, а не русская, так как никто не мог поверить, 
чтобы у русской царицы нашлось столько величествен- 
ности! Почти все посетители ресторана были в нее влюб- 
лены, да и трудно не влюбиться. Я стоял за кулисами 
рядом с искусственной пальмой и банановым кустом, 
реквизитом г-жи Фридрих, смотрел на пани Марину и 
думал, что напрасно она не едет освобождать Польшу. 
Она пела, и «ноздри ее раздувались от негодования и 
других страстей». Я, много читал об этих раздувающихея 
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ноздрях, но тут я впервые увидал их и, мало того, — 
поверил в страсти, от которых эти ноздри могли разду- 
ваться. 

Поздно ночью приходил «двоюродный брат ее» Ро- 
альд Азгерц. Он обрюзг, глаза у него теперь красные, 
и он не пользуется у зрителей таким успехом, с каким 
он выходил в Павлодаре. Он много пьет и жалуется 
на плохую распорядительность Коромыслова. Мне хо- 
телось спросить, купил ли Петр Захаров. коромыслов- 
ских лошадей, но я так презирал его, что, увидев его 
серый котелок, немедленно уходил спать. Он отнимал 
у пани Марины те десять процентов, которые она полу- 
чала с Челпанова за то, что уговаривала гостей пить 
больше вина. За эти десять процентов ее раздевали и 
лапали купцы, торгующие гнилыми ситцами, торговцы 
киргизскими кожами, управляющие железоделатель- 
ными заводами, адвокаты, чиновники или купеческие 
сынки, укравшие деньги. Она сидела неподвижная и ве- 
личественная, все еще надеясь освободить свою Польшу. 
Роальд Азгерц, взяв ее деньги, уходил с Матильдой 
Эзоп в отдельный кабинет, и пани Марина знала об этом 
и прощала ему, а Матильда злилась, что она получает 
только десять процентов с того, что зарабатывает пани 
Марина. 

В уборной, где я гримируюсь, громадное зеркало. 
Оно тянется от пола и до потолка. Зеркало это устроено 
для того, чтобы вошедший в уборную гость уже с порога 
видел себя во всем великолепии. Это зеркало — одно 
из тех удовольствий, которые он надеялся встретить 
здесь! Перед этим громадным зеркалом я снимал свой 
гумозный нос. Я сдувал пудру, от которой лицо похо- 
дило на лицо статуи. Держа в руках ботинки, я загля- 
дывал в коридор, и если никого не было, я рысью мчал- 
ся в свою комнату. Я размахивал ботинками и горько 
вздыхал, и пар от моих вздохов ложился на блестящий 
лак: 

— Бедный Артур Гордон Пим! Несчастный Артур 
Гордон Пим! 


13 


Если мне было чересчур тяжело, я шел на кухню. Ря- 
дом с собой на высокий табурет я клал свой бурый фрак, 
который обладал способностью не поддаваться утюгу 
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и пыли, а поверх его ставил лаковые свои ботинки, на 
случай, если в кухню войдет пани Марина или Феофи- 
лакт Челпанов. Повар Софроний орудовал возле плиты. 
Он вздыхал. Каждое утро он собирался на рыбалку, по 
перед рыбалкой надо получить от Феофилакта Ивано- 
вича распоряжение на обед, и лицо у хозяина такое 
грубое, что где там думать об ужении! Повар говорит: 

— Взошел бы ты к нему в кабинет, Всеволод! Со- 
обща усмирим его. 

Я ему кажусь чрезвычайно смелым человеком, и то, 
что я отказываюсь идти к Челпанову, он объясняет ма- 
лыми моими сведениями в поварском искусстве. Он рас- 
сказывает мне о кушаниях и напитках, о молочных по- 
хлебках, о том, как резать дичь и дворовую птицу, как 
приготовлять баранью ляжку по-султански, как хороши 
телячьи молоки с мелкими травами, как готовить сви- 
ную голову и голубей с лавровым листом и что такое 
соус, возбуждающий аппетит. 

— Поднялся бы я с тобой, Софроний, но ботинки 
тесные, да и куплеты не подобрал, которые позволяли 
бы мне думать, что Челпанов выплатит мне жалованье, 
а не ограничится пятнадцатью рублями аванса. 

Все же я сопровождаю его до челпановской лест- 
ницы «в розницу». 

— Французское поваренное искусство, милый мой,— 
говорит Софроний, утешая себя, — заставит тебя с над- 
лежащим аппетитом есть дальнейшие блюда, даже ко- 
гда ты совсем пе голоден или слишком много поел. По- 
вар умест и обязан дразнить человеческое брюхо! 

— Один ли повар? 

— Конечно, и хозяин ресторана много значит, у него 
тоже имеются духовные удары на аппетит, но повар для 
пьяного человека — гигант! 

Под лестницей маленький чуланчик, в нем зимой 
держат дрова. На двери пробой без замка. Однажды 
ударил ливень, и мы зашли с поваром в этот чуланчик. 
Позже я всегда пережидал здесь, когда Феофилакт Чел- 
панов вернется в свой кабинет, потому что каждого по- 
сетителя хозяин непременно провожал до конца лест- 
ницы. Склонив голову и выпятив тяжелую шею, Чел- 
панов с последней ступеньки глядел своими серыми и 
жадными глазами на меня и говорил со злостью: 

— Эх, уж эти мне куплетисты! Разрисовку видят, 
а поют свои картины. 
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В чуланчике я садился на сучковатое полено, испещ- 
ренное ударами колуна. Лестница скрипучая, и скри- 
пит она с каким-то особенным тщанием, злым и оби- 
женным. Глядя на тех людей, которые ходят по ней к 
Челпанову, я понял, почему она называется «в роз- 
ницу», так же как и слова Воронцовой о «родите- 
лях». 

Однажды у лестницы собралось много посетителей. 

Шантан ожидал Савву Устиновича Троегубова, глав- 
пого акционера многих чугуноплавильных и железо- 
делательных заводов, которые вырабатывали знаменитое 
листовое железо, шедшее даже в Англию. Передавали, 
что С. У. Троегубов скучает, что заказов у него мало и 
что на заводах ожидается увольнение. Для поддержки 
своей славы он привез в Екатеринбург многих своих за- 
казчиков — частных и казенных — и намерен устроить 
великий семидневный кутеж, который на языке шантана 
называется «камчуга». Весьма особым мастерством кам- 
чуг славилась Ольга Филосова, поэтому выходило, что 
С. У. Троегубов никак не минует нашего ресторана: кам- 
чуга начнется отсюда. Камчуга Ольги Филосовой имела 
и ту особенность, что она, принимая свойственные ей 
грандиозные размеры, оканчивалась ипогда смертью 
человека, пожелавшего ее узнать. 

Повар Софроний долго вспоминал те кушания и при- 
правы, которые могли возбудить аппетит, достойный 
камчуги. Он советовался с Филосовой и пани Мариной. 
Он не надеялся угодить. Люди избаловались, трудно 
возбудить их аппетит. 

— Вот увидишь, кремом из белого вина будут руки 
мыть! 

Я весьма жаждал посмотреть камчугу и высказал со- 
жаление, что по контракту не обладаю правом спус- 
каться в зал. 

— При камчуге контракты недействительны, — ска- 
зал Софроний.— Тут не только что ты, а и повара пьян- 
ствуют вместе с гостями, а часто даже приглашают ку- 
хонных мужиков! 

Вот почему повар Софроний спустился с лестницы 
весьма задумчиво, забыв окрикнуть меня. Вместо обыч- 
ного клочка в руках у него —три громадных листа, 
сплошь исписанных кушаниями, которые должен приго- 
товить. Я хотел было идти, но возле чуланиой двери 
стояла розовая рубаха хозяина. А вдруг он скажет: 
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«Спускайся в зало», и «камчугисты» потребуют от меня 
особых, «камчужных» куплетов! 

Я присел на сучковатый пень. 

Феофилакт ходил по свежему песочку, поскрипывая 
хромовыми сапогами, почти до подошвы залитыми пли- 
сом штанов. Феофилакт приготовился к «плясовому» 
выходу, потому что камчуга начиналась всегда неожи- 
данно: Савва Устинович со своей компанией мог явиться 
в семь утра и в четыре дня. Пожилая женщина в синем 
платье, забыв на скамейке кашемировую шаль, побе- 
жала к нему. От куртины шла к разговаривающим мо- 
лодая девушка с глазами свинцово-серыми, строгими и 
решительными. 

— Не тесните мои мысли, мадам,— с тихой злостью 
сказал Челпанов пожилой женщине, — сами понимаете, 
какая предстоит камчуга, а от вашего предложения мо- 
жет произойти убыток. 

Пожилая женщина ответила так же тихо: 

— Никакого убытка, Феофилакт Иванович. Мы тоже 
понимаем склонности Саввы Устиновича. 

— Вы понимали склонности, мадам, когда он был 
молод и когда вы тоже не были философ. 

— Замолчите! При моей дочери... 

Он грубо засмеялся, оскаливая мелкие зубы и прямо 
глядя в свинцовые спокойные глаза девушки. 

— Попросите, мадмуазель, чтобы ваша мамаша 
оставила меня. Она еще удручается! Нашему заведению 
не так важна невинность, как умение петь. Пропой она 
«аминь» по-своему, я ее на отличный фураж поставлю 
и немедленно допущу к Савве Устиновичу. 

— Не оскорбляйте нас вслух! — воскликнула пожн- 
лая женщина. — Мы имеем отношение к чиновничеству. 

— Я тоже имею отношение к чиновничеству, госпожа 
Костромина. 

Девица поправила и без того аккуратно лежавшую 
пелеринку. Лицо ее было по-прежнему спокойно, и по- 
прежнему прямо смотрели свинцово-серые ее глаза. 

— Мы попозже зайдем, мама, — сказала она. 

— И попозже разговор будет такой же! — вскрик- 
нул им вслед Челпанов. 

Затем к Челпанову подошел длинноволосый старец 
из Горного управления. Он сказал на ухо Феофилакту 
Ивановичу, что дети его подросли, что требуют денег 
и что самого младшего он уже встретил в трактире. Ста- 
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рец боялся, что дети его могут попасть в «Золотой рог» 
и, если им не показать истинной жизни, и в особенности 
того, как ужасно волочиться за шансонетками,— они 
погибнут! 

— Покажи им, Феофилакт Иванович, что ваши дамы 
получают деньги, живут пошлой мещанской жизнью, что 
возвышенного здесь не имеется, что камчуга — глупая 
горнозаводская выдумка... 

— Театров для вас устраивать не буду, — сказал 
Челпанов чиновнику. — Детей хотите познакомить с 
Троегубовым? 

Высокая белокурая дама, положив тонкую руку в бе- 
лой перчатке на перила, мягким голосом сказала Фео- 
филакту: 

— Просто ужасно необходимо, Феофилакт Иванович, 
заработать эти деньги. По ошибке муж их пропустил и 
может за это пострадать. Ревизия не понимает ошибок! 

Еще тише она добавила, что у нее имеется хорошая 
фотография. И она подала эту фотографию, вложенную 
в узкий конверт. 

— Муж снимал? — спросил Феофилакт. 

Она кивнула головой. Ей необходимо торопиться. 
В ее несчастии поможет только господин Троегубов. 

— Не перепутал ваш муж книг‚,— сказал грубо Фео- 
филакт, выставив вперед громадную челюсть,— деньги 
нужны вам. Ясно? Таких ко мне приходят десятки. 
У меня, мадам, сцена, а не свободный дом. 

Рыжеволосый большеухий чиновник в коротенькой 
зеленой тужурке подвел к Челпанову низенькую тол- 
стую женщину. Чиновник шептал возле челпановского 
плеча. Челпанов долго не понимал; видимо, он впервые 
встретил такого. Чиновник заговорил громче. Оп хотел 
иметь тройку белых коней, а также переманить кучера 
у Павла Лабзина. Тройка зачастую означает, что чело- 
век нажился на жульничестве, и тогда купцы бегут 
к нему за советом... 

— Так ведь это же ваша жена? — сказал Челпанов, 
тыча пальцем в толстую женщину. 

— Жена, — ответил чиновник. 

— Так зачем вы ее любовницей называете? 

— Для вашего удобства, Феофилакт Иванович,— 
сказал чиновник, одергивая зеленую тужурку. 

Мне гадко было слушать все это. Я вышел из чулан- 
чика, громко хлопнув дверью. Челпанов упрекал чинов- 
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ника в холодной, расчетливой подлости, а чиновник спо- 
койно говорил ему, что он пришел посоветоваться 
к близкому по душе человеку, а тот вдруг — зави- 
довать! 

Недаром свинцово-серые глаза девицы показались 
мне решительными: через три часа пожилая женщина 
в синем платье, размахивая кашемировой шалью, под- 
вела девицу к ресторанному роялю. Шесть мещан со- 
провождали девицу на испытание. Они присели скромно 
у дверей. Эти солидные и почтенные люди в опрятном 
и длинном платье, как заразы, боялись столиков, стоя- 
щих возле них. Они говорили друг другу на ухо, несо- 
„ненно, весьма позорящие нас слова. Тапер ударил по 
клавишам. Семейство внимательно слушало, как поет 
сероглазая девица. 

— Дочка? — спросил я. 

Русобородый сюртук быстро ответил: 

— Это дочь? Помилуйте! Привели воспитанницу 
свою Афанасию Беринову. 

Давно принята от друга детства, над которым ныне 
цветет пятнадцатилетняя черемуха. Друг оставил нема- 
лые деньги на воспитание Афанасии. Они открыли сало- 
топенное заведение, надеясь к совершеннолетию Афана- 
сии иметь таких заведений штук семь, а заведеньице 
возьми да и лопни, как будто страна не нуждается 
в сале! Воспитателям быстро надоело домашнее пение 
Афанасни, они подумали: чем ей петь дома или у сосе- 
дей, чем ей развращаться, гуляя с реалистами, пусть она 
поступит на службу. Певица в ресторане зазорное лицо, 
если у пей есть родственники, а когда ни родственников, 
ни друзей, ни салотопенного заведения,— кому важен 
зазор? 

Девице Афанасии Бериновой тоже надоели воспита- 
тели. Она пела старательно. Она благодарно потупила 
глаза, когда Феофилакт Челпанов сказал со злость, 
что берет ее в учение с жалованьем ежемесячно семь 
рублей, а если госпожа Беринова уйдет ранее контракта, 
то названные ее родители уплачивают неустойку пол- 
торы тысячи. Родители спокойно подписали контракт. 

Вечером на кухне собрались лучшие городские зна- 
токи ресторанного дела, по старости способные только 
давать советы. Несмотря на чрезвычайно жаркий вечер, 
они сидели в высоких резиновых калошах и в теплых 
картузах с длинными козырьками. Повар Софроний 
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вспомнил свои рецепты, старики — свои, а Феофилакт 
бранился с продавцами фруктов, которые привезли хотя 
и «приличное добро», но требовали повышенных цен и 
отказывались брать продукты обратно, если «камчуги- 
сты» не приедут. 

Челпанов бегал по кухне и кричал: 

— Нет, ты увезешь их обратно, татарская твоя 
морда! 

Возле кладовой шумно дышали битюги, бранились 
возчики, у которых кладовщик не принимал продукты, 
потому что хозяева не сторговались. Кухонные мужики 
звонко кололи дрова. Оркестр в ресторане никак не мог 
доиграть песню: все выбирал получше. 

Продавец мяса ласково отвечал ресторанщику: 

— Татарская моя морда действительно татарская, 
но я тебе скажу, Феофилакт Иваныч, что тебе на кам- 
чуге тысячи наживать. А я зря свое предприятие уни- 
жай, если ты не съешь моих продуктов? 

— Возвышайся вместе со мной, а не отдельно! Ты 
хочешь нажить, когда «камчугисты» поедут в другой 
ресторан! 

— Который возвышается в одно время, а который 
в другое, Феофилакт Иваныч. 

Увидав меня, Челпанов вздохнул: 

— Ох, уж эти мне куплетисты. Ну, что в тебе есть 
беспредельного, господин Иванов? Чем ты годишься для 
камчуги? 

— Принимайте продукты, а не человеческие души. 

— Прошу вас, господин Иванов, не стой у входа. 
Мешаешь дрова носить. 

— Тем лучше. Я буду сидеть на кровати, чтобы бо- 
тинки не жали мне ноги. 

— И стаким человеком я заключил контракт! При- 
шло же мне в голову, что он чей-нибудь любовник, что 
он будет стараться в пользу моего театра, а он даже не 
способен описать уже нарисованные на стенах картины. 

— Вашу грубость да для куплетов бы! — сказал я. 

— Посмотрите в его лицо, в его нос! С таким носом, 
накануне камчуги, он еще позволяет лаяться! 

Я ушел. Я сел на свою кровать и снял ботинки. 

На маленьком столике возле лампы лежало пухлое 
письмо моего отца. 

Отец мой начинал письмо рассуждениями о банке 
и деньгах. 
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Определение денег, хотя и написанное на четырех 
восточных языках, не отличалось особенной точностью. 
Отец мой отделывался главным образом обильными вос- 
клицаниями вроде того, что, мол, кому не известна ве- 
ликая сила денег, кто не испытал на себе их власти, 
что они, мол, необходимы в условиях нашего существо- 
вания, как воздух, которым мы дышим и который оста- 
ется, даже при дурном запахе и обилии углекислоты, 
все-таки воздухом. Далее отец мой сообщал, что Россия 
вывезла в 1912 году из-за границы на 1171,8 миллиона 
рублей и ввезла тогда же товаров на 1518,8 миллиона 
рублей. Не будь векселя как международного платеж- 
ного средства, России пришлось бы отдать за границу 
в течение года весь свой наличный запас золота. Сле- 
довательно, рассуждал мой отец, откройся Лебяженский 
банк, то его увезли бы за границу в 1912 году, ав 1913 — 
увезли бы «и меня самого, ибо полагаю, что я равноце- 
нен золоту. Иначе как же существовать Лебяженскому 
банку, если я не буду считать себя золотом? Он должен 
иметь золотые запасы, но их нет». Торговый баланс 
страны не удовлетворял моего отца. Он считал, что и 
ценные бумаги, то есть процентные бумаги или фонды, 
тоже находятся в паршивом пассивном положении и 
стоит задуматься над тем, есть ли смысл рисковать ле- 
бяженским золотом, то есть открывать Лебяженский 
банк в 1914 году. И отец мой отвечал с решимостью, 
выработанной многими годами разъяснений: есть смысл. 
Он пришел к глубочайшему убеждению, что помимо 
банковских махинаций — международных и внутренних 
займов (здесь отец мой вспоминал попытку неудачного 
займа своего у В. Е. Петрова, самого бестолкового из 
всех подрядчиков Сибири) нам необходимо увеличить 
вывоз продуктов из России. Заемные обязательства 
каждый может подписать! Скоро русская рента ни черта 
не будет стоить. Перед нами лежит обязанность умно и 
расчетливо вывозить!.. Дальше с крайним удивлением 
я прочел отцовское определение красоты. Прежде чем 
вникнуть в смысл определения, я повертел в руках гу- 
мозный свой нос и посмотрел в зеркало. Не упомянул 
ли я где-нибудь в своих письмах к отцу об одном стран- 
ном пункте моего контракта, по которому не могу да- 
же разглядеть камчугу? Как будто не писал. Видимо, 
отец задумался над красотой по иным причинам, чем 
его сын. 
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Отец мой писал, что во все времена людям свойст- 
венно стремление нравиться, казаться более красивыми, 
чем им отпущено природой. Для этой цели они выбирают 
иногда странные способы. Например, ботокуды проде- 
вают себе кольца в нос, китаянки завинчивают ноги 
в тиски, индейцы раскрашивают тело в пестрые цвета, 
древние египтяне, «так же, как и твои спутники по сцене, 
Всеволод», подводят себе глаза и красят щеки. Это 
«окрашивание» можно бы назвать одним словом: тщесла- 
вие, если б летучая тщетность этого слова не была тому 
преградой. Следовательно, понятие красоты остается бо- 
лее неясным, чем даже определение денег. Врач дает 
этому определению одну форму, художник другую, мо- 
лодость — весьма не схожую со старостью, а время ме- 
няет это определение иногда на протяжении десятиле- 
тия. 

Но если у нас еще нет твердых правил, математиче- 
ски точных в описаниях и в определениях красоты, то 
это совсем не значит, что вы должны перестать думать 
о красоте, так же как и о векселях. Тут отец мой нашел 
уместным привести по-арабски, с подстрочным перево- 
дом на русский, попытку определения красоты великого 
арабского поэта, который считал, что женщина должна 
иметь: 


Четыре предмета черных: волосы, ресницы, брови, зрачки. 
Четыре предмета белых: кожу, белки глаз, зубы, ноги. 

Четыре предмета Красных: язык, губы, десны, скулы. 

Четыре предмета круглых: голову, шею, предплечье, лодыжки. 
Четыре предмета длинных: спину, пальцы, руки, ноги. 
Четыре предмета мясистых: щеки, бедра, ягодицы, икры. 
Четыре предмета маленьких: уши, грудь, кисти, стопы, 
Четыре предмета широких: лоб, глаза, поясницу, бедра. 
Четыре предмета узких: брови, нос... 


Отец мой не закончил перевода последней строчки 
стихотворения. Он писал, что не имеет времени, чтобы 
оспаривать чужие вкусы, а тем более арабские. Он при- 
вел эти стихи только для того, чтобы показать, что боль- 
шая часть требований красоты целиком отражает со- 
стояние физического здоровья. Здоровье! Оно дает сия- 
ющий оттенок глазам и великолепный цвет лица, блеск 
молодости и свежести всему вашему телу, той свежести, 
которая нас очаровывает и привлекает. Болезни и жиз- 
ненные излишки высушивают и обесцвечивают кожу, 
проводят борозды, морщины, красят в желтый цвет по- 
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кровы, выдергивают зубы и волосы. Можно спорить 
с арабским поэтом, но отец мой утверждал, что, не- 
смотря на разницу во вкусах, все народы имеют одно 
постоянное стремление увеличивать привлекательность 
лица и тела. 

И вот почему можно утверждать — самое ценное, 
что имеет мир после золота,— это красота! 

Здесь отец мой возвращался к Лебяженскому банку, 
предварительно немножко поговорив о красоте нашего 
Иртыша, Лебяжьего и Павлодара, заметив, что эти ме- 
стности только доказывают правильность его размыш- 
лений, потому что встречающиеся здесь люди — здоро- 
вые, с отличными зубами, молодые, красивые, веселые. 
Лебяженский банк обладает благодаря своим красивым 
вкладчикам второй ценностью в мире, то есть почти зо- 
лотом. Но так как вся Россия вывозит золото, но никогда 
не вывозила своей красоты, вернее ее секрета, то Лс- 
бяженский банк обладает такой ценностью, какойв Рос- 
сии не обладает еще ни одно предприятие. И если Ле- 
бяженский банк присовокупит к русскому вывозу сек- 
рет красоты, то это, несомненно, высоко поднимет 
ценность русских фондов. Дирекции Лебяженскогс 
банка весьма приятно прочесть, что театр «ХХ век» 
обладает тем же, чем обладает Лебяженский банк, 
то есть молодостью, а следовательно — красотой 
и в будущем — золотом, как только русские фонды под- 
пимутся. Отец мой выражал только недоумение, почему 
псреименован театр «ХХ век», название, которое более 
свойственно идеям МЛебяженского банка, в «Золотой 
рог», мимо которого отец мой проезжал и о котором 
‚должно сказать, что он более приличествен для винных 
погребов, нежели для популяризации новых русских 
фондов. 

Отец мой заканчивал свое письмо уверенностью, что 
сегодня «Золотой рог» вернется к прежнему, более мет- 
кому названию, а также отец мой уверял, что Лебяжен- 
ский банк не только предприятие коммерческое, но и 
философское. Если удастся поднять ценность русских 
фондов, то ведь это будет не только банковским делом, 
но и новым, совсем неожиданным определением кра- 
соты, выражающимся в денежных единицах. Валюта 
прыгает и опускается «подобно мячику в руках искус- 
ных игроков»,— писал мой отец,— но кто знает, не соз- 
даст ли Лебяженский банк абсолютно непоколебимую 
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валюту? И не будет ли это наиточнейшим определением 
коасоты? Не означит ли это, что в мире появился новый 
Аристотель? 

Ох, как непобедим и пышен «Золотой рог»! Помимо 
прочей челяди и украшений семь искуснейших екатерин- 
бургских слесарей в том темно-желтом зале, где уми- 
рала Клеопатра, приготовляют «раму последней сте- 
пени», войдя в которую камчуга должна «шарахнуться» 
так, чтобы жизнь твоя разлетелась в клочья от восторга! 
В углах зала стоят «веселительные машины», секрет ко- 
торых пришел издалека, издавна. Дотронешься ло 
цветка, а на тебя сыплется мука или мел. Думаешь 
спьяна обнять чучело медведя, а оно стучит тебя вени- 
ком по плечам и по спине! Тут же за столом сидят два 
восковых попа в рясах и с завитыми волосами. Чтобы 
не подумали о надругательстве над православной рели- 
гией, попы именуются «раскольничьими». Один поп от- 
вечает на заданные вопросы, а если спросишь другого, 
он раскроет рот и брызнет на тебя водой! Шарахнешься, 
ступишь на половицу,— оттуда бьет фонтан воды! Ты 
кидаешься в угол, а там попадаешь в мешки, где пух 
и уголь. Усталый, вздумаешь выйти подышать воздухом. 
Терраса уставлена кадками с деревьями. В сад тебе 
спускаться лень, ты садишься на скамеечку возле кадки, 
ибо на деревьях порхают искусственные птицы, поют, 
свистят, обольщают. Присел, а на тебя опять — вода! 

Великая предстоит камчуга! 

Феофилакт Челпанов показывает слесарям фотогра- 
фию: 

— На этого господина чтобы ни одной капли. По- 
НЯТНО? 

— Савву Устиновича мы и без портрета знаем, — 
отвечают слесаря. 

Ольга Филосова проходит, окруженная своими де- 
вушками, для которых сшиты новые камзолы, весьма 
голубые и весьма пышные. На Ольге множество кружев 
и лент, из которых выходят мягкие кисти рук, белые и 
запашистые. Она гордится свонми руками и старается 
прикоснуться до всего, что способно понять их мягкость. 

— Машины хитрые, — говорит она, оглядызая «пере- 
снастку»,— хитрые, но устарели. При царице Екатерине 
такие бы, пожалуй, годились. 

— Мы знаем или ты знаешь уральскую душу? 

— Душа у купца везде одинакова, Фесфилакт Ива- 
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нович. Даже в Африке. Я вот надеюсь без машин, после 
камчуги, вместо этого шантана такой вымахать собор, 
чтоб сверху донизу весь во фресках! 

Челпанов говорит, выставляя вперед свою громадную 
челюсть: 

— Соборов и без того много, Ольга Николаевна. Вы 
лучше не постройками получайте, а чистыми денеж- 
ками. Зачем зря заботиться? Забот и так вдоволь. Вот, 
к примеру, Воронцова. Ходит, а взгляд странный. Но — 
уберешь, а вдруг промышленники востребуют цыгаиские 
песни? Могут востребовать? 

— Цыганские песни? Востребуют. 

В «орлином» зале загорается полный свет, какой тре- 
буется для камчуги. Лакеи скользят под этим светом, 
невероятно задрав невероятно напомаженные головы. 
У входа сам Челпанов. Он пропускает в ресторан только 
знакомых. Заботы измучили его! Помилуйте, ведь каж- 
дый незнакомый кажется обладателем отличных сумм, 
а говоришь ему: «Ресторан нонче ремонтируется». Ре- 
монтируется-то ремонтируется, но если С. У. Троегубов 
не явится? 

Иногда Феофилакт. Челпанов срывается с места, бе- 
жит за кулисы и поспешно говорит встречному: 

— Дыхни! 

От волнения ему кажется, что все перепились раньше 
времени. Он восклицает в ужасе: 

— Ну, так я и знал! Надрался. Окатить его водой 
со льдом! 
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Около часу ночи. 

Челпанов бледнеет, распахивает двери. Низко кла- 
няясь в темное и теплое пространство сада, он подобо- 
страстно говорит: 

— Пожалуйте-с, Савва Устинович. Давно готово-с! 

Мы сразу узнаем Троегубова. Он плотный, седова- 
тый, с упрямым и аккуратным лбом. Чем больше при- 
сматриваешься к нему, тем сильнее кажется он серым, 
незаметным, и трудно поверить тем рассказам о чудо- 
вищном упрямстве, которые ходят о нем по всему Уралу. 
Он думает долго, с трудом, а если уж решил, так ни- 
когда не отступится. Сейчас он признал, что листовое 
железо самое выгодное производство, и он будет выде- 
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лывать это листовое железо до самой своей кончины. 
Он потратит колоссальные деньги на рекламу, на улуч- 
шение дела, на подкуп людей, которые могут ему помочь 
заказами, на выпуск книжек о пользе листового железа. 
Англия уже несколько лет не покупает его железа. Из- 
вестно! Это не потому, что она вырабатывает лучше н 
дешевле, а потому, что имеются происки врагов. Для 
их уничтожения надо привлечь в дело англичан. Много 
дней он раздумывает над своими чувствами к Мавре 
Степановне Патрушевой, наследнице крупчаточного фаб- 
риканта. То ему кажется, что она чрезвычайно любит 
его и ради этой любви овдовела, то считает своим вра- 
гом, который хочет «влезть в дело». Над чувствами 
своими он размышляет гораздо дольше, чем над пред- 
приятиями, вот почему хитрая Мавра Степановна часто 
сопровождает его: в прогулках прекрасно узнаются ха- 
рактеры. Мавра Степановна пожелала даже увидать 
камчугу, и Троегубов, видимо, доволен: расходы на при- 
влечение английского капитала и на крупчаточную муку 
не пропадут. 

Госпожа Фридрих выскакивает на сцену. Зал содро- 
гается от разбойничьего ее свиста. Мавра Степановна 
улыбается и кладет руку на плечо Троегубова: 

— Наши работники, когда везут ночью кули с мель- 
ницы и «шалости» опасаются, свистят куда более лпхо. 

У Мавры Степановны необычайно здоровые и сияю- 
щие зубы, и она очень любит показывать их. Длинное 
ее платье какого-то удивительного, крайне темного фио- 
летового цвета. На правой руке кольцо — большое, зе- 
леное и, должно быть, очень дорогое. Но все же главным 
украшением остаются ее непрестанно сияющие зубы. 
Она спрашивает, улыбаясь: 

— Камчуга в ресторане начинается? 

Ольга Филосова отвечает: 

— Камчуга кончается в ресторане! Начинается она 
где-нибудь в неожиданном месте. Коней! 

Обе женщины смеются. Ольга Филосова хлопает 
в ладоши: 

— Давай, Феофилакт, блеск и пышность! Распахи- 
вай двери! 

— Коней! — подхватывает Мавра Степановна. 

Тройки несутся по широкой булыжной мостовой. Го- 
родской грохот быстро промчался. Одноэтажная тпшпна 
сменилась лесной. Кони скачут по шоссе. 
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Я вяло слушал конский храп, щелканье бича, вскри- 
кгвания наших дам. Пыль заволокла тройки. Пыль ки- 
словатая, и благодаря ей и тому, что я сижу в уголке 
тарантаса, сжатый узлами и коврами, мне казалось, что 
мы едем чрезвычайно медленно. В руках я держу ба- 
лалайку, и когда сидящие впереди пытаются встать и, 
визжа, падают на ковры, я, защищая балалайку, под- 
нимаю ее вверх, и она чуть слышно, по-комариному, 
гудит. Чудесный свет луны и неба похож на золу. В небо 
уходит смутное колыхание леса. Иногда на повороте 
встают перед нами скалы, на которых лежит прозрачная 
луна. Я оборачиваюсь. Тени наших троек скачут по ска- 
лам. 

— Хозяин, давай свету! — кричала с передней 
тройки Ольга Филосова. 

— Какого ей свету надо? — ворчал Челпанов. — Вот 
еще взял себе помощничка! 

— Давай свету, хозяин! Золото мчится! Золото, а ие 
самоцветы! 

Челпанов ехал с нами, «мужским флигелем». Наша 
тройка казалась ему солиднее прочих, кроме того —- 
вдруг мужчины дадут какой-нибудь важный совет? Кам- 
чуга началась не солидно, лошадей гонят вскачь, дамы 
кричат не то, что полагается, и костюмы на них не того 
цвета, какой надобно. Камчуга, по убеждению Челпа- 
нова, требует цвет танго. 

— Золото едет! Нашла что орать! А если разбой- 
ники в кустах засели? 

Из пыли наклоняется к нам голова верхового. 

— Савва Устинович торопит! Надо, чтоб тройки од- 
ним махом выскочили на поляну перед озером. 

Челпанов орет на кучера. Тарантас подбрасывает, 
качает, и повар Софроний жалуется, что при такой езде 
непременно побьют драгоценную посуду. Балалайка моя 
гудит особенно жалобно, и я говорю: 

— Полагаю, что чистый воздух способствует моему 
разговору и выходу к гостям, Феофилакт Иванович? 

— Отрасти себе сначала нормальный нос, куплетист, 
а затем мечтай о прибылях. 

— Я не для прибылей, а для любопытства. 

Тройки остановились возле озера. 

Плиты из слоистого гранита, карабкающиеся вверх 
по склону горы, освещаются громадными кострами. У бе- 
рега дрожат лодки, илоские и широкие. Неподвижно си- 
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дят гребцы. На носу и на корме лодок желтые фонари. 
Вода и небо за лодками тепло-фиолетовые. 

Мужики раскрывают ящики с продуктами, рассти- 
лают большие и голубые ковры, которые кажутся теперь 
совсем белыми и легкими. Мужики шепотом сожалеют, 
что ковры зальются вином. Я всюду сопровождаю Чел- 
панова: и по застенчивости и по любопытству. 

Челпанов непрестанно гладит челюсти, плюется, хри- 
пит. Подошли песенники. 

— Начинать, что ли, Савва Устинович? 

— Начинай: «Ах ты, верная, манерная...» 

Но тут же Челпанов останавливает песенников: 

— Другую! «Любила Маруся друга своего». Разве 
так поют хоры? Волки и те поют веселее. Воронцова, 
закати им для поучения «Я твоя всем нетропутым те- 
лом». Во-он!.. 

Песенники скрылись за каменными плитами. Когда 
они смолкали, из-за плит доносились звуки откупори- 
ваемых бутылок. Звуки эти невероятно громки, словно 
бутылки — размером с дом. 

— Раскидывать увеселения, Савва Устинович? — 
спрашивает Челпанов. 

— А это ваше дело. Вы обязаны заинтересовать нас, 
господин Челпанов. 

Гости лежат на коврах. Внизу о гранитные камни 
ударяются крошечные волны, покачиваются лодки, ше- 
лестя о песок, иногда конь заденет копытом о телегу 
и с восторгом плюнет возчик. Ночь росистая, свежая, 
и многим, наверно, кажется совсем ненужной эта пьяная 
бодрость. К тому же и Троегубов кисло улыбается хо- 
лодным и скучным лицом, потирая прямой лоб. Видио, 
что камчуга уже надоела ему, по что поделаешь, если 
реклама требует! 

Англичан пятеро. Из них четыре собой высокие и 
мускулистые, а пятый, самый главный, сэр Бецольд, 
строением тела настолько кругл, что мне кажется, будто 
его долго укатывали и выпустили таким круглым, что 
он способен катиться вокруг всей планеты без малейшей 
задержки. Да и точно, ои все время крутится — и по 
коврам, и по берегу, и по лодкам, и по возам. Сразу же, 
как только разложили ковры, они начал пить коньяк 
большими рюмками. Он хвалит пищу и плохим русским 
языком непрестанно повторяет, что: 
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— Очень рад, необыкновенно рад, что ваш лакей 
объясняются английски. 

— Прикажете подать что-нибудь замысловатое? — 
спрашивает Челпанов. 

— Холодной телятины. 

Лакей говорит ему: 

— ГИ зегуе уоп п а тотепь, $11! 

От англичанина так и осталась у всех в памяти эта 
непрестанно повторяющаяся фраза: «Очень рад, что ла- 
кей объяспяются английски», да еще то, что лодочники 
и возчики сперва звали его «Бес со льда», а затем «Бес 
да соль». 

Челпанов хотел, чтоб все двигалось так, как полага- 
лось бы по закону камчуги, но, к сожалению, Ольга 
Филосова так и не призналась ему, в каком порядке 
идут статьи этого закона. Челпанова многое раздра- 
жало. Раздражал его и Салахуддин Валитов, троегу- 
бовский гость и владелец многих екатеринбургских и 
пермских фруктовых погребов. У Валитова багровые 
глаза и циано-голубой галстук. Он кажется настолько 
согбенным, что того и гляди упадет. Расшевелить его 
трудно, так же как и выпрямить, разве только множе- 
ство жирной еды слегка встревожит его. Он нюхает пар 
из котлов, в которых варится баранина, и глаза его ба- 
гровеют! 

Троегубов, уныло ухмыляясь, говорит: 

— Ты буж и остался при котлах, Валитов. 

— Пища, Савва Устинович, правильная, но мы ле- 
нивы стоять у котла. Мое мечтание на десять баранов, 
но любопытно понять и английское мечтание. 

— Все врешь из вежливости! 

— Наша фруктовая торговля не может существовать 
без вежливости, Савва Устинович. 

По коврам прыгают подвыпившие дамы. Они пере- 
одеваются в палатке, разбитой возле телег. Через каж- 
дые четверть часа они меняют платья, и так как им 
обидно кого-либо выпустить первой, то они выскакивают 
все разом. Однажды, когда они замедлили с переодева- 
нием, возчики, «чтоб и деревня имела прибыль», вдруг 
пропускают из-за костров хоровод девок. Девки, взяв- 
шись за руки, долго поют что-то протяжное. Их никто 
не слушает. Валитов велит мне снять фрак, насыпать 
туда пряников и конфет и отнести девкам. Дамы визг- 
ливо гонят девок: 
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— Запахи разводить! Мыла сначала, умойтесы 
Тоже, певицы! 

Озеро изменилось. Оно приобрело легкие голубовато- 
зелепые тона, а желтые костры превратились в красные. 
По дороге, вдоль берега, ходили девки, допевая свою 
незаконченную песню, и песня эта, отдаляясь, казалась 
очень жалобной. 

Валитов зажег электрический фонарик. Оп пускал 
свет в лица тех, кто пил вино. Попробовал он пустить 
свет в лицо Троегубова, а тот сказал сухо: 

— Карта вашего лица, Валитов, не изображает 
осмысленности. Прекратите шутки. 

Валитов захихикал. Троегубов повернулся к четырем 
англичанам, которые сидели неподвижно и скучно на 
крепких складных стульях. Багровый свет костра щедро 
открывал могущественные черты глупости, которыми 
были украшены эти лица. 

Троегубов сказал, широко махнув рукой вокруг: 

— Мои леса! 

Затем он показал рукой на Мавру Степановну: 

— Моя задумчивость! 

Англичане рассмеялись, хотя и не поняли ничего, 
а круглый англичанин пытался говорить с Маврой Сте- 
пановной о крупчаточной муке. Она отвечала ему тугим 
и слегка хриплым голосом: 

— Я-то в себе уверена, сэр Бецольд, мне известны 
свои права. По наследству мне досталась крупчатка, 
лучшая на всем Урале, известная далеко за его пределы. 
Но у меня старички родители, сэр Бецольд. Они утвер- 
ждают — хватит тебе, помучилась без мужа, выходи за 
степенного человека. А разве степенного человека най- 
дешь па камчуге, из которой редкий выходит без позора? 
Когда-то моему родителю, глубокоуважаемому старо- 
веру, на камчуге вымазали лицо чем-то совсем непри- 
личным. А вдруг возьмут да выпустят голых девок вер- 
хом на конях? Кто после этого на тебе женится? Каждый 
тебя голой девкой посчитает. 

Англичанин крутил руками и круглым ртом старался 
выговорить тщательно: 

— Я очень рад: ваши лакей объясняются английски. 

Мавра Степановна встревоженно посматривала на 
г-жу Филосову. Мавра Степановна всегда приобретала 
вещи не для того, чтобы обладать ими, а чтобы пере- 
продажей их обогатиться. Перепродать Троегубова 
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можно, да приобретешь ли его? Кто знает, какие тайны 
распутства покажет сейчас г-жа Ф илосова? 

Мне вспомнились пухлые большие мешки, которые 
ломовики возили через город на вокзал, что украшены 
продолговатыми фиолетовыми клеймами: «Фабрика 
крупчаточной муки М. С. Патрушевой». Завтра она не- 
пременино хоть на полкопейки, но повысит цену муки, 
дабы как-нибудь вознаградить себя за беспокойство. 
Думать это было неприятно, как и неприятно слушать 
рассуждения Троегубова: 

— Мавра Степановна выбирали жениха, выбирали 
и все-таки как будто остановились на мне, так как я — 
плачу за все. Ешьте и пейте здесь до полной смерти! 
Требуйте какой угодно пищи! Я заплачу! Я трачу на се- 
годняшнее угощение многие тысячи и желаю, чтобы 
Урал получал радость. Ей, возчики, садись сюда, кушай, 
пей, пой! 

Похоже, что он решил — «люблю Мавру», а более 
похоже, что хитрит, испытывает. 

— Веселитесь и вы, Мавра Степановна! 

— Веселитесь и вы, Савва Устинович! 

Троегубов хлопал в ладоши, приплясывая, свистел, 
но и ему и нам всем чванство его казалось холодным и 
скучным. Едва он закричал эти давно приготовленные 
слова, как из-за скал ударил фейерверк. Лошади замо- 
тались у костров, но и это казалось заранее приго- 
товленным. Высоко над нами в скалах установили два 
горных орудия, и когда вспыхивали огни выстрелов, 
я разлнчал мундиры маленьких артиллеристов. В лесу 
готовили гигантские костры, дабы, когда тройки поедут 
обратно, Савва Устинович мог воскликнуть: 

— Раз, два, три! Мой лес, и я его поджигаю. Смот- 
рите, англичане! 

Лес зажжется, а в соседней деревне давно приготов- 
ленные ззонари искусно ударят в набат. Но и это «боль- 
шое пылание» тоже будет чрезвычайно скучным, как и 
то, что в озеро, на счастье гостей, рыбаки закинули 
большую сеть, и рыба, которую выволокли на влажный 
песчаный берег, кажется заранее приготовленной, так 
же как и то, что шансонетки дерутся на ковре из-за 
брошенной им сотенной бумажки. 

— Плохая камчуга,— сказал я Челпанову. 

— А ты, куплетист, ешь, если не одарен способ- 
ностью предвидеть. 
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— Ешь, пей! — восклицал Троегубов скучным голо- 
сом. 

Я внезапно увидал, что в его аккуратном и подоб- 
ранном теле движется громадный, как пропасть, темный, 
отвратительный рот с мелкими и гнилыми зубами. Трое- 
губов сильно пьян, иначе б никогда не открыл этого 
страшного рта. 

Мавра Степановна сияла возле Федора Мазеина, об- 
ладающего весьма широкой нижней челюстью, похожей 
на сани-розвальни. На нем голубые брюки, зеленая ат- 
ласная рубаха с широким желтым гарусным поясом. 
В Екатеринбурге Мазеин владеет гончарно-печным за- 
водом, выделывая огнеупоры, изразцы, дренажные тру- 
бы. Он исполнителен, трудолюбив, последователен, мно- 
годетен, и дети все нежные, исполненные красоты и — 
неправдоподобно глупые. Всему городу известно, что 
он жаждет пиров в необычайной обстановке, но по воз- 
можности дешевле. Сейчас он злится, что Мавра Сте- 
пановна мешает «великолепной оргии, почти египетской». 

Он тихо, сдержанно говорит ей: 

— Я, Мавра Степановна, несу без протестов отпу- 
щенное бремя страданий. Новейшие исследования в со- 
стоянии моих чувств доказали, что мне непонятио, как 
эти люди могут жаловаться на тяжесть жизни. Все на 
свете отлично, раз так приказало видеть начальство и 
старшие. 

— Старших я тоже почитаю, Федор Павлович. 

— Мало почитать, Мавра Степановна. Я вот благо- 
говею. Я робок, застенчив, хотя, как видите, собой велик 
и здоров. Если во мне разбережено желание, то харак- 
тер мой меняется только на короткое время, стоит лишь 
старшему неодобрительно взглянуть на меня... Могу вам 
сынка предложить в женихи. 

— Спасибо, выбрала уже. 

Из-под горы несут громадные блюда. Два желтых 
фонаря освещают серебро и жир. Фонари останавли- 
ваются, и к блюду подбегает повар Софроний. Он скло- 
няется, нюхает и, неуверенный в успехе кушания, робко 
отходит. Как, наверное, мучается он, что вместо рыбалки 
он должен готовить блюда, которые никто не ест! Мне 
жаль его. Два высоких мужика с широкими блестящими 
бородами ставят блюдо перед Троегубовым. 

— Куда мне его? 

На блюде лежит целиком зажаренный баран. 
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— Амы его по частям, Савва Устинович, по частям, 
Англичане есть могут. 

Согбенный Валитов, выкатив и без того багровые 
глаза, наклоняется с кривым ножом к барану. Он отре- 
зает много мяса. Он ест быстро, и видно, что он при- 
творяется. Даже он устал от жира. Время от времени 
он схватывает вазу с фруктами и обносит гостей. Циано- 
голубой галстук вываливается на апельсины. 

— Зачем вам не попробовать фруктов собственного 
моего погреба? 

Я сижу позади всех, но Троегубов замечает меня. 
Он говорит холодным и скучным голосом: 

— Куплетист, можете взять баранью голову. Она 
вполне подходит к вашим куплетам. 

Я смотрел на плотный и теплый затылок Мавры Сте- 
пановны. Когда Троегубов обернулся ко мне, я растс- 
рянно встал, подошел к нему с тарелкой, и он действи- 
тельно положил баранью голову на эту тарелку. «Ах, 
хорошо бы,— размышлял я, неся баранью голову, — если 
бы эта баранья голова внезапно замычала и предрекла 
вам какие-нибудь глубокие мучения!» 

Троегубов говорил мне вслед: 

— Или, может быть, куплетист, вам еще сала доба- 
ВИТЬ? 

Я вернулся, протянул ему тарелку и сказал: 

— Можно и сала. 

Мавра Степановна улыбнулась всеми своими велико- 
лепными зубами. 

— Зачем вы напялили этот дурацкий фрак, купле- 
тист? В нем любой человек покажется вне каких-либо 
приличных форм. 

Я одернул свой фрак и перевел взор на узкую ее 
стопу, которая уместилась бы без всякой боли в мой 
узкий ботинок. Какое многообразие туфелек: аспидно- 
серых, замшевых и бархатных, багряного лака, воро- 
пого, глинистого, каштанового. Какое многообразие ту- 
фелек и носов! Если носик отклоняется от греческого 
профиля, заключающегося в том, что спинка носа сое- 
диняется со лбом совершенно прямой линией, — то этот 
носик поднимается вверх, и тогда его называют орли- 
ным, как это случилось, например, у Евдокии Воронцо- 
вой, исполнительницы цыганских романсов. Но ни у кого 
нет узких ботинок и никто не имеет этого окаянного 
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углубления, которое я лолжен заполнять каждый вечер 
гумозом! 

Вслух я смог ей сказать: 

— Попробовали бы вы, Мавра Степановна, петь куп- 
леты в другом фраке. 

— Куплеты, так же как и свои чувства, надо делать 
преувеличенными, и тогда ценность их внезапно воз- 
растет не только для вас, но и для окружающих. Од- 
пако увеличение ценности создается вовсе не фраком, 
молодой человек. Вы часто вспоминаете о родителях? 

— О родителях вспоминаю не чаще, чем они обо мне. 

— Родители знают правду. Я люблю, пишу им 
письма. Они живут в Перми и совсем старенькие, гос- 
иподин куплетист. В Кисловодск ездят лечиться, но я во- 
дам не верю. 

Она взяла тарелку из моих рук и передала ее му- 
жику с блестящей бородой. 

Гости двинулись за ней к реке. Ольга Филосова, 
сильно подвыпившая, шла, положив мягкие кисти рук 
на плечи Троегубова. 

— Всякую собственность, даже самое себя, я считаю 
обременительной, Савва Устинович. 

Троегубов раскрывал громадный свой рот и, невыно- 
симо громко и в то же время холодно, смеялся: 

— Но ведь и вы тогда, Ольга, не будете ничьей соб- 
ственностью, а это лишит вас средств к существованию. 

— Лодки к берегу! — крикнула вдруг Мавра Сте- 
паповна. 

Гребцы подняли весла. На носу и корме зажглись 
еще фонари. 

Челпанов, из почтительности и жадности, распоря- 
жался больше знаками. Челпанов злился на хитрого 
татарина Валитова, который ухитрился привезти на кам- 
чугу фрукты своих погребов, оказавшиеся более запа- 
шистыми и более вкусными, чем фрукты, закупленные 
Челпановым. 

— Ну, кто обманул? Татарин меня обманул. Нема- 
канный! 

И Челпанов сказал мне: 

— Дамы по-другому отражаются в мужском зер- 
кале, так что бери инструмент и садись для увеселения 
на переднюю лодку. 

Он передал мне балалайку. 

— Я не готов, Феофилакт Иванович. 
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— Много ли для них нужно! 

Даже приблизительная таблица цветов этих физио- 
номий показывала справедливость челпановских вы- 
водов. 

— Автор-куплетист исполнит лучшие свои номера!— 
воскликнул Челпанов. 
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Впизу колебался раствор медного купороса. Я пере- 
ступал с ноги на ногу, проверяя устойчивость широкой 
лодки и своих балалаечных способностей. Множество 
пьяных лиц смотрело вместе со мной на медный купо- 
рос, еще раз показывая, что можно петь спокойно: я не 
получу ни одобряющего, пи уничтожающего сигнала. 
Зачем сожалеть, что, ослепленные денежным величием 
своего героя, они умеют только подражать его мелким 
способностям,— например, визгливо сморкаться в пла- 
ток, не замечая того, что способности эти разместились 
сейчас вне круга его лица, которое совсем осоловело. 
Справа от него так же осоловело сидят англичане, 
вполне насыщенные красным вином и желтой дряхло- 
стыю своих тупых тел. 

Я раскрыл рот. Слушатели захохотали. Я привык 
уже к хохоту, который возникал, как только люди всмат- 
ривались в мой фрак, в мои узкие ботипки, которые 
даже иеспытному взгляду показывали, что они способны 
жать ногу, в желтую балалайку, прижатую к впалому 
животу, и в необычайно круглое лицо, снабженное 
весьма унылым выражением. Всем становился понятным 
и даже необходимым договор о моем носе, который под- 
писал со мной Челпанов! Но вместе с обидой я испы- 
тывал известное удовольствие от смеха. Этот смех как 
бы отделял меня от них и, кроме того, позволял мне тоже 
рассмеяться — над ними и над собой. Они не замечали, 
что гочтенный торговец фруктами господин Валнтов за- 
дремал, держа в руках кусок баранины, а Евдокия Во- 
ронцоза, легонько обняв его, вытаскивала бумажник из 
кармана. Заметив мой взгляд, она весело погрозила мне 
пальцем. 

— Буду петь, господа, куплеты о настоящем, сочн- 
ненные мною в настоящее время. 
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Импровизация вполне подходила к теперешнему мо- 
ему состоянию, а еще более, пожалуй, к состоянию духа 
моих слушателей: 


В то время, как вы сидите молча 
Или даже пытаетесь петь, 

В ваши карманы лезут по-волчьи, 
Желая их осмотреты 


Куплет, который я тут же составил и пропел, мне 
понравился. Я решил исполнить еще один куплет, кото- 
рый разрабатывал бы эту же идею, и — о волках, чтобы 
в следующем куплете дать лица! Я стоял на одной ноге, 
упершись носком другой в борт лодки, что показывало 
мою удаль и полное презрение к тому, что люди думают 
обо мне. 

Но, к моему несчастью, я смотрел слишком при- 
стально на Воронцову. Она поняла мой поступок: вста- 
вить ее «движение по карманам», вдруг сильно пере- 
гнулась туловищем через борт, лодка качнулась,— и я 
полетел в воду вместе с балалайкой и куплетом, кото- 
рый уже совсем был готов, но который с того времени 
посейчас я не могу вспомнить. 

Лодка, люди, кушанья, вина — все качалось и хохо- 
тало: 

— Это он здорово придумал! 

— Танцевать ему после куплета негде, так он, вместо 
антракта, в воду ныряет. 

— Веселей петь! 

Плавать я могу хорошо, но это мое плавание было 
весьма затруднительно. Балалайка и утонувший куплет 
мешали мне. Я плавал около лодки, гребя одной рукой, 
и лодка не принимала меня: они боялись, что обрызгаю 
их. Один только Сергей Коробин, обладавший головой, 
глубоко ушедшей в плечи, словно ее упихивали много 
лет да так и не успели упихать, весь в шарлахово-крас- 
ном сукне поддевки и в таких же пылающих штанах, 
владелец суконной фабрики, что выделывала сукно из 
киргизской шерсти, но более всего известный тем, что 
постоянно бегал по знакомым, предлагая свои услуги 
не столько для наживы, сколько для действия, — один 
он усердно помогал мне, потому что камчуга организо- 
валась без него, а он желал в ней действовать. 

— Купцы, если опрокидывают человека, должны 
платить! — кричал он, 
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Троегубов поднял руку с платком, которым сигнали- 
зировал он чуть слышно поющему хору. Лодки остано- 
вились. Сергей Коробин перескочил в троегубовскую 
лодку: 

— Платите, Савва Устинович! 

— И без вас известно, Коробин. 

Тогда Челпанов протянул мне руку. 

— Сколько? — спросил Троегубов. 

— За него-то? 

Челпанов осмотрел меня, обошел вокруг и даже ле- 
гонько притронулся, как бы желая знать, насколько я 
пропитался водою. 

Светало! Я продрог. Кроме прочего, я злился на ла- 
ковые свои ботинки, которые хоть и вымокли, но по- 
прежнему жали мои ноги. 

— За него-то? — переспросил Челпанов.— Полагаю, 
ста рублей достаточно. За него и за всех его родствен- 
НИКОВ! 

— Не торгуемся. 

Челпанов протянул было руку, но Троегубов описал 
«катенькой» траекторию над челпановской рукой и по- 
ложил деньги на мокрые мои пальцы. 

Впервые в своей жизни я держал в руке сто рублей. 
Те самые сто рублей, благодаря которым я проеду по- 
ловину индийской дороги. Индия! Я плачу двадцать 
пять рублей за паспорт, сверху донизу заграничный, 
покупаю за пять рублей широкие ботинки, и у меня еще 
остается на билеты семьдесят рублей! Вот я добрался 
до Батумского порта. Невообразимо высокий и длинный 
иностранный пароход третьим гудком торопит меня в да- 
лекую веселую страну, где нет холодного утра, где люди 
если даже и смеются надо мной, то смеются совсем на 
чужом языке и где о моих песнях будут думать, что 
они ужасно трогательны. Эта трогательность еще уве- 
личивалась тем, что ему некуда спрятать даже сторуб- 
левую бумажку — в балалайке его и то мокро. Так он 
нищ и гол! 

— Молодец, Иванов! Камчуга удалась! — восклик- 
нула Ольга Филосова. 

Она поцеловала Троегубова. Я радовался вместе 
с ней. Она радовалась тому, кто хоть на мгновение умел 
держать в руках «полную чашу жизни» и кто мог дать 
ее другим. Поцелуй ее не встревожил Троегубова. Он от- 
ветил на него холодно, но, однако, ответил, потому что 
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камчуга устраивалась для иностранцев. Однако поце- 
луй этот Ольга поняла совсем по-другому. Она преис- 
полнилась невероятного восторга, лицо ее запылало, опа 
вся затряслась. Ей казалось, что сейчас начнется та са- 
мая камчуга, которую она ждала множество лет, и все 
сейчас, от мала до велика, вспыхнут так же, как вспых- 
нула она. 

Ольга, указывая на меня нежной и мягкой кистью 
руки, сказала: 

— Пропьет! Он такая натура, что ему суждено про- 
пить отца родного, крест с шеи, всю солнечную систему! 
Ставь, Всеволод, на эти сто рублей... 

Мне и некуда было девать эти сто рублей, и все смот- 
рели на меня, а пуще всех Мавра Степановна. Я взмах- 
нул сторублевкой и крикнул неуверенно: 

— Шампанского! 

Голос мой услышала только Ольга Филосова, кото- 
рая повторила за мной: 

— Шампанского! На всю «катеньку»! 

— Сию минуту, — ответил Челпанов так почтительно, 
как он только мог ответить почетным гостям. 

Ответ его был мне приятен. Лихо передал я ему сто 
рублей, чтобы действительно сию же минуту показались 
толстые бутылки шампанского. 

— Вам родимого или клико? 

— Клико,— ответил я. 

Ольга Филосова сказала с большим знанием дела: 

— Если начинаешь пить, Всеволод, так начинай 
с клико. 

Кутеж, который устраивал мокрый балалаечник с ин- 
струментом, который разлипался у него в руках, с раз- 
мокшим голосом, — совсем не понравился Троегубову, 
и он сказал: 

— Подстроено, чтобы мы больше тратили. 

Круглый англичанин сказал: 

— Здесь очень хорошо, потому что лакеи говорят 
по-английски. 

Троегубов велел повернуть лодки. 

Как раз когда днище зашуршало о песок берега, 
шампанское раскупорили. Лакей подал мне бокал. Я 
оглянулся. Никто уже не смотрел на меня, а все слуша- 
ли Коробина, который рассказывал, как он ловко обошел 
консисторию, которая хотела с него вытянуть пять ты- 
сяч за развод, а он всучил ей всего семьдесят пять 
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рублей на гербовые марки. Я подержал бокал в руке, 
всееще мокрый, и выплеснул шампанское в озеро, по ко- 
торому уже плыло солнце. 

— Правильно! — крикнула Ольга, прыгая с лодки 
прямо на руки к Троегубову.— Передай гребцам. 

— Передать гребцам! — сказал я, стуча зубами от 
холода и тщетно стараясь залезть под солнце. 

Гребцы наполнили шампанским стаканы и пили его 
с явным отвращением. 

Я ушел в сосны, — там стояли возы с продуктами,— 
чтобы выжать свое платье. Повар Софроний уступил 
мне белый халат. Я сколол халат булавками, а сверху 
надел брезентовое пальто. Костер пылал, но фрак вы- 
сыхал весьма медленно, как будто он впитал в себя все 
озеро. 

Когда я вернулся на ковры, англичане посредством 
пищевода выражали свое отношение к русской водке, 
и только Бецольд все еще крутился и все еще, хотя и 
сонно, повторял: 

— Очень рад, что лакеи говорят по-английски. 

Ольга Филосова одна из всех подлинно радовалась 
камчуге. Она переоделась в тирольский костюм. В лодке 
ее ожидало ружье. Она собиралась плыть в камыши 
стрелять уток. 

— Уплыву прямо в Ледовитый океан! Зажигай лес 
пока, Троегубов! 

Троегубов ответил скучным и вялым голосом: 

— Англичане заснули. Чего зря костры жечь? А если 
лес действительно подожжем? И так расходов много. 

— Зажжешь, они и пробудятся! Вот тогда-то они и 
подумают, что камчуга удалась. Велик ты и богат, если 
даже во сне способен жечь свое имущество. 

— Пали! — воскликнул Троегубов. 

— За мной, Всеволод! — сказала Ольга.— Давай 
палить. 

Мы старательно бегали по лесу, тыча горящей лапой 
в большие костры, но от этих высоких костров, словно 
пригревшись, англичане заснули еще крепче, и даже сэр 
Бецольд уснул, хотя и крутился круглым ртом на непо- 
движном и круглом своем лице. 

Троегубов велел запрягать лошадей. Взяв свое 
платье, которое по-прежнему было мокро, я пошел су- 
шиться к самому крупному костру. Троегубов вдруг вы- 


498 


соким и злым голосом, каким он не кричал никогда, 
топая ногами, заорал на меня: 

— Убирайся отсюда, дурак! Убирайся!.. Сию же ми- 
нуту убирайся! 

Челпанов подхватил его возглас: 

— Да, вам бы лучше отойти в сторону вместе со 
своими кальсонами, молодой человек. 

— Дурак, скотина, идиот! Морду уничтожу! 

Троегубова схватили за руки. 

Я вернулся к подводам. 

Костры еще пытались осветить пространство, которое 
уже заняло солнце. Повар Софроний, чтобы не думать 
о рыбалке, объяснял причины троегубовской злости: 

— Лес у него заложенный, костры были составлены 
для виду, а ты и рад! Пожар, он даже рыбу в озере 
выжжет, не то что кредиты. Враги обрадуются, в газе- 
тах напишут: идиот, дескать, самодур, лес сжег, — гля- 
дишь, англичане от компаньонства и откажутся. 

Я вспоминал громадный и черный рот Троегубова и 
радовался тому, что миллионер испугался пожара и 
куплетов, хотя они и в газетной прозе!.. Посмотрим, как 
он задрожит, когда на суде, при всех свидетелях, я вос- 
кликну: 

— Милостивый государь, я не позволю называть 
меня дураком и кидаться на меня с кулаками, хотя они 
и троегубовские! Выслушайте мои куплеты! 

Рукав моего халата нежно всколыхнулся. 

— Можно вас на минутку, господин куплетист? 

Несомненно, ее зубы были во много раз великолеп- 
нее и веселее зубов курчавого павлодарца. Ее фиолето- 
вое платье опять приобрело необыкновенно глубокий 
тон, и только у нее одной от бессонной ночи лнцо было 
розовое н веселое. 

Она спустила руку с длинными пальцами от рукава 
мсего халата к своему платью и тихо направилась к та- 
рантасу. Я шел за ней. 

Она говорила, что людям трудно учиться уважать 
не только чужие права, но и свои. Где уж тут сердиться 
на них! В тарантасе на пушистое золотисто-зеленое сено 
клали подушки. Она взяла длинную травинку большим 
пальцем и мизинцем. Она раскачивала травинку, а ка- 
мень на указательном пальце горел над этой травинкой, 
словно громадный цветок, которому все удивляются, 
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пе понимая, как стебель способен удержать этакую уйму 
красоты и пышности. 

— Так-то, господин Савицкий. Вы трезвый, значит, 
не будете обижаться. 

Она выпустила травинку. Травинка, делая мягкис 
круги, нежно скользила на землю. 

Она сняла кольцо и, не глядя на камень, сказала: 

— Изумруд. 

Она прикоснулась губами к моей щеке. Я весь вздрог- 
нул и весь наполнился бесконечно длинной строчкой из 
необыкновенно нежной книги: «...и холодок ее зубов...» 

Явственно разглядел я также, что в то же время, как 
бы почувствовав вдруг свое унизительное поведение и 
как бы окончательно решив, что любит Мавру Степа- 
повну, Троегубов оттолкнул от себя Ольгу Филосову. 
Она упала на ковер навзничь, но лицо у нее по-преж- 
нему было веселое, и по-прежнему она считала, что кам- 
чуга удалась. 

Троегубов крикнул издали: 

— Готовы тарантасы? 

— Запрягли,— ответила Мавра Степановна, и ясно 
было, что она отвечала совсем о другом, понятном 
только им двоим, а для меня же она сказала по-преж- 
нему, не глядя на камень: 

— Изумруд, господин Савицкий. 

Меня обижала и внезапность этого поцелуя, и то, 
что она два раза повторяла об изумруде. Правда, я 
раньше не встречал изумрудов, но я столько читал 
о них, что воображаемый блеск их далеко превосходил 
подлинный. Камень очень легко уложился на моем ми- 
зинце, так, как будто от мизинца тянулся стебель травы, 
который я тщетно искал на земле и который, несо- 
мненно, раздавили сапоги Троегубова, подошедшего к та- 
рантасу. Я сознавал, что молчание мое куплено не 
столько камнем, сколько поцелуем и что мне никогда 
не сказать на суде того, что почти составлено так кра- 
сиво. Троегубов смотрел на нее виновато, как будто по- 
нял, что целовать куплетистов так же неприятно, как 
целовать пьяных шансонеток. 

— Ножкам удобно? — спросил он. 

— Удобно, — ответила она. 

— А то еще ковер? 

— Не надо ковра. 
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Давно уже тройки скрылись в лесу, давно уже по- 
гасли костры и па дорогу медленно выходили телеги 
обоза, и много раз повар Софроний предлагал мне сесть 
на подводу и закрыться голубым ковром, той частью 
его, которая еще не залита вином, а я все еще думал 
о причине, которая заставила Мавру Степановну пода- 
рить мне драгоценный изумруд. 

Давно уже лежу я под ковром и слушаю, как поскри- 
пывают, раскачиваясь, телеги, как лошади гремят уздеч- 
ками, а рядом со мной идут, беседуя о виденном, воз- 
чики, и длинные их сапоги шаркают о траву. Изредка 
они стучат кнутовищем по оглобле. Давно ужея дремлю, 
но неустанно я думаю: почему ко мне пришел изумруд? 
В полосу, оставшуюся между ковром и рогожей, мне 
видны облака над озером. Они совсем пурпурового 
оттенка, какой разве только встретишь в лепестках 
розы. Однако изумрудный цвет мне гораздо ближе, и я 
закрываю глаза. Мне хочется уснуть, но хочется также 
и узнать, почему изумрудный цвет мне дороже и ближе 
пурпурового, хотя стоит лишь раскрыть глаза — и я 
вижу, что у высокого сутулого мужика, идущего рядом 
с возом, его седая борода стала от солнца совсем ярко- 
пурпуровой, такой, какой не встретишь и среди лепест- 
ков розы. 
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Проснулся я у себя в кровати. Видимо, возчики под- 
пили, а может быть, привыкши растаскивать гостей по 
постелям, и меня приняли за пьяного. Мизинец правой 
руки моей саднит. 

Я долго рассматривал мое кольцо. Объяснения, ко- 
торые я подбирал на возу и возле воза, теперь, когда 
я обсох и когда губы мои горели, — ложны! Мой бурый 
фрак, мои брюки, еще не освободившиеся от глины; уз- 
кие ботинки, лежащие возле кровати, подтверждали мне, 
что я думал о жизни и о поцелуях, находясь возле озера, 
чересчур упрощенно. 

Лучше, если около меня поселится женщина спокой- 
ная и строгая. Правда, она любит торговать и выделы- 
вать крупчатку, но я видел, что стоит людская торговля 
и что способна женщина проделать ради любви, если 
она при людях с одного взгляда дарит тебе любовь и 
чудовищной цены изумруд! Цена изумруда была 
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бесспорна, но любовь окончательно решится тогда, когда 
она пришлет письмо. «И холодок ее зубов», — «оп явст- 
Бенно почувствовал», — «холодок ее...». 

Кольцо! 

Предположим, она пришлет в письме сто рублей и 
попросит вернуть ей кольцо. Получив эти сто рублей, 
я могу с разбитым сердцем продолжать путь на Индию. 
А если она не пришлет письмо, то значит ли это, что 
она забыла меня? Едва Ли. 

Затрудняло то, что если относиться к жизни серье- 
зно, то мне не подобает брать ста рублей, а лучше 
всего вернуть ей и кольцо, и эти сто рублей. Прими я эти 
сто рублей, выйдет, что я продал свой поцелуй! Но, с 
другой стороны, какой же это поцелуй, если она цело- 
вала меня в щеку? Нет, это поцелуй! Я необыкповенно 
явственно различил только ей принадлежащий холодок 
веселых зубов. 

Певицы ходили радостные. Имелись основания ду- 
мать, что камчуга удалась. По примеру Саввы Троегу- 
бова, многие заводчики пожелают устроить камчугу 
в «Золотом роге»! Но веселье быстро сменилось пере- 
бранками. Только встал я с кровати и натянул лаковые 
клещи, как узнал, что г-жа Фридрих, возвращаясь утром 
из гостей, проехала мимо лаборатории. Не успел извоз- 
чик «и бровью повести», как, спрыгнув с пролетки, она 
схватила булыжник. За столом сидел над микроскопом 
ученый. «Он трудился всю ночь, изучая екатеринбург- 
скую пыльную инфузорию». Камень попал в середину 
микроскопа, разбил какие-то зеркальца и стекла, пре- 
параты рядом с микроскопом и очки ученого. Челпанов 
бранил г-жу Фридрих, а та упрекала его, что он напоил 
до бесчувствия всех певиц, дабы они не могли следить 
за «полагающимися десятью процентами». 

— Семьсот бутылок выпито! — кричала г-жа Фрид- 
рих. 

— Не семьсот, а полтораста, — говорил Челпанов. 

—- Семьсот! Я считала, когда повезли. Было семьсот, 

— Ну, а вернулось сколько? Ты подсчитала? 

— Как я могу подсчитать, когда ты всех «навзничь». 

Дамы выскочили в коридор. Каждая пыталась со- 
считать, сколько около нее выпито коньяка, водки, шам- 
панского. Выходило, что выпито очень много. Челпанов 
врет! Кроме того, за вино платили втрое! Кроме того, 
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дамы прятали полученные за услуги деньги в чулки. 
Чулки есть, а деньги пропали. 

— Напоил, напоил! — кричали дамы. — Давай день- 
ги] 

Тут пани Марина вспомнила, что из всего общества 
самым трезвым был пан Всеволод Савицкий. Дамы 
втолкнули Челпанова в мою комнату. Я сидел на кро- 
вати, завернувшись в одеяло. Челпанов смотрел на меня 
со злостью. Дамы требовали, чтобы я сказал, сколько 
выпито бутылок. Кто украл деньги? 

— Да что я, бутылки считать поехал? Или ваши 
деньги? 

— Бутылки считать ты не обязан,— кричала г-жа 
Фридрих,— но сколько ящиков тащили вина, ты мог 
рассмотреть! 

— Вино таскали не ящиками, — сказал Челпанов. 

— Извините, — прервал я его, — считается большим 
шиком таскать вино ящиками. Я отчетливо помню, что 
вино тащили именно ящиками. 

— Бутылками. 

— Ящиками, ящиками! — вопили дамы. 

Тут весьма кстати вернулись Антуанетта Сирбо, 
Ольга Филосова и Матильда Эзоп. Они ездили с ан- 
гличанами на соборную колокольню, чтобы, при звоне 
заутрени, сидеть рядом с колоколами на тяжелых брусь- 
ях, ПИТЬ водку и закусывать: печеными яйцами. Деяние 
это называлось «утренний Федосей». 

— Ящиками, ящиками! — закричала Ольга Фило- 
сова. 

— Бутылками! — ухал Челпанов. 

Мне трудно было сосчитать, сколько пронесли вчера 
мимо меня ящиков с вином. Я весь заполнен своей ве- 
ликой тайной, и у меня замирало сердце, когда я думал 
о том, что услышу вопрос пани Марины: «А откуда 
у вас, пан Всеволод, на руке кольцо?» Я тихо отвечу 
ей: «Была беседа, пани Марина, очень нежная беседа». 

Дамы потребовали, чтобы я быстро оделся и вышел 
на террасу. Пока я одевался, Феофилакт Челпанов убе- 
жал в город. Тогда дамы вспомнили, что, хотя они по- 
лучили деньги и за бутылки, а не за ящики, все же им 
надо торопиться к портнихам, тем более что возле ворот 
сада их уже ожидали лихачи. 

На террасе пани Марина пила горячее молоко из вы- 
сокого дымящегося сосуда. Она сказала, что пан Все- 


503 


волод, несомненно, обладает вкусом на материи. Правда, 
этот вкус не оправдался на его фраке, но при его семей- 
стве и при тех деньгах, которыми он располагает, так 
же как и при его слабой памяти на корзины, вряд ли 
возможно сшить что-либо лучшее! Дамы пригласили 
меня в надежде, что я вспомню нечто более крупное, 
чем бутылка. Я сел в коляску и потому, что мне хоте- 
лось посмотреть, как изумруд мой отсвечивает на мате- 
рии, когда я буду ее щупать, и потому, что в коляске 
я не так сильно буду страдать от ссохшихся ботинок. 

Коляски обгоняли друг друга. Приказчики у дверей 
магазинов, улыбаясь, снимали перед нами фуражки. 
В их улыбке была и почтительность к покупателям, вс- 
селым и крупным, было и презрение, потому что весь 
базар знал о позорной профессии этих дам. 

Я увидал много людей, справлявших вместе с нами 
камчугу. Мазеин, обладатель широких челюстей, стоял 
за конторкой. Согбенный Валитов щупал фрукты. Среди 
магазинов суетится Коробин, оправляя на голове голу- 
бую фуражку и развевая полами поддевки из шарла- 
хово-красного сукна. Он весьма странно покосился, когда 
я поклонился ему. 

— Неужели у меня такое незаметное лицо, что он 
его сразу забыл? 

Пани Марина ответила с достоинством: 

— Пора бы знать, пан Всеволод, что с нами здоро- 
ваются только в нашем ресторане. 

— Но я-то не торгую собой, пани Марина. 

— Ах, я не знаю, чем вы торгуете, пан Всеволод! 
Может быть, население думает, что вы врач при шан- 
сонетках, а это тоже позорное занятие. О, долго еще, 
пан Всеволод, останется при вас позор шантана! Я боюсь 
предсказывать, но мне кажется, что ваши дети не будут 
думать о своем отце столь почтительно, сколь полага- 
лось бы им думать, если они помнят свое происхожде- 
ние. 

И сама пани Марина, и ее подруги мало обижались 
на то, что купцы плохо кланялись нам. Отчасти это про- 
исходило и оттого, что сегодня дамы хорошо зарабо- 
тали, и оттого, что в магазинах показывали им свежие 
партии товаров. Множество кусков материй, снабжен- 
ных свинцовыми пломбами, вынималось под взорами 
дам из скрипящей бумаги, украшенной парижским и зна- 
ками. 


Дамы, накупив множество аршин, поехали к порт- 
нихам. Меня посадили в плюшевое кресло возле длин- 
ного и узкого зеркала. Если в магазине меня спраши- 
вали о пригодности цветов, то о фасонах они решали 
сами. Пани Марина выбрала жакет из белого атласа 
с вышитыми узорами — «последний крик летних париж- 
ских мод, снятых на скачках в отеле «Иланкшан». 
К этому жакету понадобился туалет из белого шелка 
с атласной пелеринкой. Г-жа М. Эзоп украсит себя ко- 
стюмом нз красного сукна и полосатым жилетом ко- 
ротким, бело-красным. Юбка слегка разрезана сзади, 
а вторая юбка в виде передника образует тунику. Об 
этих туниках разговор шел с утра. Портниха, горбатая, 
вся в седых бородавках, офицерским басом утверждала, 
что в модах преобладают туники, а если допускают по- 
лутуники, то делают непременно их из кружев. Евдо- 
кия Воронцова заказала себе в результате бесед длин- 
ную тунику из кружев и корсаж «фишю Марии-Антуа- 
нетты». 

Каждый лезет в особый фасон. 
Золотин, Коробин, Мазеин, 


Тунике не ответят на ее поклон, 
Хоть пили вместе ящиками портвейн! 


Я гладил облысевший плюш кресла, пытаясь вста- 
вить в куплеты Петра Александровича Золотина. Экая 
борода! Каждый волосок ее промыт и разделан так 
тщательно, словно он из золота. И такая же тщательно 
разделанная идет о нем слава. Добродушный, незлопа- 
мятный строитель этот, постоянно поплевывавший в ши- 
рокий голубой платок, сооружал на Северной улице 
дом для Купеческого общества, службы и бани. Строили 
эту длинную четырехэтажную громаду наспех. Начали 
осенью 1913 года, а 2 июня 1914 года уже закончили 
кладку. Стройку вели под дождем. Сырая весна требо- 
вала особой заботливости о цементе, все же цеменг 
на две трети сдабривали песком. 5 июня стены обру- 
шились. Когда стены пришлось разбирать, кирпич от- 
делялся руками, а ширина стен оказалась не больше 
четырех вершков, потому что еще оставались пустоты 
для прокладки гжельских труб. Рабочим предлагали 
втаскивать на четвертый этаж тяжелые балки для крыш, 
полов и потолков. Рабочие понимали опасность спешки 
и еще 15 мая отказывались тащить балки, но хозяин, 
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архитектор и подрядчик Петр Золотин, сказал: «Кто 
не хочет работать, получай расчет. Придут другие». 
Уйди, а в деревне семью кто каждый день кормить бу- 
дет? Велико ли сотрясение земли от обоза с бревнами? 
Петр Александрович Золотин был крайне изумлен, 
когда четырехэтажная стройка рухнула. Семь убитых 
каменщиков закопали в общую могилу, но могила ока- 
залась тесной. Тогда гроба поставили в два ряда, а седь- 
мой — на них поперек, так что поверхность земли над 
последним гробом толщиной своей не превышала четы- 
рех вершков. И здесь Петр Александрович торопился 
строить! Да и то сказать,— на суд надо идти. Суд со- 
брался быстро. Осудили тоже быстро и милостиво: ар- 
хитектор Петр Золотин получил полтора месяца ареста, 
а члены наблюдательной комиссии — выговоры и заме- 
чания: 


Петь не будем о любви, 
Хоть построили мы сени, 
Сени новые мон! 

Семь гробов 

Вошли к нам в сени! 
Осени нас, осени, 

Ведь пропеть должны мы 
Сени новые мон... 


Широки и трудолюбивы челюсти Федора Павловича 
Мазеина! Челюсти эти повисли над зеленой шелковой 
рубахой, которая повисла над голубыми боюками, ко- 
торые повисли пад лаковыми его сапогами. Сидеть бы 
ему возле своего гончарно-печного завода, но где уси- 
дишь? Внезапно двенадцатилетняя племянница Дазья 
Свиридова, над которой опекунами состояли его старшая 
сестра Ирина с мужем, подала в Сиротский суд прошсе- 
ние о назначении ей, Дарье Свиридовой, более приятных 
опекунов! Ну, как не позаботиться о племяннице? Федор 
Мазсин так двипул дело, что через два месяца сестра 
его Ирина и муж ее Аптоп отстранились от опеки, 
а вместо них опекупами назначили Ф. П. Мазеина и ад- 
воката его Б. Н. Ивкова. Немедленно же Федор Мазеин 
послал в институт, где училась Дарья, требование, чтобы 
девочку на праздники к Ирине не отпускали, а от сестры 
он потребовал передачи имущества опекаемой. Девочка 
заболела. Когда она оправилась, то подала в суд бу- 
магу, в которой сознавалась, что первое прошение она 
подписала потому, что дядя Федор обещал ей каждый 
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день присылать в институт коробку шоколадных конфет. 
Исвых опекунов отстранили только через три года, когда 
исловина имущества исчезла, а девочка Дарья уже ды- 
и:ала на ладан... 


Осени нас, осени! 
Понастроили мы сени, 
Сени новые мои... 


Даже восходящее солнце, которое вы наблюдаете 
с Уральских гор, не имеет такой шарлахово-красной 
слежды, какой прославился суконный промышленник 
Коробин! Многие подсмеиваются над его поддевкой и 
способностью к неудержимой болтовне, но пусть вот 
лопробуют они действовать таким «низшим чутьем», ка- 
ким умеет действовать господин Коробин. Он познако- 
мил коннозаводчика Ложева с г-жой Стебаховой, мо- 
пашенкой женского Серпуховского монастыря, которая 
выиграла на билет Внутреннего займа двести тысяч руб- 
лей. Такую огромную уступку Коробин объясияет тем, 
что г-жа Стебахова, принявшая постриг монахини, не 
имеет права владеть собственностью, и если монастырь 
узнает об ее выигрыше, он билет неминуемо отнимет, 
и она намерена, получив эти деньги, уйти из монастыря. 
Коннозаводчик поколебался, но поверил,— и билет ку- 
пил. Когда его приказчик явился в банк, то оказалось, 
что номер на билете переделан на другой номер, па ко- 
торый действительно пал выигрыш в двести тысяч руб- 
лей. Следствие узнало, что это уже не первая подделка, 
что за продажу билетов — один в сорок, а другой 
в двадцать три тысячи — уже судились в Москве некие 
приятели Сергея Коробина, а Стебахову он нанял 
за четвертной билет. Коробин на суде только подсмеи- 
вался над доверчивостью Ложева и выступал без за- 
зитвика. Он клялся, жаловался на своих друзей, утвер- 
ждая, что он человек религиозный и предвидит ждущие 
его в аду страдания и что земные муки ему не страшны. 
Суд, признав, что земные страдания действительно ему 
не страшны, дал ему полтора месяца тюрьмы и церков- 
исе покаяние, а из уплаченных Коробину ста тысяч кон- 
нозаводчик Ложев еле-еле получил десять. 


Семь гробов 

Вошли к вам в сени, 
Осеин вас, осени! 

Ал вы, сенн, мои сени, 
Сени вовые мон... 
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К обеду я составил куплеты. Я тщательно переписал 
их. Помню, что переписывал я их рыжим карандашом и 
карандаш непрестанно ломался, а я его чинил крошеч- 
ным перочинным ножичком. Переписав, я понес куплеты 
к Феофилакту Челпанову, потому что он всегда, согласио 
контракту, за шесть часов «знакомился с нашей про- 
граммой». По дороге я вспомнил, что, может быть, при- 
дет вечером опохмелиться Савва Устинович. Тогда 
я вернулся и вставил нечто о рукоприкладстве Саввы 
Устиновича и о том, что он выбирает не столько невесту 
по любви, сколько по плотности ее крупчаточных 
мешков. 


Ну и выстроили сени, 
Осени вас, осени! 

Сени новые, все в тени, 
И аиглийские они... 
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Антуанетта Сирбо пробовала голубой ножкой, туго 
ли натянута проволока. Спрыгнув, она подбежала к за- 
навесу и заглянула в щелку. Я тоже заглянул, хотя 
я никого не ждал и составленные мною куплеты каза- 
лись мне необыкновенно скучными. 

Удивительное зрелище ждало меня! 

Рядом с оркестром, за длинным столом, в поддевках 
из верблюжьего сукна, сидели плечистые скотоводы, 
а рядом с ними Пашка Ковалев и Петр Захаров. Пашка 
Ковалев пьет обеспокоенно нарзан, оглядывается, а ру- 
мяный павлодарец пробует розовыми губами черное 
пиво, и Лицо его сияет. Петр наслаждается тем, что 
вокруг него сидят почтенные и веселые люди в почтен- 
ном и веселом ресторане. Он отворачивается от зана- 
веса, дабы внезапно поразить своего друга, когда он 
выйдет на сцену, крикнув ему: 

— Факир! Всеволод! 

Затем он скажет с полупоклоном, размахивая сал- 
феткой и подняв бокал с потрясающе пунцовым вином; 

— Господин куплетист, разрешите вас пригласить 
в зал? 

Господин куплетист погладит свой гумозный нос и 
ответит: 
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— Даже по вашему приглашению, господин Заха- 
ров, куплетист не спустится в зал. Его пребывание на 
сцене окружено тайной, как жизнь Железной маски. 

Быстро я вернулся в свою комнату. Если на всех, 
так составлять на всех! К сожалению, куплеты выхо- 
дили плохо. Я пытался соединить мои куплеты с вычи- 
танными из разных сборников: 


У нас шулера и прохвосты 

Так мирно и просто живут. 

В субботу попарятся в бане, 

А в празлник все водочку пьют. 


Спокойно глядим, — прикатили 
Захаров и Ковалев. 

Избавим лн нашу Россию 

От жуликов и от воров? 


Дамы переодевались в своих комнатах. В двери не- 
сется запах пудры и духов. Они бранят Челпанова, 
портних, аккомпаниатора. Едва дама успеет надеть 
платье, как подруга советует ей другое: «Ах, зачем вам 
хранить такой замечательный галунный блеск?» Дама 
натягивает галунный блеск, но оказывается, что лило- 
вое больше к лицу. «Кроме того, как все слегка с по- 
хмелья, лучше надеть белое с сизым отливом!» 

— Маша, разве так гладят? 

— Глуша, воды похолоднее! 

— Сашенька, где ты? Я же не могу зашнуровать 
одна корсет! 

Звонят звонки. Горничные бегают из одного конца 
коридора в другой. Громадные артистические уборные 
пустуют. Там не переодеваются, там должны лежать 
меха, парчовые старинные платья, фальшивые брил- 
лианты, а главное — сияют зеркала. 

Возле моих дверей остановился Феофилакт Челпа- 
нов. Он в шелковой поддевке и в сафьянных сапогах, 
пабелен и завит. Он готовится к танцу. В руке он дер- 
жит листки с моими куплетами. 

— Опять прежние, господин Иванов? Люди пили 
водку, а у вас голова не работает? Вчера вы, вместо 
номера, падаете в воду, уже месяц с лишним как обе- 
щали составить куплеты насчет моих расписных зал, 
а вместо этого поете старые куплеты? Вы получаете 
жалованье, господин Иванов! 
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— Жалованья я еще не получал. Аванс я ваш отра- 
ботал. Куплеты эти составлены даром, — и свежие вдо- 
бавок. Я даже успел и про карманников вставить. 

— В ресторане «Золотой рог» карманники и шу- 
лера? Неудобно!.. 

— Какие такие карманники? 

—- Здесь прямо указано: 


Спокойно глядим, — прикатили 
Захаров и Ковалев. 

Избавим ли нашу Россию 

От этих карманных воров? 


Челпанов встревожился. Он уставился в листки и 
вдруг, побледнев, сел на мою кровать. 

Челпанов пошевелил розовую лампу и розовый сто- 
лик. Выпятив челюсть, он тихо сказал: 

— Вот так куплеты! 

— Я защищаю нашу честь, Феофилакт Иванович. 
Со мнсю и с моими дамами должны раскланиваться! 

Челпанов все так же тихо спросил: 

— Чтобы с моими девками раскланивался гласный 
городской думы? Да что они, миллионерши? Честь! Ты 
куплетист, пиши насчет докторов или простых девушек, 
которые путают беременность с блином, или лучше о 
том, что миновало и что уже больше не вернется... 

— Я пишу то, что мне хочется. Вы, Феофилакт Ива- 
нович, можете, согласно контракту, запретить мой плос- 
кий нос, но запретить мое высокое перо... 

Я взял в руки карандаш. 

— Перо? 

Челпанова чрезвычайно возмутило, что карандаш 
называется пером. 

— Держать тебе другое «перо» в руках, а не это! 

Он тихо встал с кровати, разорвал в клочья мои 
куплеты, поплевал в них и осторожно отнес в травянн- 
сто-зеленую плевательницу. 

Я схватил перочинный ножик, которым чинил каран- 
даш. Делая ножиком круги, я воскликнул: 

— Ножичком орудуем не хуже кинжала! Не забы- 
вайте, что мы работали индийскими факирами. Верните 
мне мои куплеты! 

Дамы вышли на крик. Пани Марина смотрела 
па меня слегка презрительно. Сколько преподано ему 
хороших манер, а он орет да еще размахивает ножиком! 
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Размахивает он, правда, не глядя па хозяина, и не пой- 
мешь, кому он хочет вскрыть живот: себе или первому 
встречному. 

— Вы смешны, пан Всеволод, — сказала пани Ма- 
рина.— Таким ножом и воробья не зарежешь. 

Тут Челпанов побагровел. Не успел я привести руку 
свою в такое движение, которое бы ввело сталь в живот 
моего хозяина и тем опровергло бы утверждение пани 
Марины, как он выхватил нож и с такой силой кинул 
его в стол, что лезвие ушло до половины и, слегка по- 
дрожав, сломилось. Сердце мое замерло. Мой хозяин об- 
ладал кое-какой силой. 

Поэтому я скрестил руки на груди и сказал кратко: 

— Вы достойны куплета, а не драки. 

Но тут внезапно вступилась за меня Воронцова. Она 
была совсем пьяна. Полчаса назад от нее ушел согбенный 
Валитов. Он требовал украденных денег. Она ему сказа- 
ла: «Сам потерял, сам и ищи». Валитов выпил бутылку 
коньяка и не заплатил за него. Воронцова злилась на 
Валитова, на полицейские протоколы, которые весь день 
сопровождали ее, на утаенные корзины вина и на то, 
что выкраденный ею бумажник утащил Челпанов. 

Она закричала: 

— Не выгонит, Всеволод! 

Воронцова подскочила к Челпанову и ударила его 
по щеке. 

— Ты вот как его, Всеволод! Тебя выгнать? Да ты 
ж его спалишь! Спалишь, Всеволод? 

То, что огонь чересчур часто появлялся возле меня 
и во мне, признаться, давно тревожило меня. Ну, пусть 
это будет последний раз! Нужно, чтобы флигеля ува- 
жали меня. Я нахмурил брови и сказал с внутренним 
огнем: 

— Случается всяко. Обычны пожары в России, 
в стране сплошь деревянной, вплоть до голов ее обыва- 
телей. 

Челпанов сразу поверил в пожар. Он встревожился: 

— Мы держали его по вашей рекомендации, пани 
Марина. А теперь, может быть, и вы угрожаете мне по- 
жаром? 

— Пан Всеволод, неужели мы способны угрожать 
пожаром? Что же касается меня, то я никому, пан Фео- 
филакт, не угрожала пожаром, даже России. Кроме 
того, пан Всеволод склонен иногда к странным шуткам. 
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— ЕН утки-прибаутки, а пойдут по пожарищу утки, — 
сказал я. 

Челпанов устремил челюсть свою к пани Маринс: 

— Мы полагали, пани Марина, что он при вас котом, 
а он вымогатель и поджигатель. 

— Кот? — вяло сказала пани Марина. — Зачем мне 
нужен кот? Вы знаете все пана Азгерца, которого я на- 
зывала двоюродным братом. Он мне муж. Надеюсь, это 
останется между нами, а не перейдет к посетителям. 
Кот! Он даже не польский кот. 

В глазах пани Марины я увидал слезы. 

— Гоните его, пан Феофилакт, в шею! И немедленно. 

— Как его выгонишь? Вы его так развратили, что 
он сегодня же сожжет меня! 

Тогда пани Марина сказала: 

— Мы все просим вас тихо покинуть наш ресторан, 
пан Всеволод. Иначе на суде мы покажем, что вы со- 
бирались сжечь нас живьем. 

— Не покажем! — крикнула Воронцова.— Верни нам 
корзины, Челпанов! 

Тогда заревел Челпанов: 

— Бутылки, а не корзины! 

— Корзины, корзины! — подхватили дамы. 

Я громко сказал: 

— Корзины! 

Воронцова указала на меня: 

— Видишь, Челпанов, он видел, что корзины. Плати! 

— Бутылкой бы его по черепу! — мечтательно ска- 
зал Челпанов.— Вот когда он сразу бы покинул мой 
ресторан. 

— Я не покину ресторан, пока вы не соберете разо- 
рванные мои куплеты. Может быть, я их пошлю в ураль- 
скую печать? Или выпущу отдельной книгой? Кроме 
того, заплатите мне, Челпанов, неустойку и сто рублей, 
которые вы меня заставили пропить. 

— Вы слышите, пани Марина? Корзины, говорит он]. 

— Такой же случай произошел некогда в типогра- 
фии, пан Феофилакт. 

— Вот вы, наверно, знали в типографии, как надо 
поступать, а что в таком случае делать в шантане, так 
вы плачете, пани Марина. 

— Я давно высушила свои слезы, пан Феофилакт. 

— Слезы-то вы сушите, но заступаться — заступа- 
етесь. 
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— Я заступаюсь? А по мне, пан Феофилакт, так вы 
хоть сегодня его отравите. 

— Вы смеете говорить такие слова, пани Марина? 
Захворай он сейчас с испуга, на меня упадут все подо- 
зрения. Получается не ресторан, а притон! Деньги кра- 
дут у посетителей, хозяину грозят ножом, в стихах изо- 
бражают гроба и мертвецов. 

Челпанов ушел. 

— Расчет мне! — закричала Воронцова.— Дамы, 
требуйте расчет! 

К дамам подбежал заведующий сценой, седой ста- 
ричок, некогда бывший суфлер, ужасно любивший рас- 
сказывать о невероятных театральных ошибках, в 0со- 
бенности о том, как однажды помощнику режиссера 
предложили заказать стадо коров из папье-маше, а он 
не расслышал и пригнал к третьему акту настоящее 
стадо. 

Старичок, глядя в программу, сказал мне: 

— Публика любит скандалы, господин Савицкий! 
Вставляю ваш номер. Публика услышала скандал, тре- 
бует. 

Публика действительно требовала меня, но когда 
я прислушался к этим крикам, то я понял, что меня тре- 
бовали мои балаганные друзья. Я разобрал слова За- 
харова, который кричал, что если куплетист заболел, 
то зрители навестят его. 

У входа на сцену ожидал меня Челпанов. Он сказал: 

— Возле дверей поставлен околоточный. Если запо- 
ешь такое, что не разрешено мною, сейчас же теряешь 
паспорт и направляешься по этапу до самой своей ро- 
дины. А в случае пожара у меня имеется огнетушитель. 

Он вынул «бульдог», пятизарядный, толстый и тя- 
желый. 

У дверей «орлиного» зала, возле сивой пальмы, по- 
куривая длинную папироску, стоял хмурый околоточ- 
ный. Происшедшее никак не укладывалось в систему 
моих тетрадей, а отнести к случайности я это не мог, 
потому что все это продолжалось слишком долго. Ка- 
кой же я поджигатель и почему мне нужно петь под 
револьвером? 

— Я отказываюсь петь, Феофилакт Иванович. 

— Почему ты отказываешься петь? 

— Выйду на сцену и скажу, что простужен. Все 
знают о камчуге и о том, что я упал в воду. 
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— Вот поэтому и хотят, чтобы ты спел им то же 
самое, какое пел, падая. 

Челпанов с опаской держал в руке ‘револьвер. Он 
боялся опустить его в карман не тем концом. Барабан 
револьвера так вздулся, будто револьвер обладал не 
пятью, а пятьюдесятью патронами, притом необычайной 
мощи. 

Повар Софроний, косясь на револьвер, спросил: 

— Упор на какое кушанье делать, Феофилакт Ива- 
нович? Вернулись Ольга Ивановна на тройке, махнули 
ручкой и опять ускакали. Но все же многим довелось 
слышать, что должны мы ожидать Савву Устиновича, 
Продолжение-с?.. 

Челпанов, видимо, считая, что с револьвером в руке 
нельзя разговаривать о продуктах, положил его на сто- 
лик. 

— Врет, наверно, спьяна твоя Ольга Ивановна. 

— Никак нет. Англичане выразили удовольствие 
по поводу камчуги и даже, говорят, вступили в ком- 
панию. Новую вывеску уже вспрыскивали. 

Феофилакт схватил повара за плечи и потащил его 
в сторону. Они шептались, и я слышал, как повар Соф- 
роний, тяжело дыша, шипел: 

— Уж мы им в кушанье такого напустим, что живот 
высохнет, как бумага. Все шампанское в городе сегодня 
будет выпито, Феофилакт Иванович, уж вы мне по- 
верьте. 

— Ой, врешь, Софроний! 

— Феофилакт Иванович, в Париже поварские штуки 
изучали... 

— Ой, врешь, Софроний! 

Тут, дабы успокоиться и разобраться в той путанице, 
которая происходила вокруг меня, дабы не бояться ни 
околоточного, ни хозяина, я переложил толстый револь- 
вер с бархатной тумбочки в свой карман. 

Впервые держал я в кармане огнестрельное оружие. 
Должен сказать, что я и трусил слегка, но мной уже 
овладела какая-то удивительно приятная спокойная теп- 
лота. Я похлопывал рукой по карману. Вот где лежат 
пять немедленных смертей! Г]о-особому я глядел теперь 
в щель занавеса. Я сел возле этой щели на венский 
стул, положив нога на ногу. Кулиса против меня изо- 
бражала куст роз. Я думал, что многим, кого я награжу 
куском свинца, на гроб положат розы. Я считал своих 
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мертвецов. Я выбрал околоточного, Феофилакта Челпа- 
нова, добавил сюда Золотина, Мазеина и закончил вы- 
сокой грудью пани Марины, по которой весьма красиво 
потечет «алая струйка крови». Вот околоточный подхо- 
дит к столику гуртовщиков, улыбается, крутит усы, идет 
к следующему. Гуртовщики хохочут, перемигиваются 
с дамами, а через зал к роялю величественно идет пани 
Марина. [П. Ковалев подходит к ней. Она настукивает 
одним пальцем «Чижика». Любопытно, что покажут эти 
свидетели на суде?.. 

Петр Захаров вбежал па сцену. Ему не терпится. 
Он быстро осматривается, щупает электрические лам- 
почки, холст кулис. Он очень рад, что я не изменил свой 
костюм. 

— Игра, Всеволод, все еще идет! Мы приехали 
в Екатеринбург, чтобы захватить еще парочку-другую 
игроков. Целимся выиграть тысяч двести! Да и гуртов- 
щики игрой заинтересовались. Мы за пими, они — за па- 
ми, вместе в Ирбит едем. А коней-то у нас, Всеволод, 
коней! 

— Через десять минут я выйду в сад, и ты мне рас- 
скажешь, как балаган приобрел двенадцать лошадей 
у господина Коромыслова. 

— Уже у нас две тысячи лошадей, Всеволод! 
Правда, они еще гуртовщикам принадлежат... 

Лакей дотрагивается до моего фрака и говорит: 

— Пожалуйте, вас зовут, господин Савицкий. 

Петр подает лакею рубль, новенький, серебряный: 

— Он сейчас придет. Мне надо ему сообщить нечто 
о двух тысячах коней. 

Лакей недвижим. Петр Захаров вытаскивает второй 
рубль: 

— Скажи, что господин Савицкий занят. 

— Слушаю-с,— почтительно говорит лакей и уходит. 

Однако нам говорить не о чем. Петр дает рубли 
только для того, чтобы показать, насколько он богат. 
Я спрашиваю: 

— Ну, а как же Нубия? 

Рука лакея опять возле моего плеча. Лицо его упор- 
но, а голос вежлив до необыкновения: 

— Извините, по вас приглашают, господин Савиц- 
кий. 

— Получи третий и навсегда исчезни. 

Лакей получает третий, но стоит неподвижно. 
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— Пожалуйста, вас приглашают немедленно. 

— Кто их приглашает? 

— Их приглашают Феофилакт Иванович. 

Лакей — тот самый, который знает английский язык. 
Стыдно обижать его, и я говорю: 

— Извини, дело идет о стихах. 

— Все понятно,— отвечает с уважением Петр Заха- 
ров. 

Сопровождаемый лакеем, я спустился в голубой «ор- 
линый» зал. 

Я впервые спускался к посетителям ресторана, чему, 
впрочем, ни я, ни посетители не радовались. П. Ковалев 
учится выстукивать «Чижика». Он и «Чижика» боится. 
Веснушчатый нос его бледен, а на височках жалобно 
бьются синие жилки. 

Мы прошли через «египетский» зал, носивший стран- 
ное название «Переснастка». Попутно я размышлял о 
том, что мне до сего времени так и не удалось узнать, 
кого же здесь переснащивали. Змея все еще не уничто- 
жила жизнь Клеопатры, по-прежнему колыхались 
пальмы, увеселительные машины напрасно занимали 
углы, мужик в розовой рубахе и с толстым носом стерег 
их. Какие ж мне куплеты пропеть? 

— Вы бы, господин Савицкий, шли побыстрее, — ска- 
зал лакей. 

Медленно двигался я через зал, заполненный рыцар- 
скими сценами, по-прежнему багровый и по-прежнему 
весьма странно называвшийся «Рубрикой». Толстая тан- 
цовщица Климшина пробежала мимо меня, держа в гор- 
стях крошечного цыпленка. Зачем ей понадобился цып- 
ленок? Какие ж мне куплеты пропеть? Что мне сказать 
Челпанову? Или просто молча выстрелить? 

Белый с золотым «швейцарский» зал остановил меня. 
Я смотрел на эти снежные вершины и думал, что стран- 
ствования мои неудачны. Почему не смог я подобрать 
таких событий, которые могли б произойти на белых 
швейцарских горах, и которые в то же время походили 
бы на события, происходящие в нашем ресторане, и ко- 
торые следовало бы мне изложить куплетами. 

Я опасался, что не смогу влепить все пять пуль, а за 
одиу я не хотел страдать. Я жаждал равновесия. И не 
лучше ли страдать за куплеты, чем за пули? Не вер- 
нуться ли мне, не восстановить ли по памяти уничтожен- 
ные Челпановым куплеты? 
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— Пожалуйте, вас приглашают немедленно, — повто- 
рил лакей. 

Лицо у него было скучное и ленивое. Чтобы не- 
сколько встревожить его, я спросил: 

— Способствуют ли, по вашему мнению, странство- 
вания развитию куплетов? 

Он зевнул. 

— Всякая тайна, господин Савицкий, несомненно, 
зависит от характера. В том числе и ваша куплетная 
тайна, то есть непонятная для вас неспособность к ним. 

Я согласился с ним. Его слова напоминали мне стран- 
ствования моего отца, которые были хоть и многочис- 
ленны, но из которых отец мой не вынес ни одной тайны, 
причем нужно помнить, что отец мой много странство- 
вал по монастырям, где, как известно, много «тайны, 
авторитета и чуда». Мало того, отец мой утверждал, 
что смысл жизни совсем не в тайне, ибо если ты попро- 
буешь сделать жизнь тайной, то она начнет властвовать 
над тобой, а жизнь не имеет никакой цены для того, 
кто остается ее рабом. Следовательно, поиски тайных 
мгновений есть рабство. Религия стремится привить 
ценность тайным мгновениям хотя бы тем, что говориг 
о мгновении, будто оно ничтожно и плохо. Вот почему 
отец мой стремился искать истину, хотя и искания ее 
совершал не с весельем, а с волнением и беспокойством. 
Отец мой пускался в путь, как только ощущал это бес- 
покойство. К сожалению, беспокойство это не всегда 
сопровождалось полновесием его карманов, и вот по- 
чему отцу моему приходилось думать о религии, то есть 
останавливаться для пищи и отдыха в монастырях, уго- 
диях возле церквей, скитах. Но и тогда отец мой нимало 
не склонялся к религии, так как он считал, что он оста- 
навливается в монастырских местах ради холодной 
бани. По мнению моего отца, только монахи обладали 
знаниями касательно того, как посредством купания 
в умеренно холодной воде добиться чистоты кожи, 
охлаждения тела и более подходящего для жизни хода 
пашего телесного процесса, ускоряемого действием 
внешнего и внутреннего жара, что производит слишком 
расточительное снедание органической материи, а через 
это повергает тело наше в слабость. Все святители 
знали, что холодная баня уменьшает жизненную 
деятельность верхней оболочки, ограничивает чувстви- 
тельность нижней, благодаря чему утолщает и закрепляет 
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пашу кожу, делая тело менее ощутимым к переменам 
тепла и холода, предохраняя от насморка, разлития 
желчи, ревматизма, поноса, усиливая дыхание и воз- 
вышая аппетит, — впрочем, аппетит у отца был хороший 
и без холодной бани, — а кроме всего этого, от более 
короткого знакомства с водой мы перестаем питать к 
ней боязнь, научаемся искусному плаваныо и через это 
получаем возможность спасать свою жизнь в случае 
нужды. Во избежание недоразумений отец всегда ого- 
варивался, что, говоря о холодной бане, он понимал ту 
степень холода, которую имеет открытая вода в теплые 
летиие дни и которую по справедливости вы называете 
холодноватой. Отец мой полагал, что, вследствие свой- 
ственного им долголетия, монахи вполне искусно овла- 
дели секретами холодной бани, и так как монашество 
неминуемо исчезнет, как оно, например, исчезло в маго- 
метанстве или у евреев, то искусство холодной бани 
падо передать нашим потомкам. Холодная баня обога- 
щает ум человека воспомннаниями. Выйдя из холодной 
бани, отец мой всегда рассказывал свойственные ему 
истории еще более красиво, широко и бойко. «Как до- 
гадается само потомство? — спрашивал мой отец.— По- 
чему ему не передать изустно или письменно хотя бы то, 
зачем, в какой степени, кто и сколько натирается сукном 
после холодной бани и какие сукна надобно употреб- 
лять?» Из всего изложенного вам будет понятно, что 
хогда отец мой крсстился на купола или на иконы, то, 
в сущности, происходило не моление и не попытка пс- 
нять тайну, а разговор о холодной бане. Отец мой живо 
интересовался этим предметом. Желая узнать, подобаег 
ли купаться до или после обеда и что думают святые 
отцы об этом, отец мой обошел все четыре российских 
лавры, все ставропигиальные монастыри (Соловецкий, 
Донской, Симопов, Новоспасский, Воскресенский, Новс- 
Иерусалим, Заиконоспасский и Спасо-Яковлевский, 
о которых он любил повторять, что они настолько же 
изобилуют буквою «с», насколько богоугодным жиром}, 
все скиты при этих монастырях, и кроме того, он обошел 
семьсот двадцать пять обычных русских монастырей, бе- 
седуя с монахами и монахинями, штатными, заштат- 
ными, послушниками и послушницами, общим число» 
в 39052 человека, причем оказалось, что каждый из 
них кое-что да знает о холодной бане. Отец мой упуска.1 
тех, кто не пожелал с ним беседовать или кто предпс- 
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читал диетические действия теплых ванн, или упускал 
молчанне монахов полнокровных, которых было тоже 
пемало и для которых вообще всякая баня вредна, или 
тех, кто были в присмотре за кобылами во время родов 
или вскоре после них; тех, кто наблюдал, как пачинает 
взбивать и мутиться пиво, и заботящихся, чтобы пиво 
не пахло бочкою; тех, кто уничтожал пятна от колесного 
сала или готовил белую треску или жирных форелей, 
которые, как известно, бывают наиболее вкусными 
в нюле месяце, а зимой совсем безвкусны, что совпадает 
и с холодной баней; тех, кто готовил замечательный 
«дорш», самый малый род трески, и нежнокостную 
рыбу, требующую, чтобы ее солили и не слишком много 
и не слишком мало, тогда как мясо мелких окунсй, как 
вам известио, не очень уважается по причине его кост- 
лявости, а мясо крупных окуней по причине его жест- 
кости. Таким образом, отец мой кстати выясиил, что 
святители самой красивой и самой вкусной рыбой счи- 
тают речную щуку, в особенности ту, которая имеег 
в длину более фута, в толщину три дюйма и весит от 
четырех до десяти фунтов. Щука эта жирна и вкусна 
«до согласности» в феврале месяце, а паименее вкуспа 
в апреле, когда опа пожирает лягушек и бросает икру. 
В июне и августе щука опять становится хорошей, ибо 
получает более твердое мясо, хотя у тех, которым еще 
'е миновало года, или у так называемых «травяпых» 
щук, месяцы не производят резкого различия в мясе, 
если только эта рыба существует в текучей воде. Щуки, 
которые родятся в болотных и мутных водах, получают 
в жаркую погоду во время жатвы весьма мягкое мясо, 
которое имеет неблагоприятное влияние на их характер 
и вкус. И щукекак видите, необходима холодная баня! 
Пополняя свои сведения, отец мой посетил, кроме выше- 
назваиных, еще в пределах России тридцать пять рим- 
ско-католических монастырей и несколько армяно-грс- 
горианских. Таким образом, он обошел миожество уго- 
днй, но всякий раз, направляясь в странствования, он 
заранее говорил, что весьма трудно будет сообщить гря- 
дущим потомкам точные сведения о русской холодной 
бане, ибо баню в большинстве обителей понимают по- 
своему. Когда, например, отец мой попробовал спросить, 
что же лучше — дождевая ваина или баня, то некоторые 
святые отцы бранили его весьма искусно, а некоторые 
не менее искусно одобряли, присовокупляя, что после 
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дожлевой ванны надо иметь возле себя волосяную 
щетку безразличного цвета или длинный лоскут фла- 
нели, от трения чего кожа твоя примет приятную теп- 
лоту. Дождевую ванну хорошо принимать утром, но под- 
ниматься рано и разыскивать дождь вряд ли кому хо- 
чется, и вот почему отец мой соглашался с монахами, 
говоря, что истинное красноречие, так же как и аппетит, 
состоит в том, чтобы высказывать то, что относится 
к делу, и только это, а великим секретом красноречия 
остается серьезное лицо. Расспрашивая о бане, отец 
мой получал множество уроков серьезности, а следова- 
тельно, красноречия. Сам он боялся применять на себе 
как холодную баню, так и дождевую ванну, в силу чего 
он плавал хорошо только по волнам красноречия, к тому 
же он должен был предпочитать сушу, потому что суша 
сооружала ему только мозоли, а еще неизвестно, что 
соорудит ему вода. Мозоли часто останавливали его 
возле религии и для лечения и для пищи. Но долго он 
там не задерживался, потому что монахи хотели только 
слушать о монахах, тогда как отец, будучи человеком 
глубоко бесстрашным, всегда рассказывал известным 
ему людям про неизвестное. Вот почему, едва отец мой 
начинал понимать смысл холодных монашеских лиц, 
как он снимал сапоги и пускался в путь босиком. 
Правда, пройдя верст сорок, он опять упирался в цер- 
ковь, в монастырь или в монастырские угодья, так что 
в конце концов ему надоела холодная баня, от которой, 
однако, он не мог освободиться, ибо иначе ему пришлось 
бы креститься на купола и иконы совсем по-настоящему, 
то есть признавая тайну мгновения. Вот почему отец 
мой, наконец, при одном упоминании о холодной бане 
впадал в озноб и в раздражение. Из попутного дела 
холодная баня превратилась в главное и заслонила со- 
бой многое в его жизни. Когда ему, казалось, совсем 
нельзя было освободиться от бани, он наливал с верхом 
«зеленое ведро водой». «Верхом» назывались плаваю- 
щие льдинки. Я отлично помню это зеленое ведро с де- 
ревянной дужкой. Отец мой подвешивал ведро у крыль- 
ца школы на крюк таким образом, чтобы, дернув за 
веревочку, можно было опрокинуть это ведро на себя. 
Ведро долго раскачивалось, брызгая то сильно, то слабо. 
Отец мой приседал и лениво дергал за веревочку, стуча 
от страха зубами и обливаясь потом, который был го- 
раздо холоднее воды. Измучившись и не доверяя своим 
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рукам, он наматывал веревку на ногу, зажмуривался 
и дергал изо всей силы. Вода выливалась где-нибудь 
рядом с отцом, обрызгав его грязью. Отец наполнял 
другое ведро, но и это попадало ему куда-нибудь на бок, 
так что, в конце концов, отец мой, весь залепленный 
грязью, влезал на печку и ложился под тулуп. Он об- 
сыхал. С сухого тела грязь спадала сама собой, а в по- 
селке Лебяжьем говорили: «Быть ему Скобелевым! Все 
генералы обливались холодной водой». Долго на земле 
валялись ледянки, долго отец мой дрожал под тулупом, 
а мать прятала зеленое ведро куда-нибудь далеко в угол 
сеновала. Отец мой, отогревшись, говорил: «Недаром 
устроили монастыри. В миру святым быть трудно». Од- 
пако отец мой быстро утешался, потому что зеленое 
ведро со льдом давало ему повод лихо рассказать, как 
лебяженские казаки воевали с китайцами за обладание 
городом Семипалатинском. Китайцы наступали бесчис- 
ленными толпами. Казаки, которыми командовал наш 
дед Семен Савицкий, соорудили ледяную крепость, из 
которой палили ледяными пушками. На Иртыше было 
восемьдесят семь градусов ниже пуля по Реомюру, так 
что река промерзла до самого дна, и когда для пост- 
ройки крепости стали вынимать льды, то в них находи- 
ли замороженных осетров. Этих осетров, не выкалы- 
вая, вместе со льдинами, везли прямо к царскому столу 
в Петербург. Казаки быстро разбили китайцев, но не 
столько нажились они на захваченном имуществе, 
сколько на продаже ледяных осетров. «Где же они, ка- 
питалы-то?» — спрашивали моего отца. «Пропили!» — 
с гордостью отвечал мой отец. 
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Возле куртины ожидали меня три официанта. Млад- 
ший из них держал лампу. Воздух был тих и неподви- 
жен, но свет лампы колебался на их встревоженных 
лицах. Удивило меня то, что официанты держали мои 
шпаги и мои тетради, и все это было завернуто в со- 
ломенную мою «собаку». Подальше, возле высокого 
куста георгин, дремал тощий городовой в широкой фу- 
разкке. 

Феофилакт Челпанов спустился по лестнице. Челюсть 
его двигалась над моим паспортом, лежавшим на его 
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руке. Я быстро подумал, что хорошо бы получить пас- 
порт без особых изменений моей внешности, но я не мог 
не сказать: 

— Жалованье-то так, значит, и не уплатите? В ку- 
плетики я вас вставил вместе с прочими гробами. Жа- 
лею, что догадались вы, Челпанов, какие куплеты я б 
пропел перед сегодняшним залом. Была б вам 
радость. 

Кстати я вспомнил, что в кармане у меня лежит ре- 
вольвер, но одновременно я узнал, что обращаться с ре- 
вольвером не умею. Я много читал, что герои «спускаюг 
курок», но, пожалуй, от растерянности я могу узнать 
только способ, как эти герои спускают курок в самого 
себя. 

Челпанов показал мне издали бумажку: 

— Подписана! Признают, что куплетист грозил мне 
пожаром и что вино подавали бутылками. 

— Признают? 

— Вот и уходи ты от нас пожалуйста, Савицкий. 

Ресторан, как известно, представлял собою нечто 
вроде большой деревянной подковы. Сжимая рукой ре- 
вольвер, я подумал, что бежать вперед к выходу из сада 
по самому краткому пути мне помешает официант. Я мог 
бы проскользнуть к воротам влево мимо клумб, но там 
сторожил городовой. Мне оставалось бежать только 
назад, туда, где были службы, среди которых шляются 
бездельники-конюха, всегда готовь:е подставить ножку, 
где мусор, ямы, а затем кустарники — елки и боярыш- 
ник, за которыми начинается овраг. Но обидно было 
не замысловатое расстояние, а то, что лаковые ботинки 
певероятно яростно жали мои ноги. 

— Весьма благодарный за ваше обращение, я по- 
прошу вас только, Феофилакт Иванович, уплатить мне 
положенную неустойку — шестьдесят рублей. 

Челпанов закричал: 

— Благодари бога, что паспорт получаешь! 

— Паспорт вы не имеете права задержать по рос- 
сийским законам, согласно которым... 

Челпанов еще раз показал мне бумажку, которую 
подписали наши дамы: 

— Под суд бы тебя, да не хочется тень на заведенье 
наводить, скажут — поджигателя кормил. Если подой- 
дешь к моим строениям, и даже не ты, а кое-кто, похо- 
жий на твою морду,— будешь разбит вдребезги. 
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То, что Челпанов не бросает паспорт на пол, ука- 
зывало, что они желает со мной покончить мирно. По- 
этому я сказал сухим и деловитым голосом: 

— Ну, так как, Феофилакт Иванович? Уплатишь ты 
мне неустойку? Наличными или вексель выдашь? Имей 
в виду — продуктами и подпорченным, слитым из раз- 
ных бутылок вином — не возьму. Разве обедать еще 
могу к тебе приходить. 

От удивления и негодования Феофилакт раздвинул 
челюсти, и пальцы его ослабели. 

ААне трудно было прыгать, но я подпрыгнул. Я хотел 
действовать «молниеносно». Я вырвал подписанную да- 
мами бумагу, мой паспорт, а затем прыгнул к лакею, 
схватил свои шпаги, тетради и «соломенную собаку». 

— Ой, господи! — визгливо крикнул Челпанов, па- 
дая навзничь и держась за карманы. 

— Зарезали! — завопил лакей, тот, который привел 
меня и который умел говорить по-английски. 

Широко раскинув плисовые свои шаровары по песку, 
лежал передо мною мой хозяин. Он чуть шевелил лок- 
тями и дышал очень хрипло. Наверное, он полагал, что 
я пырнул его ножом. 

Лакеи мужественно замерли на месте. Из кустов, 
одной рукой поддерживая брюки, другой — свисток, вы- 
бежал городовой. Его жесты указывали, что он пе мог 
владеть револьвером, и тогда я выхватил свой пятиза- 
рядный «бульдог». 

— Корзинами! — закричал я, размахивая револьве- 
ром.— Корзинами! Плати по контракту, иначе перест- 
реляю. Плати! 

Но Феофилакт Челпанов не мог платить. Он дер- 
жался руками за карманы, думая, что держит свой жи- 
вот, который давно уже распорот. Тонкий визг вышел 
из его носа, и по этому визгу я понял, что мне надо то- 
ропиться. 

Я побежал, еле волоча ноги. Надо полагать, что этот 
бег признавался подлинно разбойничьим, и официанты 
столь тщательно желали спасти свою жизнь, что когда 
они бросились в ресторан, то вышибли из рук городо- 
вого свисток, благодаря чемуон мог схватиться за свой 
револьвер. 

Однако свисток тоже помог мне. Гуляющие по до- 
рожкам и кучера возле конюшен решили, что произошло 
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страшное кровопролитие и что лучше разбежаться, не- 
жели попасть в свидетели. 

Я проскочил сквозь елки, пролез под боярышник, 
перемахнул высокий забор и сразу попал в невероятно 
теплую и длинную темноту оврага. 

Однако я продолжал бежать, размахивая револьве- 
ром перед своим лицом, так что, в сущности, я бежал 
в тех кругах, которые описывала моя рука. 

Тьма делалась круче и влажнее. Я споткнулся о ка- 
кой-то пень и покатился по такой крутой отвесности, 
по которой все предметы падают с одинаковой скоро- 
стью, согласно закону притяжения. Несколько раз пе- 
рекувырнувшись, я этим приостановил дальнейшее раз- 
витие моего страха, который мог бы иначе превратиться 
в ужас. 

Мне было жалко лаковой моей обуви, которая, на- 
верное, повредилась в овраге, ибо я не чувствовал боли 
в ногах. Эта мысль, а также и то, что босые мои ноги 
могли наколоться на что-нибудь непостижимо острое, 
так же как и боязнь ужаса, совсем остановила движе- 
ние моего тела. Едва я остановил свое тело, как поду- 
мал, что при дальнейшем усердном кувыркании револь- 
вер мой мог выстрелить, — и ужас, которого я так тре- 
петал, охватил меня. 

Долго я пыхтел, проверяя плечами вокруг себя про- 
странство. 

Я пощупал свой карман и свою голову. Удивительно 
не то, что уцелели револьвер и голова, а то, что я не 
выронил ни шпаги, ни паспорта, ни подписки дам. 

Едва я проверил свое имущество, как узкие ботинки 
опять напомнили о себе. Я снял ботинки и весьма пора- 
довался жизни. Да и трудно было не радоваться! Я имел 
фрак и ботинки, на которые, как теперь выяснилось, со- 
вершенно не действуют дурные климатические условия. 
Кроме того, я обладал не очень поношенными брюками, 
опрятным паспортом, револьвером, кольцом с громад- 
ным изумрудом, несколькими клеенчатыми тетрадями, 
которые собрали в себя мудрость человечества, и «соло- 
менной собакой». С таким имуществом кто не дойдет 
до Индии? 

Я чувствовал к себе сильное уважение. 

Я впустил полы своего фрака вовнутрь, так что полу- 
чился некий куцый пиджачок, кое-как замотал в «соло- 
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менную собаку» свои шпаги, пришпилил к фрачному 
карману паспорт и направился искать работу. 

На перекрестках я спрашивал у городовых, где на- 
ходится типография газеты «Екатеринбургская неделя». 
Мне хотелось держать в руке верстатку, а кроме того, 
я надеялся вспомнить «огненные» свои куплеты. Кто 
знает, не сгодятся ли они газете? 

Так как при виде городового я надевал свои ботинки, 
то лицо у меня было столь качающееся, что городовые 
говорили: 

— Ишь ты, как надрался! Проходи, проходи, а 
то клопов в части покормишь. Туда же, ногу в лак 
сует! 

Возле типографии я снял фрак, атласную свою 
жилетку и, накинув все это па плечи, пошел в на- 
борную. 

Длинноволосый фактор в синем фартуке, с глазами, 
глубоко сидящими и непрерывно выпускающими из 
своей пещеры множество неизъяснимых, но приятных 
чувств, сказал мне: 

— Дружище, в городе полная безработица, и сколько 
бы вы ни спрашивали заведующих типографиями, они 
вам не дадут дела. Вы как сегодня питались? 

Меня растрогало его внимание, шелестение бумаги, 
выходящей из машины, запах типографской краски и 
холодный цементный пол. 

— Вы утверждаете, товарищ, так про все екатерин- 
бургские типографии? А нельзя ли присмотреться? 

— Тысячи людей присматриваются к работе, дру- 
жище. И все напрасно. А по России — так, наверно, 
миллионы присматриваются. 

Он вынул из кармана жестяную коробочку, смятую, 
хранящую следы долгих прикосновений. Вертя папи- 
роску, он шел за мной. Ему очень хотелось найти мне 
работу. Он проводил меня до ворот, объясняя, где найти 
другие типографии и к кому обратиться. Голос у него 
глухой, и он, видимо, многое понимает во мне, так как 
нисколько не удивился, когда я, выйдя за ворота, надел 
фрак. 

— Приходится голодать, дружище! 

Хотя он ошибался, считая меня голодным, но я понял 
его определение моего голода как духовного голода. 
Не докурив папироски, он свернул другую: 
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— Единственно, что я могу вам предложить... У меня 
тоже четверо детей, и в Лодзи тоже два старика, роди- 
тели. 

— Тоже? Я не имею детей, товарищ. Спасибо. 

Он все-таки протянул мне табак и рубль денег. 

Он смотрел на босые мои ноги, и слёзы были у него 
на глазах, но это были иные слезы, мало походившие 
на те, которые проливал иногда Петр Захаров. 

— Что происходит в этой России? Происходит нечто 
страшное! 

Этот еврей, фамилию которого я вскоре забыл, шел 
со мной до конца переулка. На углу мы остановились. 
Из окон типографии падал электрический свет, и видны 
белые высокие кипы бумаги, черные блестящие машины 
и синие фартуки рабочих. Фактор стоял сутулый, длин- 
новолосый, покашливая, и мне было как-то странно зна- 
комо его лицо, хотя я отчетливо помню, что никогда не 
встречался с ним прежде. Видимо, он видел много в эти 
дни безработных и несчастных людей, ему было невы- 
посимо горько смотреть на пих. Я не отказался от его 
рубля, хотя имел на пальце изумруд невероятной цен- 
ности. Я чувствовал, что если я откажусь от рубля, то 
обижу и его и себя, бедного Пима, у которого совсем 
пет друзей. 

Я пожал ему руку и сказал: 

— Происходящее в России очень смутно. Я ухожу 
в Индию. 

— Полагаете, что найдете там работу? 

— Найду. 

— Счастливой дороги! Происходящее в России под- 
линно страшно, дружище. 

Я не мог не согласиться с ним и потому, что испытал 
в эти годы, и потому, что я, встревоженный его голосом, 
надел, для успокоения, лаковые свои ботинки. 
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Постоялый двор, построенный возле ночлежного 
дома, длинного и бронзово-бурого, брал с меня за ночь 
зри копейки. Перед тем как ложиться, я сдавал свой 
фрак, тетради и ботинки хозяйке постоялого, беремен- 
ной бабе со злым и бледным лицом. Утром я получал 
фрак, соломенную свою «собаку», завертывал в нез 
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ботинки и шел разыскивать работу. Питался я черным 
хлебом, запивая его водой из колодца. 

Через неделю я поступил в типографию Марка Евдо- 
кимовича Юферова. Типография эта крошечная, меньше 
павлодарской; плоская машина в писчий лист, две бо- 
стонки и семь реалов шрифтов. Здесь выделывали 
«штемпеля и печати». За работу я получал четыре ко- 
пейки в час. 

У входа в типографию я снимал ботинки, а чтобы 
было веселее ходить по бетонному полу от реала к бо- 
стонкам, тискальному станку и машине, я настилал до- 
рожку из обрезков бумаги. Работал я в день не менее 
пятнадцати часов и усталости не чувствовал, объясняя 
это тем, что хорошо напитался в шантане. 

На постоялом дворе жили нищие, босяки, которые 
пребывание здесь считали более почетным и дорогим, 
нежели ночлежный дом, а хозяйка с такой важностью 
носила свой живот, словно весь город участвовал в его 
создании. У ворот постоялого навалены бревна, которые 
от многих лет совсем потемнели. Бревнами собирались 
подпереть ночлежный дом, потому что он грозил обва- 
лом, но все как-то не хватало не то средств, не то же- 
лания. С утра до вечера сидели наши постояльцы на 
этих бревнах и с презрением рассказывали о пьянстве 
и драках, которые наблюдаются у соседей в ночлежном 
доме. Иногда, напившись, наши шли к воротам ночлеж- 
ки. Навстречу им выбегали опухшие люди в грязных 
тиковых штанах и  разорванных рубахах. Они 
вопли: 

— Опять позорить явились? 

Дрались долго, пока не показывался в переулке го- 
родовой, высокий и рыжий старик с тяжелой шашкой, 
которой он так искусно бил по уху, что человек с одного 
удара «засыпал на три дня». 

Накануне четырнадцатого, перед получкой, я долго 
приторговывал на базаре широкие ботинки. Лаковая моя 
сбувь невероятно надоела мне, и давно бы пора ее об- 
менять, но я полагал, что совсем плохо, если на пальцах 
у меня лежит драгоценный изумруд, а ноги в опорках. 
Наконец я подыскал подходящие ботинки. Это было ши- 
рокое сооружение из желтой кожи, и по всему было 
видно, что их долго носил весьма аккуратный и добро- 
совестный человек. Они лежали рядом с грудой романов 
«Тайны венценосцев», с истрепанными комплектами 
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«Природа и люди» и «Света». Я взял книгу формата, 
мне еще незнакомого. Я перелистывал «Вешние воды»: 


«Санин приподнялся и увидал над собою такое 
чудное, испуганное, возбужденное лицо, такие 
огромные, страшные, великолепные глаза — такую 
красавицу увидал он, что сердце в нем замерло; он 
приник губами к тонкой пряди волос, упавшей ему 
на грудь — и только мог проговорить: 

— О, Джемма! 

— Что это было такое? Молния? — спросила 
она, широко поводя глазами и не принимая с его 
плеч своих обнаженных рук. 

— Джемма! — повторил Санин. 

Она вздрогнула, оглянулась назад в комнату 
и, быстрым движением достав из-за корсажа уже 
увядшую розу, бросила ее Санину». 


Если в «соломенную собаку» сложить эти книги, то 
как раз останется место для фрака, лаковых ботинок 
и серых тетрадей. Из книг, которые мне не понравятся, 
я склею ножны для шпаги, обмажу их сверху чернилами 
и, пожалуй, приобрету на гривенник лаку... Четыре ко- 
пейки в час показались мне платой убогой и го- 
лодной. 

И то сказать, хозяин наш, Марк Евдокимович, весьма 
экономлив и бережлив. У Марка Евдокимовича глаза 
длинные и тусклые, «выброшенные», как говорят у нас 
в степи, но за этой тусклостью вы сразу видите оборо- 
тистый ум и упрямую волю и понимаете, что они могут 
вас так обойти сбоку, что вам ввек не заметить этого 
обхода. Он строго следит за прибылью и убылью денег, 
у него множество конторских книг. Три раза в день он 
занимается гимнастикой, и в конторе, рядом с письмен- 
ным столом, стоят весы и силомер. Марк Евдокимович 
явно презирает меня. 

— Такой молодой человек, как вы, не должен носить 
узких ботинок. Узкие ботинки — удел старости, господин 
Иванов. 

Трогая в кармане револьвер, завязанный в носовой 
платок, я говорю ему с наглостью наивозможнейшей: 

— А зачем вы меня тогда наняли, Марк Евдокимо- 
вич? 

— Вы дешевле прочих, Иванов. У меня до вас рабо- 
тали по пять копеек в час. 
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— Значит, если найдутся работники за три копейки 
в час, то вы меня прогоните? 

— Обязательно прогоню. 

Марк Евдокимович старательно и подолгу думает. 
Каждый факт, признанный им достойным, он записы- 
вает в конторские книги, так как достойным фактом 
может быть только заказчик. Он молод, только что по- 
лучил университетское образование, и когда видит, что 
наборщик и печатник работают исправно, он достает 
синюю с золотым обрезом конторскую книгу, на одну 
сторону листа которой он излагает свое «Учение и исто- 
рию штемпелей», а на противоположную — возражения, 
которые могут последовать и которые следует устранить 
теперь же. Когда он пишет, лицо у него становится 
чем-то похоже на новый резиновый штемпель,— такое 
эластичное, ловкое, так что кажется, если накатать 
краски и тиснуть, то не заметишь, который из них от- 
тиск, а который подлинник. У него чудесная память и 
на штемпеля, и на лица и фамилии заказчиков: 

— Владимир Бернер, статский советник в Гомеле, 
владеет удивительным штемпелем, изготовленным в Са- 
маре в тысяча девятьсот одиннадцатом году. Средина 
штемпеля заполнена орлом, а вокруг курсивом — имя, 
фамилия, отчество, местожительство, чин, год рождения. 
У меня штемпель этот значится за номером шестьсот 
тридцать семь. 

Он быстро роется в столе и сразу же находит оттиск 
этого штемпеля. Штемпель как штемпель, но я уважаю 
людей с прекрасной памятью, потому что думаю, что 
не может быть того, будто они запоминают одно только 
плохое или глупое. 

— Господин Иванов, каков собой заказчик, который 
приходил третьего дня и с которым мы разошлись из- 
за двенадцати копеек? 

— А черт его знает! — говорю я. 

Марк Евдокимович восклицает в негодовании: 

— С такой памятью вам, Иванов, незачем работать 
в типографии! Вы даже свинопасом не способны быть, 
потому что свинопас должен запомнить своих живот- 
НЫХ. 

Я обижался: 

— Ну, одну-то я запомню. 

— Это вы на кого намекаете? 

— Не на себя. 
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— Прошу вас не отходить от реала. Быстрее берите 
буквы. Брань мешает работе, — говорит строго Марк Ев- 
ДОкимович. 

В две недели я заработал 9 руб. 30 коп., авансом 
выбрано 3 руб. 50 коп. Жил я впроголодь и теперь был 
чрезвычайно доволен, что после расчета куплю мешок 
с киигами, ботинки и отлично пообедаю. 

За окнами по голубому булыжнику подпрыгивали 
телеги ломовых. У них громадные черные тени. На те- 
зегах желтые мешки с мукой, сбоку которых узкие фио- 
летовые клейма: «Торговля крупчаткой М. С. Патруше- 
вой». Я смотрел на свой изумруд и думал, что, продай 
я его, можно приобрести громадную типографию о де- 
сять машин, а сам Марк Евдокимович с радостью по- 

тупит ко мне заведующим. Четыре копейки в час каза- 

лись мие заработком хотя п унизительным, но вполне 
терпимым, потому что хозяин мой так нескончаемо долго 
раскидывал костяшки счетов, что я понял,— не видать 
мие моего заработка! И точно,— Марк Евдокимовнч, 
точно ие доверяя себе, призывает печатника для про- 
верки счета. 

— Правильно, девять тридцать, — говорит ему печат- 
НИК. 

Марк Евдокимович подумал, порылся в кармане и 
выложил на стол зсленую тройку, затем подумал еще — 
и добавил к ней рубль. 

— В расчете, — сказал он строго. 

Я положил четыре рубля в карман брюк, однако не 
в тот карман, где лежал револьвер. 

— Следует доплатить, Марк Евдокимович, рубль во- 
семьдесят, — сказал я тоже строго. 

Марк Евдокимович взвизгнул: 

— Мы уже увидели, Иванов, что у вас наглое же- 
лапие! Я уплатил вам все, что полагается по вашей ра- 
боте. За такую работу по морде быют, а не деньги пла- 
тят. 

— Ага, по морде? — сказал я, отступая к порогу. 
Я рассчитал, что с порога мне удобнее выстрелить.— 
Помните, Марк Евдокимович: человек, подобный мне, 
заботится не только о пропитании и обуви, но и о ду- 
ховной пище! Отдайте мне мою духовную пищу. Я по- 
вторяю, отдайте мне мою... 

— Шагай через порог, Иванов. Уже нанят наборщик 
по три копейки в час. 
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— Ага, по три? 

Я сунул руку в карман и сказал так строго, как не 
говорил никогда: 

— Больше вам, Марк Евдокимович, не придется сни- 
жать часовой оплаты. 

Но я плохо верил в то, что смогу попасть пулей 
в моего хозяина, а кроме того, револьвер не тользо 
туго-натуго завязан в носовой платок, но, чтобы не вы- 
пал из кармана, пристегнут к брюкам английской бу- 
лавкой. Вот почему я обратил свой взор на полено, ко- 
торым прикрыта, дабы ее не разнес ветер, пухлая афиш- 
пая бумага. 

Схватив полено потоньше и полегче, я со всей силой 
ударил им в письменный стол: 

— Вам не придется снижать часовой оплаты! 

Марк Евдокимович. побледнел. Он схватил рукой бу- 
мажник. По его лицу было понятно, что он все равно 
не уплатит мне. 

Я разбил вдребезги чернильницу и необыкновенно 
яростно раскидал приготовленные заказы: голубенькие 
и кругленькие штемпеля на деревянных ручках. Полено 
мне показалось чересчур легким, и я взял другое, бе- 
резовое, сучковатое, тяжелое. 

—- Грабят! — закричал Марк Евдокимович. 

Приседая, он побежал от меня. 

Типография тесная, не больше пятнадвати шагов 
в длину. Печатник, хохоча, упал на бумагу, вертель- 
щик — на колесо. Я бежал за своим хозяином вокруг 
машины, и мне все казалось, что об этой погоне мною 
где-то читано или даже видано во сне, — настолько это 
неправдоподобно, и в то же время — это правда. Броки 
у моего хозяина позади залатанные, ботиики давно не 
чищенные, волосы давно не стриженные. 

— Стой! — закричал я. 

Хозяин, увидав, что полено нацелилось в машину, 
немедленно остановился и, крестясь, сказал: 

— Уплачу, уплачу! 

Он протянул мне два рубля из-за машины: 

— В расчете? 

Когда я, все еще держа полено в руке, остановился 
на пороге, чтобы последний раз взглянуть в его измятое 
лицо, которое теперь совсем не походило на штемпель, 
хозяни повторил: 
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— В расчете? Однако, господин Иванов, верните 
мне, пожалуйста, полено и переплаченные двадцать ко- 
пеек. 

— Покричи у меня! — сказал я, беря полено под 
мышку. 

И тогда Марк Евдокимович сказал мне вслед: 

— В полицию сообщу! Паспорта, скажу, нет. Стой! 

Я быстро выбежал из типографии. Ясно, что Марк 
Евдокимович принимал работать бродяжек, беспаспорт- 
ных и беззащитных, которых можно обсчитывать, а 
в случае чего и грозить полицией. Мне было приятно, 
что я не бродяга, что у меня есть револьвер и меня не 
напугаешь полицией, а я сам могу кое-кого припугнуть. 

Я купил желтые ботинки, книги и полсотни пельме- 
ней. Наевшись и напившись кислых щей, я отправился 
на бурые бревна постоялого двора — читать сочинение 
Ивана Сергеевича «Вешние воды», но так и не дочитал. 
В комплекте «Вокруг света» я нашел роман Э. Саль- 
гари о наследстве капитана Немо. Господин Санин был 
чересчур робок, а Джемма стремилась не к тому, к чему 
должен стремиться человек, желающий увидеть Индию. 
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В развесочной «Чайного товарищества Кузнецов и 
компания» работа производилась вручную, но уже ря- 
дом с пыльным и темпым зданием, в котором работали 
мы, построили другое, длииное и выше нашего раз 
в пять. Там устанавливали котлы, и немцы-инструктора 
в чистых фартуках и шляпах набекрень вынимали 
из деревянных ящиков широкие части машин. Погляды- 
вая в окна, я часто думал о том, что мне скоро придется 
перейти в жаркую котельную. Мие хотелось бросать 
блестящий уголь в оранжевые топки котлов, пить теп- 
лую воду из больших кружек и ругаться так же хрипло, 
как ругаются все кочегары. 

— Скоро вы меня  переведете-то? — спрашивал 
я старшего по отделению, китайца Кан-Си. 

— Скоро, очень скоро. 

А пока за семьдесят копеек с утра до вечера я по- 
давал жестяные раскрашенпые ящички узкогрудому ра- 
бочему, который устилал дно и бока их пергаментной 
бумагой, затем клал свинцовую, а третий рабочий под- 
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водил коробочку под кран, из которого непрестанно 
струилась коричневая, сухая и пахучая лента чаинок. 
Мы сортировали чай. 

Кан-Си, старательный, тихий, в синем костюме, хо- 
дит совсем бесшумно. Он отлично говорит по-русски, 
и, говори я так по-китайски, я бы только радовался, 
но ему все мало. Если кто хорошо выполнил свою ра- 
боту, он подходит с маленькой записной книжечкой, где 
необычно тонкие листы бумаги, и спрашивает: 

— Знаете ли вы, господин, иные названия для бра- 
слет? Например, я видел у ваших крестьянок брас- 
леты из серебра, меди, фольги, иногда раскрашенного 
дерева, иногда из кости или стекляруса, а чаще всего 
из ягод рябины. Неужели они все называются одина- 
ково? 

— Называются запястье. 

— Прекрасно. Но, наверное, есть еще названия? 

Я говорил тогда: 

— Зарукавни, например. В Лебяжьем у нас их на- 
зывают наручнями. 

Чаще всего названия эти я придумывал сам. Кан-Си 
рисовал крошечный значок в книжке, и вскоре я понял, 
что значки эти он делает не для памяти, а из вежли- 
вости. Он воспроизводил все виденное им с точностью 
почти потрясающей. У Петра Захарова память большей 
частью пригонялась плотно к тому делу и тем знаниям, 
которые он применял, а память Кан-Си часто казалась 
мне похожей на пустые анекдоты Филиппинского. 

Если мы плохо понимали нашу работу, Кан-Си мел- 
кими шажками ходил среди нас, положив руки на живот 
и склонив голову. Старательно выговаривая букву «р», 
он говорил нам, как произрастает чай и почему мы 
должны его уважать. Уважение к тому, что ты выделы- 
ваешь, есть уже начало хорошей работы! 

— Подумайте о том, как чай, принесенный в кор- 
зинах с плантации, рассыпается на циновках. Ему дают 
слегка подвянуть на солнце. Вот чай собирают в кучи 
и лепят комья величиною с голову ребенка, мнут их но- 
гами в плоских корзинах, так что течет зеленый липкий 
сок... 

Он соединял вместе ладони и смотрел в узкое про- 
странство между ними. 

— Вот таким ручейком, господин Иванов, стекает 
этот сок. Чай опять рассыпают на циновках, сушат, пока 
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он не потемиеет и не приобретет запах сена. Зеленова- 
тыми остаются только самые грубые листья, что можно 
сказать п о жизни человека. Все остальные собирают 
в кучу и в совочки, сплетенные из бамбуковых листьев. 
Кели после брожения в чае все-таки останутся зеленые 
листья,— значит, чай не перебродил, а когда он пере- 
бродил и когда его высушат, он приобретает название 
«мао-ча». 

Он брал горсть этого мао-ча и заставлял нас нюхать 
его: 

— Напрасно вы думаете, что вы придаете ему какой- 
нибудь вид. Ваша обработка не изменяет его качеств и 
свойств. Вы только украшаете его внешность для при- 
влечения покупателя, подобно румянам и пудре: они 
необходимы девушке при мгновенном знакомстве, но 
жениху опи не нужны. 

Обработку черпого чая мы начинали с просушива- 
вня, производя его в особых корзинах, называемых 
«бсейдзами». Бейдзы похожи на цилиндр, перетянутый 
посредине. Они подогреваются над ямами раза два, 
а в ямы кладется уголь, преимущественно дубовый. Кан- 
Си говорил, что при подогревании бейдзы нужно избе- 
гать дров и углей ароматных и хвойных пород. Мао-ча, 
который при раскупорке ящика был гибок, как резина, 
после подогревания делался черным и ломким, и аромат 
сена, свойственный ему, пропадал. 

Сухой чай мы просеивали через тринадцать сит раз- 
личной крупности. Сита круглые и плоские, одинаковых 
размеров Кан-Сн привез к нам с юга Китая, из Кантона. 
Эти сита разделяли чай на чаинки одинаковой вели- 
ЧИНЫ. 

Провеявши рассортированные чаинки, отбросивши от 
них грязь, попадающую при плохом крестьянском приго- 
товлении мао-ча, мы старались разбить чаинки на один 
вес, размолоть их. Требовалось, чтобы мы умели отде- 
лять крупные сырые части, «цави», дабы сушить их от- 
дельно, как и отделять палочки и камушки, примеши- 
ваемые продавцами для веса. 

Сортировали мы и низшие номера чая, ниже деся- 
того, известные под общим названием «хао-сан». Хао- 
сан идет сплошь в плиточный чай. Мы получали его 
в длинных мешках нз какой-то плотной оливково-бурой 
материи. Мы отбирали его на седьмом сите. Весь ссталь- 
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ной чай шел на выделку черного кирпичного, того, ко- 
торым некогда торговали мы, вместе с прочими лыко- 
шинскими товарами, в степях возле Урлютюпа. 

Черный кирпичный чай выделывали громадными руч- 
ными прессами. Кан-Си ненавидел эту грубую работу. 

— Такие ужасные сорта чая только и подобает пить 
ужасному народу,— говорил Кан-Си.— Вам никогда не 
добиться «бай-хао», цветочного чая. 

— Кирпичного и то не хватает. 

Кан-Си продолжал, не слушая меня: 

— Бай-хао приготовляется из самых крошечных мо- 
лодых листьев, еще не потерявших на оборотной стороне 
серебристый пушок. Бай-хао называется так потому, что 
точный китайский термин значит «белые волосики». 
Этот чай выделывают сами фабриканты, и он продается 
прямо с фабрики. 

— А что более выгодно? — спрашивал я. 

— Производство кирпичного чая, господин Иванов. 

— Так вот вы его и будете производить до вашей 
смерти, господин Кан-Си. Всю вашу жизнь стоять вам, 
господин Кан-Си, возле лао-ча. 

— Для вашего возраста у вас чересчур много грусти, 
господии Иванов. 

Лао-ча — это побеги чая, грубо срезанные с куствз. 
Этот-то лао-ча и привозили преимущественно к нам па 
раззесочную. Лао-ча и сбор его заменяет одновременио 
и последний сбор, и подрезку кустов. Ветки бросают 
в чугунный котел, вмазанный в печь. Листья от жара 
становятся мягкими и липкими. Смятый теплый чай 
расстилается на циновках тонким слоем, сушится, свер- 
тывастся, и тогда готов он, чтобы ехать к нам в Екате- 
ринбург. 

Лао-ча мы разделяли на три сорта: «ти-дзи», более 
грубый, помещаемый внутри кирпича, «и-мян», состав- 
ляющий низ кирпича, и «са-мян», идущий на верхнюю 
обкладку. Ти-дзи — это грубые переросшие листья, часто 
даже прошлогодние, с кусками перезимовавших веток, 
и-мян и са-мян — более нежные побеги этого года, с вер- 
хушечными листьями. 

Мешки обычно осматривал сам Кан-Си. 

— Учитесь, господин Иванов, — говорил он.— Наука 
должна помогать вам видеть затруднения в деле так же 
легко, как око видит в прозрачной воде волосок. 
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Кан-Си сразу оценивал качество чая, отличал под- 
гнившие сорта от хороших и, запустив в мешок руку, 
мгновенно нащупывал подмеси песка и камней. 

— Учитесь, господин Иванов. Это очень просто. Смо- 
трите только всегда в конец слова. 

Горячий лао-ча отвешивался порциями. Мы насы- 
пали эти порции в тряпки, подвешенные над котлом, 
из которого шел пар. Лист быстро разогревался, и мы 
тащили его к формам, сделанным из дерева. 

— Подставляй! — кричал я формовщику. 

Мы кидали горячий лист в форму, и пресс опускал- 
ся. Кирпичи вынимались из форм, обрезались и суши- 
лись несколько дней. Кан-Си осматривал каждый кир- 
пич. Если обкладка отставала или на ней образовыва- 
лись выбоины, то кирпич браковался. Он мог загнить 
в пути. После осмотра мы укладывали, завернув каж- 
дый кирпич в пухлую бумагу, по тридцать шесть штук 
их в корзину из бамбука. 

— Сосен у нас мало, что ли? — ворчали мы. 

Мы часто получали занозы, но бамбуковые корзины 
необходимы, иначе покупатель не поверит, что чай при- 
готовлен в Китае. 

— А что, в Индии чайное дело тоже имеется? — 
спросил я у Кан-Си. 

— Чайное дело имеется во всем мире. Скажите мне, 
господин Иванов, имеют ли особое наименование два 
бревна, связанные между собою в одном конце, а дру- 
гими концами ставящиеся на балки? 

— Стропила, — отвечал я. — Несколько таких стро- 
пил составляют вместе основание для покрытия крыш. 

— Вы старательный мужчина, господин Иванов, и 
я надеюсь, что скоро вам придется заведовать отделе- 
нием. В ответ на вашу любезность мне хочется расска- 
зать вам о некоторых предметах. 

В праздник я пришел к нему в гости. 

Кан-Си занимал маленькую квартиру в три комнаты. 
Мебели у него нет, а всюду, как у киргиз, разостланы 
кошмы и циновки. У него были гости. Кан-Си служил 
мне переводчиком. Китайцы охотно показывали мне 
родные им предметы. От растерянности перед их стран- 
ной ученостью я ничего не смог запомнить. 

— Я вас прекрасно понимаю, господин Иванов,— 
сказал вдруг Кан-Си.— Вы не хотите обладать такой 
бесполезной памятью, какой обладаю я. Я смотрю во- 
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круг, все запоминаю, и голова у меня набита с такой 
же пользой, с какой пустыня — подвигами святых му- 
жей. К сожалению, детство плохо организовало мою 
память, а теперь уже поздно. Я болен, господин Иванов, 
и скоро умру. 

Собой он одутловат, и руки у него дрожат. Я верю, 
что он очень болен. Во время обеда он страдающе смот- 
рит на кушанья: 

— Мне бы наслаждаться пищею в чужих странах, 
но я, господин Иванов, приехал с головою и желудком, 
испорченными еще на родине. 

Узнав, чтоя казак, он тщательно расспрашивает, как 
пьют и что едят казаки. К сожалению, я забыл многие 
родные кушанья, и он, улыбаясь, говорит: 

— Значит, вы проживете долго, господин Иванов. 
Я болен и уже не могу смотреть, как едят люди, и разве 
только, испытывая иногда наслаждение, наблюдаю, как 
питаются звери. Видали ли вы, господин Иванов, удава, 
который проглатывает поросенка? 

— Я ненавижу змей, господин Кан-Си. 

Однако Кан-Си рассказывает подробно, как в Кан- 
тоне оп ходил смотреть питание удавов. 

Съедает Кан-Си в день несколько крошечных суха- 
рей и маленькую чашечку риса. Страсть к еде постоянно 
слышится в его голосе и в сверкающих глазах, и, рас- 
сказав об удаве, он говорит о том, сколько птица 
съедает в день. 

— Поэтическая ласточка, господин Иванов, ест втрое 
больше своего веса. Еда необходима для быстрого дви- 
жения. Погоня за пищей наполнена красотой, быстро- 
той, легкостью, господин Иванов. Удав способен пры- 
гать, подобно молнии! 

Иногда после работы Кан-Си шел со мной гулять. 
Мы уходили далеко за город. 

— Вы купите пищи, господин Иванов, кушайте, а 
я буду смотреть. 

Мне казалось, что он накормит меня, но любовь 
к пищер— это одно, болезнь — это другое, память — 
это третье, а четвертое и нанглавнейшее в нем было 
то, что Кан-Си страшно любил деньги. Впрочем, о день- 
гах он никогда не говорил, и только из намеков можно 
было понять, что он собирает деньги для того, дабы уви- 
дать побольше красоты. Ему приятен был мир! Он лю- 
бил Цейлон, Тихий океан, но ему нравились Уральские 
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горы, наши озера и наши камни. Он говорил с большой 
приязнью и с замечательными деталями о красоте своей 
«страны цветов». Если ему встречалось что-нибудь ве- 
ликолепное, он кланялся, прижимая руки к груди. 

— Едва только вы сконите денег, господин Иванов, 
я вам советую... 

— На гроб и то не удастся мне скопить, господин 
Кан-Си. 

— Напрасно тогда вы не хотите запомнить многие 
предметы и события. Знание о многом одновременно 
воспитывает и презрение к этому многому. То, на что 
вы способны сегодня истратить ваши деньги, не позже 
как завтра покажется вам совсем ничтожным. 

— Разве память о многом есть уже знание? 

Он смотрел на озеро, в середине которого стоял ры- 
бак на черном камне, неподвижно держа в руках чер- 
ное удилище, а возле него на воде, совсем голубой, ка- 
чалась белая лодка. Голубая вода трепетала, и голубыз 
пятна ползли по борту лодки, перепрыгивая на рыбо- 
ловов. 

— Очень красиво! Теперь вы взгляните на облака, 
господин Иванов. 

Прижав руки к груди, он кланялся облакам. 

— Как вы только скопите денег, я очень рекомендую 
вам посмотреть очаровательные ландшафты Китая. 
Холмы округлых очертаний возвышаются над ровными, 
как поверхность’ этого озера, изумрудными покровами 
рисовых полей. Среди холмов вы увилите деревеньки 
или храмы предков, блещущие золотыми черепицамн. 
Иногда вам встретится городок, расположенный 
на склоне, обнесенный высокой серой стеной с желез- 
ными воротами и башнями. Подле стены извивается 
река, а за нею вы увидите голубые отдаленные горы. 
В стенах пагоды, верхний этаж которой занят неболь- 
шой кумирней, с каждой стороны прорезаны круглые 
окна. Эти окна — словно рамка для картин, и вам будет 
трудно выбрать, какая из всех четырех картин очаро- 
вательнее. Особенно я вам рекомендую посмотреть мо!6 
родину, южный Китай, с вершины холмоз, окружающих 
Ян-Лоу-дин и Ян-Лоу-син. 

Покуда съездили бы вы хоть в Индию, — сдер- 
жанно сказал я, слегка надеясь, что китаец пригласит 
меня сопровождать его. 

— Мы еще успеем попасть туда, господин Иванов, 
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— Где попасть, господин Кан-Си! Тут такая пыль, 
что, кажется, до самой смерти производить нам кирпич- 
ный чай. 

— Это молодость торопит вас, господин Иванов. 
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В обжорном ряду я ел варево из брюшины, любуясь 
таинственными ларями старьевщиков, блеском овощного 
ряда, узелками и корзинами покупателей. 

Возле стола остановился повар Софроний. 

— Да ты что, не в тюрьме? — спросил он меня со- 
всем равнодушно. 

— Выпустили на поруки,— так же равнодушно от- 
ветил я. — Погуляю, надо полагать, денька два, а по- 
том погопят этапом домой. 

— За револьвер? 

— За всякое. 

— То-то наш хозяин в полиции заявил: умру, гово- 
рит, но в тюрьме его сгною. Городовой, говорит, имеет 
за двадцатилетнюю непорочную службу серебряную ме- 
даль, ему сам генерал повесил, а он на эту медаль под- 
нимает руку. 

— Городовой в нашей драке не участвовал. 

Софроний вяло махиул рукой и зевнул. Лицо у него 
усталое. 

— Э, все равно, бил ты, не бил, а пропащий ты че- 
ловек! Даия то2ке пропащий. Меня вон хозяин хвалил, 
что, как кухия улучшится п гостей больше появится и 
пить от едкой пищи будут крепче, так и жалованье мне 
повысит. Пьют они, верно, крепко, и жалованье мне по- 
высили, а мне все так же скучно. Мие, поверишь ли, 
даже н рыбачить не хочется. Кушанья пробовать ие 
способен, разве молока когда выпьешь. 

— Ты бы полечился. 

— Чего там лечиться! Подлоги да кражи, измены да 
примиренья. Хозяйская жена поймала Феофилакта 
с большеглазой полячкой, с паней этой самой прямо 
в постели. Мало того, тут же в комнате, в кресле, да 
в корсете, сидит и любуется на них канатоходец Антуа- 
нетта. Тоже профессия, прости ты мепя, господи! Ну, 
повыла наша хозяйка, повыла день, а на другой день 
муж ей брошь купил, Успокоилась. А тото ей и не 
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подумать, что не брошь ей, а погребальный венчик пора. 
Лицо-то совсем черным-черно. 

Когда я отвернулся от него и пошел, он, больше из 
вежливости, чем из любопытства, сказал: 

— Зашли бы, Сиволод, в полпивную. 

— На каторге, не только что в тюрьме, и то мне 
ке пить, Софроний. 

Он сказал уныло: 

— Нашел чем хвастаться! Жирафа вот тоже не пьет, 
а шея-то у ней все равно длиной в семь футов. 

Сообщения повара встревожили меня. Совсем стало 
тяжко смотреть сквозь пыльные окна, зеленоватые, 
с шелковичным блеском, на подводы, непрерывно въез- 
жающие во двор развесочной. Липкий пар котлов сле- 
пил меня. Окрики соседей: «В мастера лезешь!» — из-за 
бесед с китайцем — теперь горько обижали меня, и мне 
больно было думать, что мое круглое лицо напоминает 
китайцу его родину и что запах этих черных листьев, 
эта блестящая темно-зеленая пыль более близки мне, 
чем волосатым и высоким уральцам. 

— Кто лезет в мастера? — воскликнул я. 

Но мне не хотелось обижать доброго Кан-Си, и 
я сказал ему: 

— Зрение мое ослабло. Меня должен осмотреть док- 
тор. Достаньте мне паспорт, господин Кан-Си, и в счет 
жалованья три рубля. 

— Разве доктор требует паспорт? 

— Глазной — обязательно. 

— Весьма удивительная страна, — сказал Кан-Си, 
делая отметочку в своей книжке.— Видимо, очки здесь 
указывают ученую степень и доктор, так сказать, про- 
изводит своим осмотром негласный экзамен. 

— Приятно, что вы так догадливы, господин Кан-Си. 
В нашей стране поразительного больше, чем даже в Ки- 
тае. Кроме чая, конечно. 

Я моргнул ему. Прищелкивая пальцем, я тихонько 
пропел: 

Ах, в Китае, 

Кроме чая, 
Удивительного мало. 
Мы ведь чай 
Предназначили в Китай, 
Нам удивительнее сало. 

Мои стишки показались ему чрезвычайно обидными. 
Я их исполнил потому, что хотя мне действительно тре- 
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бовались очки, но я о них думал почти так, как пред- 
положил Кан-Си. 

Перед тем как уйти из развесочной, и в особенности 
после разговора с поваром, я долго рассматривал свое 
кольцо. В розовое утро этот камень горел громадным 
зеленым куском, в полдень становился почти синим. 
Иногда он совсем прозрачно-голубоват. Я как бы при- 
обрел кусок моря, который постоянно носил с собой. 
Оно даже лучше моря, а что встречается реже, то это 
уже самая настоящая правда. В нем нет ни одной тре- 
щинки и нет мутности! Расположение плоскостей в нем 
таково, что стоит только взглянуть, как перед тобою 
встает пламенная игра цветов. Свет ударяется в него, 
падает, кувыркается и никак не может оставить его. 
Иногда блеск его походил на блеск зубов из-под свежей 
вздернутой губы, иногда он, словно темный глаз, смот- 
рел на меня, прищурившись. Молчание его гораздо ми- 
лостивее взгляда его хозяйки. Но это предположение 
потребовало проверки. 

Я встал с рассветом и пошел к ее дому, говоря са- 
мому себе, что иду для того, дабы посмотреть, как она 
пойдет в церковь, а кроме того, мне вспоминалось на- 
ставление Софрония: пора кинуть этот город. 

Это был длинный белый дом, стоявший глубоко во 
дворе. Акации густо росли, так что узкая дорога, по 
которой еле могла проскользнуть крошечная коляска, 
едва вырывалась из садика. По матовому желтому песку 
часто ступают ее атласные туфли. Черный пес, лосня- 
щийся и лохматый, что дремал у ворот, размахивая хво- 
стом, встречает ее. Пес лениво лает, и по этому лаю 
домашние узнают, что она вернулась из церкви, где 
встретила милого знакомого, отчего ровный розоватый 
цвет волнения покрывает ее лицо. 

Колокол уже призывал ее. 

Я долго ходил мимо дома, который мне казался не- 
подвижным — неподвижным почти навсегда. Вспоминая 
нашу поездку по озеру, я думал, что действовал тогда 
неправдоподобно медленно. Как я мог пропустить наибо- 
лее важный поступок, совершенный в ту камчугу? Как 
я мог принять это кольцо так, как будто мне кольца 
дарили каждый день и каждый час? Я пристально из- 
учал вывеску. Она напоминала своими очертаниями те 
клейма, которые постоянно встречались на ломовых под- 
водах. Меня удивляло только, что они расплывчивы и 
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малы, причем расплывчивость эта увеличивалась с каж- 
дым днем. 

Я перешел на другую сторону улицы и, боясь, что 
не узпаю хозяйку моего кольца, спросил у прохожего: 

— Видите ли вы отсюда, что напечатано на столбике 
возле дома? 

— Вижу-с,— ответил он мпе несколько поспешно. 

— А что же именно? 

Он прочел: 

— Дом номер сорок два М. С. Патрушевой по Лу- 
говой улице. 

— Весьма вам признателен. Я вот не смог прочесть. 

— Неграмотен или близорук? 

— И тои другое. 

— Сразу видать...— Но он не пожелал высказать 
свое определение, которое появилось в нем еще при пер- 
вом мосм вопросе. Я и не настаивал. 

Но из-за близорукости ли я так плохо удерживаюсь 
па погах? Приобретя очки, может быть, я более твердой 
ногой буду стоять на своем месте? Так как Мавра Сте- 
пановна не очень торопилась к обедне, то я имел воз- 
можность размышлять о том, где и когда я не стоял 
крепко и почему мне неудобно пристальнее глядеть на 
мир. Изобилие предметов не отклонит ли меня от глав- 
ного? Если близорукость могла меипя привести к дому 
М. С. Патрушевой, то ясный взор пе заставит ли меня 
увидеть иные дома, кроме этого? 

Я подумал даже, что хорошо бы написать письмо 
Мавре Степановне, которое бы связно нзлагало все эти 
многочисленные соображения. Но странное дело: стоило 
мне только подумать о письме, как я пришел к глубо- 
кому убеждению, что письмо должно начаться такой 
фразой: «Изумруд — несомненно, тайный знак, указы- 
вающий на некое, может быть, несуществующее, но со- 
вершенно необходимое сообщничество желающих исчез- 
нуть в Индию». Чертовски странная особенность! Едва 
лишь я брался за бумагу, как мысли, до того казав- 
шиеся простымп, вдруг начинали толстеть и, не сдер- 
живай я их изречениями великих людей, как бы часто- 
колом, кто знает, до каких бы размеров они вы- 
росли. 

Жара мешает ей! Из-за жары ей скучно идти в цер- 
ковь. Уже давно отзвонили, а она все еще размышляет: 
с кем бы это идти ей, дабы разговором отогнать духоту? 


542 


Да и сердцу душно что-то! «Предчувствие какое-то меня 
томит, бабушка...» 

В окно дворницкой было видно, как мужик с тол- 
стым лицом поставил на стол чашки, подумал и убрал 
их. Затем он постелил праздничную скатерть и вновь 
поставил чашки, но симметрия их казалась ему мало- 
убедительной, и он переставил их. Дворничиха побе- 
жала за водкой той особой вихляющей рысью, которую 
я прекрасно изучил на постоялом дворе. По лицу двор- 
ника я понял, что он скоро выйдет и скажет мне со ску- 
кой: 

— Проваливай, проваливай! Тут тебе не трактир и 
не стойка. 

Мавра Степановна появилась на улице. Зубы ее сия- 
лин совсем высокоторжественно. Кружевной розовый зои- 
тнк плыл над ней, светло-фиолетовое платье обнимало ее. 

Если, предположим, ей неприятно, что я кланяюсь 
ей на базаре, то вряд ли она возмутится, когда я покло- 
нюсь ей почти наедине, так как нельзя же считать за 
свидетеля рысистую походку дворничихи и широкий рот 
пепрерывно зевающего дворника! 

— Здравствуйте, Мавра Степановна, — сказал я. 

Она вздрогнула, но не остановилась, да я и не хотел 
остановки. Мгновенная неподвижность ее ног указывала 
бы на робость, которая была мне нежелательна. Нет, 
эта женщина — смелая! 

Она холодно взглянула на меня и, прикрывая лицо 
свое зонтиком от солнца, рядом с которым очутился и 
я, сказала: 

— Поди к дворнику. Он выдаст. 

Теперь она закрылась зонтиком явно от меня. 

— Он выдаст,— повторила она. 

Она пошла солидным церковным шагом. Я смотрел 
ей вслед, на ее удивительное фиолетовое платье с кру- 
жевными оборками, и размышлял о дворнике. Она ска- 
зала так вовсе не потому, что видела в дворнике един- 
ственную защиту от бледного оборванца, который оста- 
новил ее. Голос ее и напоминание о дворнике холодны 
потому, что если явиться сейчас, то надо являться в бо- 
лее приличном виде, а являться в неприличном стоило 
тогда, когда вы получили кольцо. Расстояние во вре- 
мени требует хорошей одежды. Кто знаст, не искала 
ли она меня, не приходила ли десятки раз в «Золотой 
рог»? Ах, она не нашла меня, а нашла другого! 
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Я стоял у окна дворницкой. Дворник, мужик с жест- 
кими усами, с запахом укропа, столь сильным, что от 
него даже и через окно щемило в носу, все еще размы- 
шлял над чашками. Чашек много, а гостей мало. Двор- 
нику надоело пить из рюмок, он с радостью употребил 
бы для этого дела чашки,— что и здоровье позволяло. 
Мешало этой мысли, так же как и увеличению гостей, 
отсутствие денег. До известной степени дворник мог со- 
чувствовать оборванцу, который, несомненно, пропил 
все свое состояние из чашек. Вот почему дворник ми- 
лостиво спросил меня: 

— Ты меня? 

Услышав его голос, я подумал, что, может быть, 
у дворника давно лежит письмо, составленное ею. Гор- 
дость ее вправе обижаться, потому что я долго не яв- 
лялся за письмом, оно ведь начинается невероятно тол- 
стой мыслью, похожей на слова: «Изумруд, не правда 
ли, это тайный знак, указывающий, что мы с вами дол- 
жны исчезнуть в Индию?» 

— Меня послала Мавра Степановна, — ответил 
я дворнику, когда он уже начал пить водку из рюмок и 
когда вокруг него плотно расселись гости, а дворничиха 
опять лихой своей рысью побежала за свежей бутылкой. 

Хозяин допил рюмку, крякнул, сплюнул с ловкостью, 
свойственной дворникам, так, что плевок, перелетев че- 
рез окно и улицу, с гулом скрылся в обширных просто- 
рах заросшего травой пожарища. 

— Что она тебе сказала? 

Я повторил ее слова, наполнив их той нежностью, ко- 
торую не высказала Мавра Степановна, но которая сни- 
яла «за холодком ее зубов». 

— «Подите к дворнику, он выдаст». 

— Ага, — сказал дворник, опуская в рюмку жесткий 
ус. 

— Ага, — повторили его гости, тоже опуская часть 
усов в свои рюмки. 

— Ага, — повторила его семья, опуская губы к блю- 
дечку, потому что семейство пило, как и подобает вся- 
кому семейству, чай, а не водку. 

Рябая девка встала из-за стола. Она открыла длин- 
ный ларь. На меня сильно пахнуло прокисшим хлебом, 
но девка была так широка, что заслонила не только 
ларь, но и все свойственные ему горькие запахи. 

— Хватит? 
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Рябая подала мне краюху хлеба. 

В ларе хранились оставшиеся от обеда куски, пред- 
назначенные для нищих. 

— Вполне хватит,— сказал я,— благодарю вас за 
внимание. 

— Ишь ты какой, — сказал дворник, — может, сиву- 
хи хочешь? 

— По праздникам не пью, — ответил я. 

— Зарок дал? А нам без подбитой скулы и без вы- 
тья — скучно. Может, все-таки выпьешь? 

— Благодарю вас за внимание. 

— Ишь ты какой,— повторил дворник.— Ну, если 
дал зарок, бери свою краюшку и убирайся, —еще 
упрешь чего, гляди. 
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Стыдно выбросить этот большой тяжелый ломоть 
хлеба! Он должен постоянно напоминать мне о распу- 
щенном и распутном моем воображении. Кусок нужно 
превратить в сахар, чтобы он постоянно, как вечная 
книга мудрости, лежал против меня, напоминая о моих 
ошибках. Его переплести в драгоценный кожаный пе- 
реплет! Я нищ и гол. Откуда в тебе эта мечта о мил- 
лионерше? Откуда ты взял, что ты настолько близорук, 
что не можешь прочесть гигантской бронзово-бурой, чуть 
ли не выше дома вывески: «Фабрикант крупчаточной 
муки М. С. Патрушева»? 

Я шел, держа на отлете краюху. Мне хотелось есть, 
но я убеждал себя, что краюха заплесневела. Я бранил 
себя, но где-то в уголке я потихоньку думал, что слу- 
чилась ошибка. По застенчивости я сказал дворнику 
«подите» вместо «поди». Не скрывалась ли в этих двух 
буквах, прибавленных мною,— «те», — громаднейшая 
разница между любовным письмом и краюхой хлеба? 
Но теперь уже нельзя вернуться. Дворник совсем пьян, 
где ему разобрать разницу, а кроме того, он больше 
привык выдавать краюхи, нежели любовные письма. 

Очки, которые я получу от доктора, несомненно, за- 
ставят дворника обращаться со мною вежливее, а кроме 
того, помогут мне узнать ценнссть и подлинную красоту 
сияющего на безымянном пальце левой моей руки изум- 
руда, да и ювелир будет со мной разговаривать почти- 
тельнее. 
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Доктор посадил меня в кресло и опустил мне на нос 
широкое деревянное сооружение. Он попеременно встав- 
лял стекла в это сооружение, и я смотрел сквозь них 
на длинный лист бумаги, усаженный разнокалиберными 
буквами. Мне мучительно хотелось быть близоруким. 

— Ну, а теперь? 

Вдруг из тумана передо мною всплыл очень четкий 
и ясный мир. Я увидел весьма мелкий шрифт, в котором, 
в сущности, никакой мне надобности не было. «Близо- 
рук, близорук!» — напевал я про себя. 

Вслух, дабы доктор не слишком много взял за вя- 
зит, я сказал: 

— Подобает ли вообще уточнить наш мир? 

— Какое образование? 

— Одноклассная сельская школа. 

— Индивидуум имеет право размышлять, получив 
только среднее образование,— сказал доктор.— У вас 
три диоптрии. Если хотите, я вам пропишу пенсне, но 
вообще вам можно жить и так. Предполагаю, что вы 
уточнили мир и без очков. 

За рубль восемьдесят копеек я купил пенсне, снаб- 
женное длинной черной лентой. Стекла соединяла сталь- 
ная черта, которая, казалось, придавала металлический 
блеск моим бровям, да и вообще взор мой стал серьез- 
нее и тверже, так что я решил не возвращаться в раз- 
весочную, а, взглянув в последний раз на кольцо, на- 
правился к ювелиру. 

Коротконогий, весь, казалось, в желтоватом отливе 
окружающего его золота, ювелир недоуменно и слегка 
боязливо встретил меня. Торопясь, дабы он не сказал 
«бог подаст», я протянул ему руку: 

— Освидетельствуйте, сколько стоит такой камень 
первого класса? 

В руках его длинная тряпка, передничек прикрывает 
его животик. Очень раннее утро, и ювелир, от нечего 
делать, сам вытирает пыль. После моих внушительных 
слов взгляд у него делается сладким и свежим, — хоть 
варенье готовь из такого взгляда. 

— Первого класса? Смарагд, несомненно, рядом 
с алмазом, рубином и шпинелем ! принадлежит к пер- 
вому классу, и только позади толпится разная мелочь: 
циркон, топаз, опал... 


1 Шпинель — редкий минерал. 
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Он отложил лупу в сторону, стукнул ногтем по моему 
кольцу, лицо его успокоилось, и он сказал: 

— На толкучке пятьдесят копеек дадут. 

В крайнем изумлении я спросил его: 

— За это кольцо пятьдесят копеек? 

— Оно фальшивое — и по металлу, и по камню, и 
по намерениям. А ты думал, что изумруд украл? 

Он рассвирепел. Размахивая тряпкой, он крикнул 
мне: 

— Уходи, уходи, а не то полицейского позову! Тоже, 
с драгоценностями ходит, знаем мы все ваши махина- 
ции, фармазоны! 

Я шел, держа этот перстень на ладони. Он прав, этот 
коротенький ювелир с мохнатыми бровями. Вряд ли 
перстень стоит и полтинник. Позолота в том месте, где 
ободок соприкасался с ладоныо, уже стерлась, и виден 
какой-то жалкий и белый металл, даже не похожий 
на ссребро. Эта тугая и холодная дама, в фиолетовом 
платье и с дивно сияющими зубами, подарила мне 
кольцо так же, как предки ее некогда кидали ороченам 
и сэмоедам, остякам или вогулам жестяные погре- 
мушки. Там они выменивали стада оленей, а здесь опа 
вымсияла мое сердце! 

О, это мое тщеславие! Когда же я избавлтось от него? 
И тут же я вспомнил моего отца, черный выгон, желтый 
самовар, сапог над самоваром и множество изречений 
о тщеславии, которые мы употребляли оба и которые 
были справедливы,— но как вода, текущая по канаве, 
пе годится для питья, так и эти изречения не прино- 
сили нам никакой пользы. 

Я разыскал на толкучке ломовских родственников: 

— Где балаган стоит? «ХХ век»? 

— В Ирбите,— ответили они.— Не долги собирать? 

— Свататься. 

— То-то. Невесту еще получишь, а что касается дол- 
гов пли работы, так смазывай ноги к другому. 

Купиз на четвертак хлеба, я зашагал. В моем кар- 
мане болтался револьвер, и только теперь я понял, как 
мпого изменилось в моей жизни. Иногда я сворачивал 
от линии железной дороги на шоссе. У меня, должно 
быть, такой был смелый вид, что если возчик вез по- 
клажу без друзей, то он стремился объехать меня. Пре- 
небрежительно обругав его, я сам уходил в сторону: 

— Эх вы, рохли! 
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Я чрезвычайно радовался, что покинул Екатерин- 
бург, обиженных хозяев, тюрьму, плохие куплеты. Поц 
мышкой у меня громадный каравай хлеба, глиняная 
чашка заменяла мне горшок и чайник, хотя в этом гор- 
шке варить нечего. Я поймал было ежа, но выпотро- 
шить его мне не удалось. Я кипятил в чашке крепкий 
чай и размачивал корки хлеба. Я вспоминал женщин, 
которые недавно стояли передо мной в балагане, возле 
замка Синей бороды, предлагая разделить с ними 
брюкву и ложе. 

Вот и город Ирбит. На базарной площади темнел 
балаган. Была поздняя ночь. Мне бы переночевать 
в лесу, ночи очень теплые, но уж больно хотелось 
узнать, как поживают и как играют в карты мои 
друзья. 

Римские цифры «ХХ», сколоченные из жердей и вы- 
крашенные багровой краской, стояли возле ворот ба- 
лагана. Цифры обвешаны разноцветными флажками и 
столь серьезны, что даже ветер не колеблет их. Я дотро- 
нулся до них рукой. Они теплы и неподвижны. Балаган 
тих и пустынен, и даже не слышится дыхания Нубии. 
Я постучал в ворота. 

Ирбит очень тих. Всюду на базарной площади без- 
молвно дремлет множество коней. Творожные облака 
медленно ползут над деревянным городом. Теплая луна 
уперлась в соборный крест. 

Я влез на раус и попробовал раскачать эти толстые 
доски. Они не поддавались. Мне захотелось спать. 
Я расстелил соломенную свою «собаку», но перед сном 
решил закусить, и под руки мне попалась краюха, по- 
лученная от патрушевского дворника. Я снял свое изум- 
рудное кольцо, этот смарагд, который уже потерял весь 
свой изумительный блеск. Я воткнул этот смарагд 
в краюху. Кольцо вошло с большим трудом, потому что 
хлеб от жары совсем засох. 

Я встал, чтобы угостить краюхой первого встречного 
коня, НО тут из-за балагана послышался треск коло- 
зушки, и легкой своей походкой, сияя зубами и кудрями 
под лунным светом, совсем ультрамариновым, вышел 
Петр Захаров. 

— Господин директор! — воскликнул я. 

— Здравствуй, факир. 

На Петре Захарове такая же, как и на мне, пожалуй, 
более изношенная, бурая ливрея. 
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— Видно, не пришлось купить коней у Коромыслова? 
Видно, плохо играли в шантане. 

— Не всякая игра, Всеволод, быстро кончается. 
Но наша игра, кажется, окончена. Что же поделаешь! 
Не отрежешь и не бросишь свой нос, хотя он и вонюч. 
Но я тебе советую, Всеволод, прислушаться. Конским 
дыханием наполнились земля и небо. Кони принадлежаг 
скотоводам. 

Захаров указал колотушкой на площадь. 

— Не ты их купил, Петр, не тебе и продавать, не 
тебе и хвастаться. 

Он поднялся на раус и облокотился о перила. 

Я встал рядом с ним. Великое множество коней про- 
сыпалось. Едкий запах конского пота донесся к нам. 

— Хорошая торговля? — спросил я. 

— Торговля, Всеволод, такая, что сам себе позави- 
дуешь. Скотоводы Платониду замуж за своего приказ- 
чика выдают. Вот и пир сегодня идет по этому случаю... 

— А тебя попросили караулить? 

— Выяснилось, что стучать в колотушку не так-то 
просто, Всеволод. Если вдуматься, так посредством ко- 
лотушки ты передаешь лучшие свои мысли. Вообще мно- 
гое изменилось, Всеволод. Начнем с того, что в Екате- 
ринбурге мы подыскали «сплавку». По общему мнению 
оказалось, что пассажир наш крепкий, и сплавка вы- 
ходила. Но тут появился язык — и уговаривали мы 
опять наших скотоводов вернуться в Ишим. Я не знаю, 
в чем тут дело, Всеволод, — должно быть, они при конях 
имеют свое счастье. Короче говоря, Похлебаев проиграл 
гуртовщикам сначала балаган, а затем и актеров. 

— И тебя проиграли, Петр? 

— Мало меня проиграли. Талыга проиграли! 

Он рассмеялся. 

— Но какая игра была, Всеволод, какая прекрасная 
игра! Пять суток не вставали из-за стола! Скотоводы 
мечут банк. Сто тысяч! Сто сорок тысяч в банке! Я про- 
игрываю свой ад и свой рай. Сто семьдесят тысяч 
в банке. Талыг сорвал банк. Как только он увидал, 
что выиграл сто тысяч, то так ошалел, что забыл все 
свое искусство и почувствовал себя равным скотоводам. 
Пора, подумал он, пора переделывать уральскую при- 
роду! Ну, и начал играть без жульничества. 

— И Нубию проиграли? 

— Мало Нубию, Всеволод, — я проиграл все свои зна- 
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ния, весь свой экстерьер. Они имели право превратить 
меня в раба! Опи дали мне должность фельдшера, Все- 
волод, с тем, чтобы в свободное время я караулил ба- 
лаган. 

— Зачем им нужен балаган? 

— Выиграли. Купить бы они никогда не купили, 
а теперь вот и будут его с собой возить. Из Ирбита 
поедем мы, кажись, в Монголию. Это тысяч восемь 
верст! — Он вздохнул: — Признаюсь, не хочется мне в 
Мопголию. 

Он вдруг взял меня за плечи, приблизился к моему 
лицу и, выкатывая глаза, сказал: 

— Ты, Всеволод, единственно не проигранный! 
С тебя мы опять начнем игру. Я сорву у них банк! 

— Не придется тебе играть на меня, Петр. Хватит. 

Захаров опять вздохнул: 

— Да, пожалуй, не стоит. Вряд ли ты вызовешь 
у них азарт. 

Он с отвращением посмотрел на свою колотушку. 

— Неужели я ради этой штуки прочел множество 
кииг, мечтал о далеком путешествии, почитал тебя, Все- 
волод? 

Он указал колотушкой в переулок, по которому шел 
тоненький человечек, протяжно и громко всхлипывая. 

— Вот только Пашкину морду не хотели они при- 
пимать среди прочего имущества, но Пашка так испу- 
гался, что не может отойти от балагана. Морда эта вну- 
шает им великое отвращение, и они его бьют походя. 
Пашку теперь многие быот, и чем больше его бьют, тем 
он делается отвратительнее. 

Он опять схватил меня за плечи: 

— Всеволод, надо поднять твой дух. Ты, знаешь, об- 
мельчал. Подумай, на тебя не хотят играть! Да ты 
Пашка, что ли? Из киргизских степей, Всеволод, только 
что пригнали табуны необъезженных коней. Здесь нет 
подходящих мастеров, которые бы знали киргизский 
язык, а лошадь, как тебе известно по Нубии, понимает 
часто родной язык гораздо лучше, нежели ловкость на- 
ездника. Вот на чем ты поднимешь свой дух! 

— Я не буду объезжать диких коней, Петр. 

— Хочешь, чтобы тебя били скотоводы? 

— Теперь ты, Петр, уже не директор, и командовать 
придется другим. 

— Да, и в этом есть правда, Всеволод. 


550 


Он склонился к моему уху и сказал: 

-- Пора, Всеволод, спасаться. До меня они еще не 
осмеливаются дотронуться, потому что я проделал мно- 
жество упражнений... 

Захаров вдруг протяжно замяукал. 

Из-за угла показалась разноцветная голова Нубии. 
Конь выступал очень осторожно, как бы на цыпочках, 
все время оглядываясь и прислушиваясь. 

— Видишь? Скотоводы способны так удивительно 
съездить в морду, что ты будешь ходить обалделый до 
конца твоей жизии и так и не догадаешься, чем бы им 
отомстить. Это, брат, великого ума и великого кулака 
люди. Я изучал экстерьер по книгам многих мыслителей: 
Армана Гюба, Густава Бори, знаю «Ипологию» магистра 
ветеринарии Лавриновича, книгу графа Строганова и 
князя Щербатова «Об арабских лошадях», так же как 
и сочинения леди Анны Блюи, майора Уптома, Томаса 
Сотой, барона Эдуарда Нольда, генерал-майора Тведн. 
Как видишь, это аристократическое занятие, Всеволод, 
но ни один из этих авторов не объяспит, зачем ското- 
воды пригнали в Ирбит табуны киргизских коней. Я рус- 
ский дворянин... 

— Первый раз слышу, что ты русский дворянин, 
Петр. 

— Это всем известно. Повторяю, я русский дворя- 
пин и не позволю, чтобы скотоводы били меия по морде! 
Наша Нубия пойдет впереди киргизских табунов...— Он 
сказал шепотом: — ...прямо через Туркмению по пескам 
Каракум — и через Персию в Турцию. Турки, Всеволод, 
оценят качества киргизской лошади... 

— В Индию? — спросил я таким же горячим шепо- 
том.— Угнать табуны?! 

Петр только и ждал этого восклицания. Оп крепко 
жал мою руку. Глаза его наполнились слезами. Он 
осматривал с рауса этих воропых рыжих, саврасых, се- 
рых, буланых, игреневых, пегих, гиедых, чалых коней, 
которые уже принадлежали ему и педостатки которых 
он уже видел. Многие из них не вытерпят длинного пути 
и не дойдут до Персии. Но стоит им попасть в Турцию, 
как... какой мы торг устроим! 

Сердце мое сжалось. Киргизы гикнули и, размахивая 
укрючинами, двипули табуи на водопой. Я вспомнил ро- 
дину. Киргизы как бы накинули петлю на мое сердце. 
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Я безмолвно подхватил их гиканье и восхищенно смот- 
рел, как ловко они катят громадный табун к реке. 
Я понял все великолепие коней, только когда они дви- 
нулись, поднимая умбровую пыль. 

Петр Захаров вскочил на Нубию и помчался, напол- 
ненный желанием обогнать табун. 

— Наддай, наддай! — кричал я ему. 

— Гей, гей, догоняй! — отвечали нам киргизы. 

Табун ускакал. 

Балаган спал по-прежнему. 

Знакомое тяжелое дыхание подняло мои слипшиеся 
было веки. 

Возле рауса стоял Филиппинский. Он нимало не уди- 
вился, увидав меня. Наверно, он подумал, что я тоже 
проигран в карты и теперь явился по требованию ското- 
водов. Лицо у него было раздраженное, ему хотелось 
сказать, что каждое утро его будят эти бешено скачу- 
щие мимо лошади, но вместо этого он скучным и вязким 
голосом проговорил: 


«— Итак, свадьба Манечки с Вадимом не со- 
стоится? 

— Да, она посоветовала ему быть бережливым, 
а он начал с того, что подарил ей фальшивые брил- 
лианты. 


Ночью на постоялом дворе случился пожар. 
Все перепуганно кричат: 

— Пожар! Горит! Воды! 

Один из скотоводов, остановившийся на постоя- 
лом дворе и накануне изрядно хвативший, про- 
снулся от этой суматохи и, услышав слова: «Воды, 
воды!», неловко расправил совсем корявыми паль- 
цами одеяло на постели, схватил и, посасывая по- 
тухшую цигарку, закричал во все горло: 

— А мне квасу, только похолоднее!» 


В руке он держал громадную ложку, деревянную и 
свежую. 

— Кто же вас кормит, Филиппинский? Впрочем, кор- 
мят вас плохо. Еще лак не сошел с ложки. 

Не отвечая мне, он поднялся на раус. Филиппинский 
повернулся лицом к солнцу и поднес ложку ко рту. Ему, 
должно быть, не хотелось делать то, что он должен был 
делать, и потому он сказал: 
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«Скотоводы толкуют о том, что нужно ли бить 
жен. После долгого обсуждения склоняются к тому, 
что бить надо. Один худенький приказчик говорит: 

— Яни боже мой! Ни пальцем. 

— Что же, твоя жена особенная, что ли? — вос- 
клицают хором скотоводы. 

Приказчик встает, кланяется, выпивает чашку 
с водкой до дна и опять садится. Глаза у него 
сонные, и, щупая свои голенища, он говорит: 

— Не особенная, а посильнее меня. Вот бить 
и не приходится. 

— Ты куда, черт собачий, в лес с ружьем 
идешь? Охотиться здесь воспрещено. 

— Дая ине охотиться. 

— А ружье-то? 

Перебирая тонкими и прозрачными пальцами 
подол пиджака, встречный сказал рыжему объезд- 
чику: 

— Застрелиться хочу. 

— Ну так бы давно и говорил». 


Вспомнив, что я совершенно подло рассказывал его 
анекдоты на таком же раусе, Филиппинский вдруг под- 
нес ложку ко рту и промолвил: 

— Вот, Иванов, доказательство гибкости наших те- 
лес. К любому делу можно их пристроить. Рост у меня 
подходящий... 

Филиппинский закинул голову так, что затылок его 
прикоснулся к позвоночнику. Филиппинский широко ра- 
зинул рот: 

— Надо, чтобы рука не дрожала и весь держался 
трезво. 

Он глубоко запустил ложку в глотку. Дыхание его 
остановилось, лицо налилось кровью. Он продолжал 
вталкивать ложку. Тошнотворно было на него смотреть. 
Тело его колыхалось, живот вздулся. Секунд через де- 
сять он вытащил ложку обратно. Икая, поспешно убе- 
жал он за балаган. 

Когда он вернулся, лицо у него было по-прежнему 
скучное и ленивое. 

— Хотите, Филиппинский, достигнуть анестезии сли- 
зистых оболочек горла, пока вас не кормят? 

Он ответил больше самому себе, чем мне: 
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— Мало да по малу получается практика. Привычка! 
Там, глядишь, ложку заменишь саблей или ножом. 
Саблю надо вводить рукою до задней стенки гортани, 
а затем быстрым движением просовывать ее в пищевод. 
Вот уж ты тогда мне не скажешь, что я зарабатываю 
себе пищу посредством аппаратов этого дурака Михай- 
лова! 

Он опять двинул ложку в горло. Гортань его пусти- 
лась в такие судорожные движения, что он поспешно 
отбросил ложку и надолго ушел за балаган. Вернув- 
шись, он спросил меня: 

— Жену мою в Екатеринбурге не встречали? Оби- 
делась, что мы проиграли балаган,— и ушла. Кассиршей 
в бани поступила. А? 

Он не спускал с меня глаз. В голосе его чувство- 
валась тоска. Он не верил, что она способна приехать 
к нему. Он упражнялся только для того, чтобы можно 
было покинуть этот балаган и перейти с глотанием шпаг 
в настоящий цирк, туда, где жена будет уважать его. 
При одном воспоминании о ней он захмелел. Мне стало 
жалко его, и я сказал: 

— Ехали бы вы, Филиппинский, к ней. 

— Не могу ехать! Пол-ложки только всунул. 

Оп подобрал свою ложку и, делая ногой тяжелые 
круги, пошел через площадь к собору. 

Я лег на доски рауса. Надо мной было фарфорово- 
синее пебо, сухое и чудовищио высокое, над балаганом 
носились щеголеватые голубн, возле реки ржали кони. 
Солнце мешало мпе спать, но оно грело как раз на- 
столько, чтобы можно было придумывать стихи. 
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— Ты балаган наш представил совсем дряхлым, Все- 
волод, а на дряхлой лодке ум пропадет от страха,— 
сказал Петр Захаров, когда я проснулся и пытался про- 
честь ему стихи, сочиненные во сне. Он вскочил на ноги, 
сделал скачок назад и принял кулак противника в от- 
крытую ладонь правой руки, а левой рукой ответил. 
Под его мысленным ударом, который сопровождается 
шагом вперед, кто-то нырнул и откатился в сторону. 
Движениями своими он мгновенно разогнал смутность 
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души, вызванную сонными стихами. Он улыбнулся и 
сказал: 

— Луны не закроешь подолом, Всеволод, и правды 
от себя не утаишь. 

Я ответил ему поговоркой и с той же легкостыо, 
с которой обычно говорил он: 

— Бывает и ложь как правда, бывает и вор прияте- 
лем. 

— Но ведь нельзя гордиться приятелем-вором, Все- 
волод, ибо кровь смывается не кровью, а водой. 

Он рассмеялся, совсем развеселился и крикнул про- 
ходившему мимо графологу: 

— Тиунцев, зайди, погадай! 

На раус поднялся графолог Тиунцев с лицом так 
похудевшим, что от него осталось только одно, да и то 
самое плохое, название. 

— Дай руку, господин Захаров, наверно, у тебя на- 
метились на ладони свежие линии. 

Я сказал: 

— Графология — наука, пытающаяся узнать харак- 
тер по почерку, а вы смотрите на его руку. Это уже хи- 
романтия. 

Тиунцев, закрывая неправдоподобио длинной боро- 
дой захаровские руки, оглянулся на меня. 

— Никакой разницы между графологией и хироман- 
тней, если вы даже прочтете, господин Иванов, все пер- 
гаментные книги. Насчет почерка вы сказали правильно, 
но откуда взяться почерку, если большинство людей, 
которым я гадаю, неграмотны? Следовательно, вся их 
письменная способность остается неиспользованной 
в руке. Дайте вашу руку, господин Иванов. Ваша кони- 
ческая форма последнего сустава мизинца говориг 
о любви к искусствам, но любви чисто платонической. 
Впрочем, не берусь утверждать, так как вы имеете по- 
черк и, может быть, ваша иная любовь к искусству бо- 
лее резко обозначена в почерке. Палец ваш лопатооб- 
разен, а большой палец слегка отодвинут кзади, бугор 
луны сильно развит, и вы обозначите себя в драмати- 
ческом искусстве. Кроме того, четырехугольная форма 
второго сустава намекает на пристрастие к руководству 
ЖИВОТНЫМИ... 

— Стой, Тиунцев! 

Петр Захаров отбросил вдруг мои стихи, перекувыр- 
нулся через голову, затем побежал в балаган сзывать 
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друзей. Никто не пришел на раус, но волнение Захарова 
от этого только усилилось. Захмелевшими глазами он 
смотрел на меня. Мы слушали его, задерживая дыхание. 

— Положительно, Всеволод, ты способствуешь моей 
выдумке! До сегодняшнего утра Тиунцев пытался про- 
честь по моей ладони будущее балагана. А сейчас я по- 
думал, что я обязан сам проводить черты и на своей 
ладони, и на ладонях других. Пора действовать, Всево- 
лод. Ты ведь не принес денег? 

— Нет — ответил я. 

— И не нужно. Тиунцев, ты будешь предсказывать 
безработным, где они могут найти службу. Каждый без- 
работный способен найти двугривенный, чтобы купить 
билет на сеанс графологии. Мы еще обыграем скотово- 
дов, Всеволод! 

— Обирать безработных? 

Петр не слушал меня: 

— Кроме того, балаган наш открывает лотерею, би- 
леты на которую будут выдаваться бесплатно на сеан- 
сах графологии. Лицо, получившее право первого вы- 
игрыша, будет доведено Всеволодом до места работы, 
так как только он волен уйти из балагана, куда хочет. 

— Без разрешения моих хозяев, — сказал важно гра- 
фолог,— гадать мне невозможно. 

Петр Захаров возбужденно перечислял заводы, по 
которым мы разошлем безработных. Важно только под- 
метить те характерные особенности, которые существуют 
у каждой профессии, а разобраться в этом он, Петр За- 
харов, поможет. Разве трудно отличить каменотеса от 
экипажника, мастера, приготовляющего дерево для хо- 
мутов, от дегтекура, плетельщика кружев от изготови- 
теля колоколов, гранильщика камней —от скорняж- 
ника? 

— Разглядеть — разгляжу, — подтвердил графо- 
лог,— но все-таки без разрешения хозяев можно впасть 
в большое горе. 

— Наша жизнь, Тиунцев, висячая и сложная, как 
часто происходит это в архитектуре, где соединение ба- 
лок, подставок, столбов и задвижек поддерживает одно 
другое, без видимого упора на основание. 

Петр Захаров рассмеялся. 

— Скотоводы запугали балаганщиков своими мил- 
лионами. Кроме того, к ним сегодня приехали офицеры, 
которые командуют ингушами, охраняющими заводы. 
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Дела нет, рабочие бастуют, Всеволод, ингуши размахи- 
вают нагайками. Разве тут не найдет человек двугри- 
венного, чтобы в этой суматохе хоть сколько-нибудь ра- 
зобраться? Смешно! Счастье он узнает за двугривенный. 

Он достал из кармана толстое письмо. Я узнал по- 
черк моего отца. Петр Захаров сказал задумчиво, рас- 
сматривая письмо моего отца: 

— Что такое счастье? 

Видимо, воспоминания о моем отце вызывали в нем 
размышления о «счастье и смысле жизни», о которых 
часто любил говорить отец. 

— Счастье ли, если ты, Всеволод, пошел целовать 
людей? 

— Целовал пани Марину другой. 

— По всем человеческим расчетам, ты должен был 
поцеловать ее, Всеволод. Иначе зачем же мне догады- 
ваться о твоем адресе, сообщать о нем Вячеславу Алек- 
сеевичу? Догадываться также и о том, что поцелуи ее 
утомили тебя, вместе с разговорами о Польше, освобож- 
дение которой еще далеко, так же как и любовь к тебе 
пани? Ее поцелуи были только воспоминаниями о Пав- 
лодаре. В твоем возрасте, Всеволод, безразлично, чем 
вызваны поцелуи. Они остаются поцелуями. 

— Я не целовал пани Марину. 

Петр сказал, разрывая конверт: 

— Что такое счастье? Допустим, мы просим тебя 
выйти на манеж и рассказать о счастье, которое ты по- 
лучил благодаря графологу Тиунцеву. По твоему лицу 
видно, что ты человек честный, что ты вернулся только 
для того, дабы рассказать в балагане об этом удиви- 
тельном чуде. Ты получил замечательную работу с жа- 
лованьем сорок рублей в месяц. Кратким и простым 
своим рассказом ты заставляешь безработных поверить 
в чудеса Тиунцева. Сорок рублей! Смешно не поверить! 

— Я не целовал пани Марину. 

— Твоя ложь, может быть, через три дня уже ока- 
жется правдой. Ты поведешь рабочих, предположим, 
на Кизеловский завод. Ты совершенно ничего не жде!ь 
там, кроме ударов по горбу, которыми наградят тебя 
обманутые безработные. Вдруг конторщик говориг: 
«Здравствуйте, господин Иванов! Для вас приготовлено 
место в сорок пять рублей месячного оклада. Завтра 
можете выходить». Не я ли угадал, куда твоему отиу 
посылать письма? 
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— Но ты обманулся, когда думал, что мне придется 
целовать пани Марину. 

— Ты ее еще поцелуешь, Всеволод. Допустим даже, 
что ты не получишь работу. Можешь мне поверить, что 
я укажу правильные признаки гнева на лице безработ- 
ных, увидав которые тебе придется убежать, дабы пре- 
дупредить нас. Вернувшись, безработные будут бить 
нас жестоко. Казалось бы — горе? Ан нет, — вот табуны 
коней, которых догонит ли лошадь полицейского?.. Что 
такое счастье, Всеволод? Не в скачке ли оно? 

— Я не буду рассказывать о счастье. 

— Ты выйдешь без всякой подмазки на лице, без 
фрака. Ты будешь рассказывать не в стихах, а самой 
простой прозой. Вначале ты расскажешь о счастливых 
людях, встречеппых тобой... 

— О счастливых людях? 

Я разглядывал громадное письмо моего отца. Кон- 
верт заклеен клейстером, который отец мой обычно при- 
готовлял по воскресеньям. У него была склонность все 
приготовлять самому. Если б можно — и планету бы сам 
приготовил. Утром отец мой заваривал клейстер, 
а письма закленвались после обеда, когда хорошо на- 
едался мясного супа. Не без основания он считал, что 
после воскресного обеда могут собраться мудрые мысли, 
которые рыбные супы в течение остальных дпей недели 
собирали плохо. Он вписывал эти мясные мысли, закле- 
ивал конверт и долго выбирал место, куда бы прикле- 
ить марку так, как ее пе приклеивает никто. После этого 
оп хватал кота, вытягивал у него язык и об этот язык 
смачивал марку, так как считал, что слюна рода ко- 
шачьих обладает наилучшей крепостью. Письмо лежало 
возле божницы, ожидая, когда мимо, звеня бубенцами, 
помчится тройка, в которой на баулах, поддерживая 
широкую шашку, сидит почтальон, посеребренный пы- 
лью. Отец мой подаст письмо. Почтальон опытными 
пальцами взвесит его и скажет, что, пожалуй, адресату 
придется доплатить. Тогда отец мой ответит, что адресат 
обладает достаточными средствами, дабы оплатить хоть 
целый баул писем. Почтальон сделает под козырек, 
спрячет письмо, лихо поднимет свою шашку, положит 
ее на колени и бойко скомандует: «Погоняй!» Итах, 
письмо ждет почтальона. Из миски пахнет необыкно- 
венно вкусно. Рядом с миской возвышается горшок со 
сметаной. Отец мой любит класть сметаны в тарелку 
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супа, сколько ему хочется. Иногда это одна ложка, 
иногда десять, потому что сметана, по утверждению 
моего отца, помогает остроте мыслей. И если их недо- 
статочно в письме, то их, по крайней мере, должно быть 
достаточно в супе, так как мысли должны быть приятны 
и легко усваиваемы, подобно сметане. Рядом со смета- 
ной лежат капустные пироги, еще дальше клокочет са- 
мовар, который отец мой особенно тщательно раздувает 
по воскресеньям... 

Счастливые люди? Встречались счастливые люди, 
по каждый из них тоже со своей занозой. Вот, разве не 
счастливый человек Петр Захаров? Но его горе — это 
излишняя симпатия к людям, так что если он сам счаст- 
лив, то он все-таки испортит свое счастье тем, что ие- 
медленно найдет ужасно страдающего человека и так 
воткнется в эти страдания, что имей он, Петр, хоть 
океан счастья, все равно наперсток найденной горести 
превратит этот океан счастья в океан уксуса. Кроме 
того заключается ли счастье в преследовании или в 0б- 
ладании? Если же рассуждать о счастье применительно 
к тому положению, в котором мы находимся, то есть 
лежа на раусе и голодая, то несомненно, что счастьем 
является то, когда человек... 

Я добавил вслух: 

— Счастлив человек, имеющий сегодня свою кра- 
юху... 

Петр Захаров подтвердил, вздыхая: 

— С хорошим супом! 

Тогда я углубился в письмо отца, потому что если 
разбирать счастливых людей, то, несомненно, самым 
счастливым был мой отец. Он счастлив и тогда, когда 
у него имеется хлеб, и счастлив, когда его нет, потому 
что излишнее потребление хлеба, по его мнению, спо- 
собно выпустить те мысли, которые иногда необходимо 
задержать. Кроме того, во время недоеданий он радо- 
вался тому, что видел свое духовное превосходство над 
прочими голодающими, которые думают только о пище, 
тогда как он продолжает думать о том, о чем он думал 
всегда. Отец мой, будучи голодным, по-прежнему весело 
ожидал, что девочка Губонька внесет ему конверт, со- 
вершенно точно указывающий местонахождение клада, 
который избавит и его, и многочисленных его друзей 
от всегдашних мыслей о хлебе. 
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Весело начиналось его письмо! Лебяжье, так же как 
и вся страна, наполнено карой, но Лебяжье тем хорошо, 
что рядом колышется Иртыш с его широкой влагой и 
с его неистребимой красотой, которая постепенно пере- 
ходит на людей. Эта влага позволяет моему отцу не- 
престанно копать алебастр, гора которого постепенно 
увеличивается. Отец мой сообщал дальше стишки, пе- 
реведенные им с французского. Стишки эти: 


Повсюду взлохи. Фу, как душно! 
Изныли люди и скоты. 

К мольбам природа равнодушна, 
О тени тщетны все мечты. 

Все почернели хуже ваксы, 

Все очумели ог тоски, 

И даже пойнтеры и таксы 

Чуть дышат, свесив языки, — 


красными чернилами, мелким почерком, он сообщал 
на полях письма, которое было посвящено издеватель- 
ству над подрядчиком В. Е. Петровым, благодаря кото- 
рому до сего времени не удалось организовать Лебя- 
женский банк, а следовательно, подумать о молодости 
человечества, в то время как приближается его старость, 
то есть война. Дальше отец мой приводит диалог: «Как 
сегодня биржа?» — «А что такое?» — «Сильно упали бу- 
маги».— «Ничего подобного! Почему вы так думаете, 
что должны упасть бумаги?» —«А убийство австрий- 
ского наследника?» — «Это не повлияет на нашу биржу, 
скорее наоборот. Он был такой воинственный». «Хотя 
эта беседа происходила между случайным держателем 
дивидендных «игровых» бумаг и более крупным банко- 
вым деятелем, но все же, — продолжал мой отец, — тебе 
следует знать, Всеволод, что в Сараеве не напрасно про- 
лилась кровь эрцгерцога Франца-Фердинанда и его суп- 
руги герцогини Гогенберг». Отец мой удивлялся, что 
весь мир по-прежнему занят жизнью немецкого авиа- 
тора Бассера, побившего мировой рекорд полета 
на аэроплане — 18 час. 12 мин. Интересует также мир 
открывшаяся в Лейпциге выставка печатного дела 
(отец мой приложил вырезку из газеты, изображаю- 
щую русский павильон в древнем стиле с башенками у 
входа с  полукруглыми узкими окнами), но 
гораздо меньше, чем спорт. В Малаховке даже, дачной 
местности, под Москвой, где когда-то, проходя в Иеру- 
салим, отец мой ночевал неподалеку от станции и где 
рыжая собака слегка укусила его,— даже здесь препо- 
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дают гимнастику Далькроза, а в Реймсе спортивное 
общество устроило олимпиаду, причем участники в 
античных костюмах передали упражнениями пластиче- 
скую красоту, завещанную нам классиками (отец мой 
прилагал два снимка: игру девушек в мяч и триумф по- 
бедителя в борьбе). Спортом человечество пытается найти 
свою молодость. В городе Ажане (Прованс) общество 
сохранения старинных народных костюмов устроило 
состязание чепцов. «Действительно жалко, — писал мой 
отец,— если исчезнет изящный провансальский кружев- 
ной чепчик, который мне пришлось тоже видеть в Иеру- 
салиме. Как он прекрасно оттеняет смуглую прелесть 
южнофранцузских женских лиц, почитателем которых, 
несомненно, является господин президент республики, 
четвертый по счету, который посетил нашу страну, этот 
самый Пуанкаре». Казаки в Лебяжьем точат свои сабли, 
и господин Пуанкаре, наверно, приехал посмотреть, до- 
статочно ли они остры. Отец мой сожалел, что он не 
утерял свой военный опыт, который все еще позволяет 
ему заметить острие сабли. «Если бы не этот проклятый 
подрядчик Петров, Лебяженский банк был бы давно 
выстроен и занят банковскими операциями, я бы не пре- 
давался ненужным воинским мыслям, и алебастр, — 
правда, в ином виде, в бумажном, так сказать,— повез 
бы во Францию идеи о вечной красоте, ибо французским 
женщинам больше, чем другим, свойственно размышлять 
о том, что когда женщина перестала быть хорошенькой, 
она долго способна не делаться безобразной. А это 
должно происходить без косметики, потому что кто же- 
лает мазями улучшить кожу лица — это неподражаемое 
по изяществу работы произведение природы, тот похож 
на садовника, который захочет украсить свой сад фаль- 
шивыми цветами и растениями: чем больше усердия, 
тем яснее обман». Последнее изречение отец мой при- 
водил на пяти языках, добавляя изречение по-арабски, 
но преимущественно о смысле садов. Вообще, мнение 
моего отца о садах было до некоторой степени стран- 
ным. Он не разводил сада, так как считал, что сад уда- 
ляет человека от подлинной мудрости, показывая эту 
природу лживо, так же как и домашнее животное. «Ди- 
кая природа наведет тебя на самые неожиданные раз- 
мышления, а кроме того, помогает человеку быть само- 
стоятельным, давая ему возможность идти, куда он 
хочет, а не направляя его по паршивым песчаным 
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дорожкам». Когда отец мой вспоминал о садах, то ему 
немедленно приходили в голову сады, встреченные им 
в Палестине. Он вспоминал ту чертовски трудную рабо- 
ту с тяжелыми камнями и глинистой почвой, которую 
проделывают паломники, понуждаемые монахами. Отец 
мой был глубоко убежден, что дикие сады на Востоке 
выдаются за домашние. Этим только объясняется появ- 
ление восточной мудрости, иначе быть бы ей такой же 
смирной и глупой, как домашнее животное или как ев- 
ропейская мудрость, которая в убийстве эрцгерцога 
Фердинанда видит только спорт. Здесь отец мой опять 
обрушился на подрядчика Петрова и на эту проклятую 
алебастровую гору. «Что такое молодое лицо? Почему 
к нему применяют определение — алебастровое? От бе- 
лого матового цвета. Следовательно, есть сходство 
между алебастром и молодостью? И нельзя ли предло- 
экить стареющим женщинам, утерявшим алебастровый 
цвет лнца, копать этот алебастр и таскать его на себе, 
как таскаю я?» Впрочем, отец не настаивал на этой 
идее. Сущность его письма заключалась в том, что он 
хотя и занимается спортом,— таская алебастр,— но все 
же видит острие казачьих сабель, поэтому ему надо 
скорее открывать Лебяженский банк. Отец мой предла- 
гал или прислать в распоряжение Лебяженского банка 
от театра «ХХ век» двадцать пять рублей, необходимых 
для первоначальных расходов по открытию банка, или 
же напрасно не трепать банковское пмя, говоря, что 
театр существует на субсидии МЛебяженского банка. 
И без того банк тратит большие деньги для того, чтобы 
советоваться письменно с далеким сыном своего дирек- 
тора. 

Письмо отца встревожило меня. Видимо, ему жилось 
совсем плохо, если он так уменьшал сумму, необходи- 
мую для открытия банка. Горестно оглядел я наш бала- 
ган и еще более горестно прислушался к пустому гулу 
его, тогда как был полдень и надо бы открывать днев- 
ное представление. 

Публика гуляла возле собора. Мальчишки играли 
в бабки. Юноши ударяли мяч лаптой. Более пожилые 
мужчины глотали водку, а люди неопределенного воз- 
раста уже спали, пьяные, по канавам. Ярмарка велико- 
лепной степной рысью, появившейся сюда вместе с та- 
бунами киргизских коней, бежала мимо нас. 
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— Как ты думаешь, Петр, если бы мы пригнали та- 
буны в Персию, могли ли мы их выгодно продать? 

— Ручаюсь тебе, Всеволод, всем своим знанием эк- 
стерьера, что здесь в табунах удивительные кони, и ябы 
умер со стыда, если бы не нажил на них тысячи. Я опа- 
саюсь только одного. Продав табуны, мы приобретем 
мно2цество денег, и тогда появятся люди, снабженные 
огнестрельным оружием, для того чтобы отнять деньги. 

— Я невероятно сомневаюсь насчет того, чтобы у нас 
отняли деньги. 

Медленно я положил руку Петра на мой карман, 
в котором лежал пятиствольный снаряд. 

Петр Захаров весь зардел. 

Некоторое время он размышлял, постукивая паль- 
цами о перила рауса. Стук этот то становился крупнее, 
то мельче, то ускорялся, то замедлялся, так что по этому 
стуку можно было понять все течение сго мыслей. Под 
конец этот стук перешел в бешеный галоп, и лицо Петра 
Захарова побагровело. 

— Я знаю, что такое счастье, Всеволод! Смелость — 
вот счастье! Тяжесть, которая оттягивает твой карман, 
совсем переменила мои сегодняшние размышления 
о счастье. Я понимаю, почему ты не хотел обижать без- 
работных. Я тоже не хочу их обижать. Тиунцев, уйди! 
Сегодия вечером я скажу тебе твое будущее с точностью 
почти чудовищиой, притом не заглядывая в черты твоей 
ладони. 

— Слушаюсь, господин директор,— сказал Тиунцев, 
потрясенный неслыханной бодростыо и смелостью, ко- 
торыс звучали в голосе Петра Захарова.— Но без раз- 
решения хозяев я не открою лотереи. 

— Она отмеияется. Уйди, пока я и тебя не отменил. 

Тнунцев поспешно ушел. 

— Мы немедленно угоним табун, Всеволод. Ты угово- 
ришь киргизов, охраняющих эти табуны, на их родном 
языке. Если купцы погонятся за нами, мы отстреля- 
емся! 

— Достаточно ли получим мы денег, чтобы имело 
смысл отстреливаться? Имей в виду, что если мы плохо 
отстреляемся, то попадем на каторгу. 

Петр сказал, пе задумываясь: 

— Мы получим, со всеми скидками, от пятидесяти 
до семидесяти тысяч. Каждый выстрел будет, таким об- 
разом, стоить нам десять тысяч. Сумма отличная. Мне 
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точно известно, что скотоводы выехали из Оренбурга, 
имея в чемоданах триста тысяч рублей. Если ты по- 
мнишь, мы стали с ними играть, когда они уже имели 
сто семьдесят пять тысяч. Допустим, что они пропили 
двадцать пять, но и тогда на коней израсходовано сто 
тысяч рублей. 

— Но могу ли я получить в мое личное распоряже- 
ние часть этих денег? 

— Всеволод, револьвер твой. В крайнем случае, 
угрожая револьвером, ты не дашь нам ни копейки, но мы, 
несомненно, не будем думать так. Мы рассчитываем 
на твое благородство. 

Я решил открыть Лебяженский банк! Но я умолчал 
об этом моем решении, а вслух сказал: 

— Опасаюсь, что Павел Ковалев перепугается и пе- 
репортит все наше конокрадство. 

— Пашку обманем. Мы ему скажем по секрету, что 
скотоводы проиграли все свои деньги и, желая спасти 
хоть часть их, предложили нам угнать табуны. 

— Когда же мы погоним их? 

— Погоним завтра. Маршрут у меня готов по всем 
восьми направлениям. Для отвода глаз мы сегодня со- 
орудим великолепное представление в нашем балагане 
для завтрашнего вечера. Мы пообещаем фейерверки, 
пантомимы, иллюминации, бал-маскарады и еще что- 
нибудь не менее грандиозное! Кроме того, нужно сде- 
лать так, чтобы завтра скотоводы напились до полу- 
смерти. Не можешь ли ты вспомнить, как устраивалась 
камчуга, которой Челпанов прославился на весь Урал? 

— Я не помню камчуги. 

— Ты ее еще поцелуешь, Всеволод, не огорчайся,— 
сказал Петр Захаров, по-своему поняв мой отказ гово- 
рить о камчуге. 

Петр проверил мой револьвер. Он пожалел, что мало 
патронов, но тут же догадался, что при первом же вы- 
стреле по купцам количество наших патронов заметно 
увеличится, так же как и количество револьверов. 

— Надо добавить, Всеволод, что, поживши в бала- 
гане и присмотревшись к игре, как артистической, так 
и картежной, я приобрел некоторые странные мысли 
о собственности. 

— Это заметно. 

— Но собственность, как мы с тобой уже вывели из 
сегодняшнего разговора, не есть счастье. Повторим еще 
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раз, что счастье — смелость. Будем жить так, чтобы, 
даже утопая в холодной воде, мы могли найти в себе 
силы рассмеяться. Вот почему ты завтра выступаешь 
факиром. Филиппинскому кажется, что только факир- 
ство способно спасти балаган, и он пытался, утеряв 
твои шпаги, обучиться глотать их в натуральном виде, 
потому что «мастер Иоанн» сооружает сейчас только 
одни шулерские приспособления. Но у Филиппинского 
от ложек воспалена глотка, и туда не только не войдет 
шпага, но и приближение ко рту даже твоей складной 
шпаги вызовет рвоту. 

Я сказал небрежно: 

— В последнее время я больше занимался стихо- 
творством, чем чудотворством. Пока я делал чудеса и 
предметы, вокруг меня не было стихов. Когда я стал 
делать стихи, у меня появились чудотворные предметы. 

Я положил в карман свой револьвер и хлопнул по 
карману рукой. 

Петр Захаров сказал мне голосом, который некогда 
чудился мне в телеграммах, получаемых мною из Омска 
прямо в курганскую баню: 

— Ты — Леонардо да Винчи! Давай составлять 


афишу. 
24 


Опять в двери балагана в неподвижном жарком воз- 
духе повис огромный розовый щит. Далеко через пло- 
щадь говорят темно-зеленые буквы о том, что сегодня, 
21 июля 1914 года: 


НОВОЕ, НЕВИДАННОЕ 


ВЫСТУПЛЕНИЕ БЕССМЕРТНОГО ФАКИРА, ПОКАЗЫВАТЕЛЯ 
СЧАСТЬЯ И НЕУВЯДАЕМОГО 
ДЕРВИША БЕН-АЛИ-БЕЯ 


Я выступаю впервые после долгого перерыва, но, 
в сущности, я ничего не прибавил к тому десятку була- 
вок и гирек, с которыми я орудовал два года назад, — 
наоборот, я стал гораздо беднее, чем даже весной. Не 
прибавилось во мне и любви к этим снарядам и 
булавкам, не вызывает удовольствия даже то, что ско- 
товоды, узнав о поступлении в балаган нового актера, 
назначили мне за выступление пять рублей. 
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— Л если соберешь зрителей, так получишь, парень, 
и больше, — сказал мне старый скотовод Шабаршин, 
с лицом седым, низким и сплющенным настолько, будто 
лицо ему было совсем не надобно, но вот вспомнила 
природа: как же так, без лица? — и соорудила ему пер- 
вое встретившееся. 

Тут же старик Шабаршин отдал распоряжение кир- 
гизу о том, как поступить с жеребятами, и, вынув длин- 
ный бархатный кисет, набил махоркой толстую трубку. 
Он разжигал ее, краешком глаза наблюдая за мной, 
и я подумал, что нам будет чрезвычайно трудно угнать 
табуны. 

Балаганщики смотрели на меня несколько смущенно 
и до некоторой степени чувствовали ко мне уважение, 
потому что никак не могли объяснить, зачем я появился 
в «ХХ веке». 

Один «мастер Иоани» не заметил, что я покидал ба- 
лаган. Как всегда, он нетребователен и весьма умереч 
в пище. Балаган голодал, а он ухитрился отдавать свои 
пять копеек, которые получал от скотоводов на пищу, 
для пропитания Нубии. Сам он кормился крошечным 
ломтиком хлеба в день и редькой, которую ему дарили 
ирбитские жители «из-за воспаленного роста». Редьки 
в этом году уродилось много, да и от прошлого года 
осталось. «Мастер Иоанн» нарезал ее маленькими лом- 
тиками, обильно солил и ел, запивая холодной ключевой 
водой. Ходит он по-прежнему «в галоп», быстро подни- 
мая необыкновенно длинные ноги. Он склоняет ко мне 
свой упорный втулкообразный подбородок и говорит, 
не спуская с меня глаз: 

— Кажись, вседельный снаряд-то я нашел. И скажи 
ты, пожалуйста, у кого он находится? Скотоводы имеют! 
Разве потому, что из кержаков они, умеют тайну хра- 
НИТЬ. 

— Зачем он нм нужсн? 

Он склоняется ко мине еще ниже, хлопает себя 
руками по узкому заду и восторженно дышит на меня 
едким запахом редьки: 

— Изготовлять фальшивые бумажки! 

Иоаин самолюбив, и мысль о фальшивых бумажках 
кажется ему весьма ценной и нужной. 

— Значит, ты, Иоанн, согласился бы делать фаль» 
шивые бумажки? 

— Ак чему я пристрою его, вседельный снаряд? 
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И у «мастера Иоанна» тоже, видно, получились 
«странные размышления о собственности». Мне они пе 
нравятся. Однако я считаю, что спорить нам не нужно 
и что лучше вначале угнать табун, а затем осмеивать 
вседельный снаряд и фальшивые бумажки. 

— Куда только они его девают? — говорил он за- 
думчиво. — И какого он размера? Он ведь способен быть 
и с ноготок и с чемодан. 

— Я все узнаю, Иоанн. 

Иоанн ходит за мною всюду. Мы решили наделать 
пельмени, чтобы скотоводы, приглашенные в гости, от 
неожиданности и этого зимнего кушанья перепились «до 
окаменелости». Когда они сильно напьются, но еще не 
потеряют сознания, я спрошу их о вседельном снаряде. 
Они осмеют его существование, «мастер Иоанн» поверит 
им — и, приведенный в ярость, угонит вместе с намн 
табупы. 

Я стою у входа. Продано восемь билетов на 3 руб. 
60 коп. Полдень. Для начала хорошо. Мне весело, и 
я думаю, что не так-то плохо быть факиром, стоять 
у входа в балаган и смотреть па площадь, где цыгане 
пробуют лошадей, идет высокий коновал, увешанный 
всевозможными снарядами, и возле «стрелы» толпятся 
мальчишки. Солнце играет на «стреле» и на козырьке 
фуражки почтенного шулера Талыга. 

Через площадь быстро скачет всадник. Он размахи- 
вает длинными белыми листками бумаги, и только когда 
он проскакал, я пытаюсь понять, почему он так бешено 
гонит коня и почему скачет от почтового отделения, где 
собрался народ, которому высунувшийся в окно чи- 
новник объясняет что-то. Соборный колокол гудит. 
К паперти рысят офицеры, которых сопровождают 
ингуши, покрытые, несмотря на жару, бурками. За 
ингушами скачут четыре телеги, плотно набитые горо- 
довымн. 

— Забастовка, что ли? — спрашиваю я у проходя- 
щего мимо обывателя. 

— В нашем городе забастовок не бывает! — неожи- 
данио разозлившись, отвечает мне обыватель.— Тебе 
приказано забавляться, ты и забавляйся, а в казенное 
дело пе лезь. 

Обыватель поворачивает ко мне длинную голову, по- 
хожую на дыню, и говорит, сильно обнажая бурые зубы: 

— Слякоть, облизьяна! 
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Его неожиданная брань, а в особенности, то что каж- 
дес бранное слово он сопровождает крестным знаме- 
нием, заставляют меня идти за ним следом. Я иду, он 
оборачивается и через плечо ругает меня. Таратайка 
провозит мимо нас исправника. Нас догоняет «грозный 
мастер Иоанн». Он смотрит на колокол, который гудит 
сипло и как-то спросонья. Лицо у мастера хмурое, и он, 
видимо, чувствуя большую тоску, спрашивает меня: 

— Тебе отечество надобно, Сиволод? 

— Размышлял бы ты о снаряде, а не об отечестве, 
Иоанн. 

— Отечество тоже труда стоит. Вот я в Петербурге 
ученых видел. Они в бобровых шапках по Невскому 
любят гулять, а мы мимо целой ротой идем. Ученые, 
они учились долго. Они царя уважают, они этому учи- 
лись. Они знают, почему надо убивать гренадерского 
полка запасного Ивана Михайлова. 

— Кто тебя собирается убивать, Иоанн? 

— Немец. 

Степан Ломов, клишник, бежит рядом с нами, за- 
глядывая к нам в лица. 

— Семья-то готовится к представлению? — спраши- 
ваю я его. 

— Какое уж там представление, господин Савицкий! 
Манифест слушать надо. Это хорошо, брат, что мы сте- 
клянный цирк не выстроили. Полопались бы от орудий- 
ного грома не только «верхние светы», но и стеклянные 
фундаменты. 

— От чего полопаются? 

— От немецких орудий,— отвечает Иоанн Михай- 
лов.— Да ты что, не понимаешь? 

Обыватель опять оборачивается и визжит: 

— Чего он понимать способен? Ты посмотри на его 
лицо! Он еще к такому лицу лаковые ботинки обул! 

— А ты не лезь в чужое горе! — вдруг, озлившись, 
говорит «мастер Иоанн».— Я вот тебе такую на морде 
облизьяну выпишу, что ты сто лет будешь помнить ба- 
лаганную работу! 

Обыватель отскакивает. Заложив назад тяжелые 
руки и наклонив голову, «грозный мастер» степенно ша- 
гает к собору... Я иду за ним, ошеломленный. Несмотря 
на яркий солнечный день, набат мне кажется темной 
и усталой тропой, по которой никто не хочет идти, по 
по которой идут, потому что больше идти некуда. Вот 
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зачем мне, например, идти в церковь? Но куда я пойду, 
если сегодня мое представление отменено? И я бегу 
вслед за всеми, и чем быстрее я бегу, тем страшнее, 
запутаннее эта набатная дорога, вязкая и глинистая, 
как проселок в осенние дожди. 

Плечистый полосатый поп с усами, закрученными 
в кольца, не без одобрения посматривая на сабли офи- 
церов, читает нам манифест Николая И. Читает он 
плохо, в нос, хотя рот раскрывает старательно. Он раз- 
махивает левой рукой, в которой зажат носовой платок 
с красными каемками. В соборе тесно, горит множество 
свечей. Толпа молчалива. Поп делает паузы после каж- 
дой запятой, не обращая никакого внимания на точки: 

— «Ныне предстоит уже не заступить только за не- 
справедливо обиженную родственную Нам страну... но 
оградить честь... достоинство... целость России... Поло- 
жение ее среди великих держав мы неколебимо верим... 
что на защиту русской земли дружно и самоотверженно 
станут все верные Наши подданные...» 

На паперти большеголовый городовой раздает напе- 
чатанные манифесты. За его спиной наклеено широкое 
бледное объявление о мобилизации. Возле объявления 
стоит толпа. Мне обидно думать, но я все-таки думаю, 
что полезнее б им читать с таким вниманием мою 
афишу, нежели царскую. 

Я бегу в балаган. 

— Раньше б уехать нам в Индию, Петр! 

Петр щелкает шамбарьером с рауса. Нубия стонт 
без узды. Петр спрыгивает на землю и бросает рваное 
свое пальто. 

— Индия сама по себе, Нубия сама по себе, а самое 
главное — смелость. Раз, два, три, алле! 

Нубия хватает зубами рукав пальто и помогает 
Петру натягивать его. 

— Зачем ты ее выучил этому, Петр? Разве ты на- 
деялся получить манеж? 

Он опять щелкает бичом. 

— Как ты полагаешь, существует ли разница между 
манежем Урала и манежем польской земли? И разли- 
чит ли Нубия мое пальто от моей казачьей шинели? 

— Ты собираешься на позиции? 

— Если вдуматься, то, по совести говоря, трудно те- 
перь, Всеволод, когда в городе военное положение, 
война и вдобавок ингуши, угнать табун. А если я пойду 
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в добровольцы, то я этим самым уплачиваю свой кар- 
точный долг. Разве скотоводы смеют удерживать меня? 
Конечно, дорога в Берлин не дорога в Калькутту, но кто 
предскажет далекие рейды казачьих дивизий? 

Он скрестил руки, закинул назад курчавую голову 
и сказал, улыбаясь: 

— Юный доброволец, казак и дворянин Петр За- 
харов вступил в действующую армию. Ура Петру За- 
харову! 

Он любовался собой, лихими поворотами шамбарь- 
ера, гулом соборного колокола и тем, что, уходя 
на войну, он закончит успешно свое учение, хотя и не 
окончит Омского сельскохозяйственного училища. 

— Нубия, алле! 

Нубия легла на землю. 

— Для казачьих походов годится? 

Петр Захаров решал все затруднения быстро и умело. 
Едва он услышал слово «война», он, еще не зная, с кем 
предстоит воевать, уже мысленно уехал на войну. После 
этого он стал обдумывать: почему же все-таки он решил 
уехать, и тут вышло, что это единственный способ вы- 
ручить себя и своих друзей. Скотоводы отпустят, ко- 
печно, не только героя, но и его приятелей, а карточную 
игру можно возобновить и на фронте. 

— Все вы, дорогой мой Всеволод, несомненно, по- 
падсте па войну. Вам будет трудно оторваться от своей 
профессии, и вы еще растеряетесь, а ты знаешь, как 
опасна растерязность на войне. Я же к тому времени 
освоюсь и смогу достойно встретить вас. 

— Надо бы вначале подумать о смысле войны, не- 
жели ехать. 

Я вспомнил, сказав это, письмо, полученное от моего 
отца. Я вынул конверт, но лицо Петра Захарова так 
сняло, он был так доволен своей мыслью, что я положил 
письмо обратно. Кроме того, на середину площади вы- 
ехали офицеры, которые проверяли коней. Скотоводы 
стояли рядом с ними, и тогда нам стало понятно, зачем 
пригнали в Ишим эти киргизскне табуны. 

Офицеры одеты в голубые мундиры. Пуговицы и га- 
лупы отражают солнце весьма тщательно. Алешка УКу- 
листов, увидев это галунное сияние, раскрыл рот и по- 
шел к офицерам. 

— Оказывается, Всеволод, скотоводы-то предусмот- 
рительнее нас. А мы еще посмеивались над ними! Я ува- 
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жаю людей, которые видели впереди себя войну, Всево- 
лод. Война, Всеволод, дает такое количество движений, 
которых ты не испытаешь нигде. Мне нравятся живот- 
ные, в частности кони. Там я увижу множество живот- 
ных. Я буду им помогать, властно передвигать их. 
Война, Всеволод,— это смелость и щедрость. Там даже 
смерть и та щедра. Там проявляются лучшие качества 
русского народа. Надо же, наконец, подумать о том, что 
я русский. 

— Ну, какой же ты русский, Петр! 

— Нет, я русский. Это ты, Всеволод, индус, а я рус- 
ский. 

— Ноты тоже ехал в Индию? 

— Я ехал из любопытства, а ты, Всеволод, ехал 
на родину. 

Он улыбался всем своим пряничным лицом, поправ- 
лял свон песенные русые кудри и был чрезвычайно до- 
волен тем, что о России думает сейчас так же, как и 
все. Смеясь, он смотрел в хмурое лицо Иоанна Михай- 
лова, который, как для работы, стоял, приготовив фар- 
тук и мешок с инструментами. 

— Хотя ты и не дворянин, Иоанн, но тебе надо бы 
порадоваться тому, что Россия охвачена сейчас смело- 
стью. 

Лицо «мастера Иоанна» было неподвижно, и серые 
губы его едва шевелились, когда он сказал: 

— Моему году на пункт приказано идтн. 

Он думал о чем-то напряженно. Эта мысль как бы 
запахнула его лицо. Чтобы к нему не очень приставали, 
оп всем говорил: 

— Моему году на пункт приказано идти. 

— А как же наше представление? — спросил я.— 
Отменяется навсегда? 

Петр засмеялся. 

— Глубокая мысль, Всеволод! Представление отме- 
няется! Казалось бы, пустяк, но я прошу тебя вду- 
маться. Миллионеры-скотоводы прогорели на «ХХ веке», 
так же как прогорели мы, обыкновенные балаганщики. 
Прошу запомнить, Всеволод, что война принесла нам 
победу над скотоводами. Они думали — выиграли, ба- 
лаганщики будут теперь служить. А кто будет служить, 
иогда всех мобилизовали? 

— Их-то не мобилизовали? 

— Кого — их? 
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— Их! — громко воскликнул Иоанн Михайлов. — Их, 
которые при снаряде. Значит, снаряд при них останется? 
Они от войны откупились скотом, и снаряд я опять не 
получу? 

— Нет такого снаряда, Иоанн,— сказал Петр Заха- 
ров.— Если б они имели снаряд — зачем им скупать 
скот? Они бы напечатали денег... 

— От начальства во время войны деньгами не от- 
купишься, ему от купцов требуется снаряжение. Есть 
у них снаряд! Этот снаряд печатает не одни деньги, 
но и соображения создает. Вот ты, Петр, превзошел все 
науки, всех ученых знаешь по именам, ты даже коно- 
вальскую науку вытвердил — она самая трудная 
на земле, наши коновалы приобретают ее не меньше 
как к сорока годам, а тебе и двадцати нет, а ты знаешь 
конские пороки и достоинства лучше любого пятидеся- 
тилетнего коновала. А все так, никакой пользы от наук 
для тебя нет, а шагаешь ты, как простой рядовой, на 
войну, хотя и говоришь, будто ты доброволец. Так. Те- 
перь посмотри на купца, на скотовода. Он тебе наставиг 
этот вседельный снаряд на коня, посмотрит в дырочку 
и увидит этого коня и снаружи и изнутри, как тебя и 
жена твоя никогда не увидит и не поймет. В снаряде 
самое главное — это надо уметь видеть отверстие. 

Как бы пытаясь остановить движение своего тела, 
которое повиновалось приказу о мобилизации, он по- 
ложил мешок с инструментами возле своих длинных 
ног. Он переминался с ноги на ногу. Ноги его спешили. 
Тогда он положил мешок на носки сапог. Он стоял не- 
подвижно, высокий, мускулистый, и, вытянув к нам 
втулкообразный свой подбородок, говорил с тоской и 
злостью: 

— Где теперь мне этот снаряд разыскивать? Если 
царь приказал, ученые подтвердили, — значит, пора мне 
отправляться на войну. Перед отъездом девицу бы мне 
эту повидать... 

— Шадринскую? 

— Шадринскую. Да вряд ли ее увидишь, воинские 
начальники в любовь не верят. С фронта тоже не скоро 
вернешься: гвардию двинут первой против немцев. 

Он выпятил грудь, стукнул в нее кулаком и гордо 
сказал: 

— Гвардия всегда идет первой! 
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Гордость быстро исчезла, и он опять проговорил 
грустно и тихо: 

— Написать ей письмо, что ли! Напиши-ка ты, Все- 
волод. Кто знает, найдется ли такой письменный на 
фронте, который так быстро пишет, как ты. Вот куда 
ты поднялся: без всякого снаряда составляешь письмо. 
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Узнав приказ о мобилизации, «грозный мастер 
Иоанн» еще сильнее полюбил бледную дочь кожевника 
Измалкова. Он теперь не скрывал этой любви. Непо- 
движно стоял он на раусе, глядел в ту сторону, где, по 
его мнению, находился Шадринск. Он глядел и не мог 
наглядеться. Он поминутно оправлял платье, как бы 
собираясь идти, переступал с ноги на ногу и сдержанно 
ударял кулаком о кулак. 

Мне жаль «грозного мастера Иоанна», жалко его и 
Петру Захарову. После того как я согласился написать 
любовное послание мастера, Петр шепнул мне на ухо, 
чтоб я писал подольше. Петр побежал к скотоводам. 

Иоанн Михайлов принес длинный лист бумаги. Ма- 
стер стоял возле меня, нахмурившись и натужившись, 
как всегда натуживался он перед тем, как приступить 
к большой работе. 

И в тени было по-прежнему нестерпимо жарко. 
Иоанн Михайлов стоял в пиджаке, в фартуке, инстру- 
менты блестели у него в руках. 

— Пиши: «Драгоценная... мы все живы и здоровы, 
чего и вам желаем. И еще кланяемся мы отцу вашему...» 

Он думал долго перед каждым словом. Он положил 
инструменты на землю, снял фартук. 

— «Еще кланяемся мы...» 

Фартук метался из руки в руку. Превратив его в ко- 
мок, он кинул его себе под ноги и, схватив мешок, бы- 
стро переложил туда инструмент. Мешок загремел, голос 
у него тоже гремел, но все-таки он ничего не смог при- 
думать! Он писал то же самое, что писал домой, когда 
служил еще в армии, когда жива была еще его мать и 
не было невесты. Он писал то, что множество лет мно- 
жество солдат писало домой. Хотя он еще и не явился 
к начальству, но он уже сообщал, что начальство у него 
хорошее, ве обижает. Иногда он отскакивал, взмахивал 
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мешком над головой, и мне казалось, что «мастер 
Иоанн» сейчас скажет новые слова, но этот белый че- 
тырехугольник как бы держал его мысли в тех преде- 
лах, дальше которых в казарме не приказывали Быхо- 
дить. Тогда я думал, что как бы он по овтибке не опу- 
стил инструменты на мою голову! 

— «Еще кланяюсь!» Нужно, Иоанн, писать не о по- 
клонах, а о тех чувствах, которые ты к ней испытываешь. 

— Которые я к ней испытываю? 

— Да, все описывают чувства, которые испытывают 
к любимой. 

— Что я испытываю, она и без того должна дога- 
даться! Если я кланяюсь всем се знакомым или папаше, 
значит, я не зря кланяюсь. Тут вот ты записал Евграфа 
Николаевича. Я ему тоже кланяюсь! А он мне должен 
семьдесят рублей, и работу я эту делал ему в долг, 
ради уважения к ипему. Или вот Александр Максимович 
Симонов, он кассир в казначействе. Я ему тоже в долг 
железный ходок сделал, он ей родственник. Одни обиды, 
насмешки получал я от него! 

Он достал из мешка редьку, отрезал ломоть и посо- 
лил ее из деревянной самодельной солонки. Жевал он 
редьку с отвращением, подняв голову кверху, к пустому 
и невероятно жаркому небу. 

— Чувства паши, Всеволод, не клей столярный. Не 
умесм мы с ними обращаться. Напишешь, она все-таки 
барышия, у ней, глядишь, от обиды насморк произойдег. 

— Тогда давай, Иоанн, я сам придумаю. 

Мастер отбросил редьку и побагровел: 

— Ты надо мчою, Всеволод, не смейся! Все равно 
тебе мсеия не побороть. Ты пиши, что тебе приказываю, 
в чувствах ты, по-моему, не разбираешься. И что ты, 
если вдуматься, за человек? Какие в тебе могут быть 
чувства? Казак ты, не казак, стекла на глазах носишь, 
мещанин ты, не мещанин, водку не пьешь. Пиши: «Еще 
клапяюсь многоуважаемой Анне Григорьевне...»х Это 
вдова. Фамилия у ней Половинкина, одноэтажный дом 
у нее, рядом с Измалковыми. Тоже гадость большая! 
Иду мимо, она постоянно смеется, будто одежда у меня 
такая, что не способна даже греха прикрыть. Пиши: 
«Еще кланяюсь дорогому Павлу Андронниковичу, и жене 
его Катерине Илларионовне, и деткам их Вере, Самсону, 
Васе, Анастасии, Параскеве, Ефиму, Андрею, и племян- 
никам ихним Ананию Кузьмичу, Ивану Егоровичу, и ма- 
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тушке ихней Ирине Хрисанфовне, и сестрице ихней 
троюродной Зинаиде Васильевне, и ихнему троюродному 
братцу Варфоломею Никитичу с супругой Ксенией Ва- 
сильевной, а также ихнему квартиранту Петру Филип- 
повичу и ихним друзьям Михаилу Максимовичу, Елене 
Макаровне, Андрею Сергеевичу...» 

Я писал тщательно. Письмо лежало передо мной 
на доске, и, для того чтобы писать быстрее, мне прихо- 
дилось наклоняться очень низко, опираясь всем телом 
на локоть. Иоанн тщательно следил за движением моей 
руки. Назвав фамилию, он повторял ее несколько раз, 
но вскоре возвращался к ней, чтобы проверить, пра- 
вильно ли я написал. 

Когда я кончил письмо, мастер долго рассматривал 
его со всех сторон. Затем он отошел в сторону, осмот- 
рел его издали — и велел мне перечесть. Я его перечи- 
тал несколько раз. Этого ему показалось мало, и он дал 
прочесть письмо клоуну Щукину, хористке Скуковой и 
графологу Тиунцеву. У тех тоже имелось свое горе, мо- 
билизовали и друзей и родственников, но, страшась 
огромной напряженной фигуры «грозного мастера», 
взметнувшего над ними свой втулкообразный подборо- 
док, они поспешно брали письмо. 

— А ты не торопись, не торопись, — говорил ма- 
стер.— Читай подробно. 

Балаганщики, дрожа от злости, исполняли его тре- 
бование. Мастер, прослушав последний раз письмо, вло- 
жил его в конверт и заклеил столярным клеем. Он взял 
конверт двумя пальцами за краешек и приказал мне 
идти за ним. 

Мы долго ходили по Ирбиту, разыскивая подходя- 
щий почтовый ящик, так как все почтовые ящики каза- 
лись «мастеру Иоанну» сделанными недостаточно 
крепко. Стоило ему легонько постучать рукой, и ящики 
либо трескались, либо вдруг обнаруживали щели, из 
которых сразу же выпадали письма. Тогда я предложил 
ему сдать письмо заказным на почту. Мастеру жалко 
было истратить четырнадцать копеек, но он пошел на 
почту. Ящик внутри почтового отделения оказался 
крепко сделанным, и мастер опустил туда письмо. 

Однако «мастер Иоанн» не покидал меня. Ему, 
должно быть, казалось, что я способен написать такое 
письмо к дочери Измалкова, какое мне кажется пра- 
вильным. Он ходил за мной до самого вечера. Ему б 
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в два часа дня являться на сборный пункт, а он отло- 
жил до вечера, потому что вечером ждали немецкого 
погрома. 

— Да здесь, в Ишиме-то, и немцев нету, — сказал я. 

Иоанн обиделся: 

— Как немцев нету? С кем же нам воевать? Они 
должны быть везде. Или шпионы, или другие неприя- 
тели. 

— Какие такие существуют другие неприятели? 

Он багровел: 

— Ты надо мной, Всеволод, не смейся! Я гвардеек 
и защитник отечества, а ты просто та-ра-ра! 

Ему нравилось это слово. Он широко разводил ру- 
ками, неумело улыбался и по поводу всего непонятного 
говорил: 

— Это такая та-ра-ра... 

Он ужасно надоел мне, и я предложил ему пойти 
искупаться. Он не любил купанья, потому что считал, 
что нельзя на такое пустое дело тратить время, которое 
нужно для хорошей работы, а тут согласился даже 
пойти со мной к реке. 

Возле обрыва, на корнях сосны, сидели Филиппин- 
ский и Пашка Ковалев. В реке Петр Захаров купал 
Нубию и еще какого-то высокого черного коня. Захаровз 
сиял, весь покрытый водою. Филиппинский застегнуг 
наглухо, по-прежнему торчит вата из-под мышки. Пашка 
Ковалев напряженно смотрит на реку. 

Я бросился в воду. 

— Хорош конь! 

Конь, фыркая, косо взглянул на меня. Он злобно 
тряс вороной своей головой, тело его вздрагивало, ему 
б давно выскочить из реки, но мешает удовольствие 
купанья. 

— Близко не подходи, Всеволод, необъезженный! 
На нем и узда еще как рана. Нубию держу возле него 
для психологии, авось передаст, что я отличный хозяин. 
Лошади имеют свой язык, Всеволод. Свифт знал, о чем 
он писал. Но у этого коня, к сожалению, язык киргиз- 
ский. 

— Утащил, что ли? 

— Когда скотоводы узнали, что «грозный мастер 
Иоанн» призван в гвардию, они ему пожаловали пол- 
империала золота. Иоанн, у меня в кармане штанов 
пол-империала лежит! Возьми. Когда они узнали, что 
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я юный доброволец-казак, они подарили мне коня. Вот 
я его сейчас намучаю хорошенько в воде, затем сяду 
верхом, и он, изнеможенный, хочет не хочет, а признаег 
меня за хозяина. Опасаюсь одного, что он, не понимая 
духовных достоинств Нубии, еще подумает, будто это 
мы довели ее своими надсмехательствами до такого те- 
лесного унижения. 

Он крикнул сидящим на берегу: 

— Братцы, разрешите мне побеседовать с вами из 
воды, потому что если конь мешает мне говорить с вами 
здесь, то на суше он постарается совсем оглушить меня. 

Он сказал мне: 

— Передай мне фуражку, а сам облокотись, для 
полной картины, и слушай. Я пылаю, Всеволод, и мое 
пыланье будет чрезвычайно полезно для твоего и ихнего 
будущего. 

Мы уселись на корни. 

Захаров подвел коня к берегу, но река тут казалась 
глубокой. При его склонности к производству речей он 
понимал, что речь его затянется, но так как из-за жары 
ему не хотелось, чтобы его слушали стоя, то он, отведя 
вороного коня на мелкое место и взяв его за узду, на- 
чинал свою речь. Он шел и говорил до тех пор, пока 
можно было идти, а когда уже вода поднималась выше 
подбородка, он плыл, держа уздечку в руке, а другой 
уцепившись за гриву Нубии, которая рядом с ним плыла 
без уздечки. Ее длинные уши свисали на сострадатель- 
ные и мокрые глаза. 

Вот почему он выговаривал средину фразы,— кото- 
рая как раз приходилась тогда, когда он равнялся с на- 
шими корнями,— низким и усталым голосом, как бы 
из ложбины. Случалось, что он в это время глотал воды, 
и тогда многоточие обрисовывалось в виде желтоватых 
пузырей. Конец фразы обычно он выкрикивал высоким 
голосом, так как в это время он чувствовал под ногами 
дно реки: 

— Я русский дворянин, а вы... находитесь в положе- 
нии мещан. Я люблю все русское, а слово... «мещанин» 
происходит от слова «мешанина». Мещане! Я обожаю 
все русское... радуюсь всякому проявлению русского ге- 
ния. Я радуюсь этому проявлению и в тебе, Филиппин- 
ский, и в тебе, Ковалев, и в тебе, «грозный мастер». Кто 
знает, может быть, в Индии ты тоже, Всеволод, про- 
явишь какие-нибудь русские черты, которых в тебе еще 
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нет. На прощанье мне хочется... Просто в силу того, 
что я способен более быстро мыслить и разбираться 
в той чепухе, которая происходит вокруг нас, я хочу 
дать вам... несколько важных выдумок. 

Я значительно сокращаю его речь, потому что он 
вставил туда огромное количество цифр и фамилий уче- 
ных, поэтов и промышленных деятелей, кроме, конечно, 
названий различных пространств, мимо которых и через 
которые когда-либо проходил русский гений. К сожале- 
нию, я забыл все эти фамилии и даты — и потому, что 
была сильная жара, и потому, что я волновался, так 
как вновь глубоко верил и уважал Петра Захарова. 

— Предлагаю Филиппинскому: попробовать торго- 
вать теми запасами мяса, которые имеются и в нем са- 
мом, и во всей мясистой Сибири. 

Оп тронул коня, так как конь стремился вытащить 
его на сущу. Он опять поплыл. 

— Павлу Ковалеву необходимо уничтожить... заразу, 
охватившую его. Зараза эта заключается в том... что 
он убежден, будто ему следует сбывать женщин туда, 
куда их никому не подобает сбывать. Я понимаю тебя, 
Павел, ты боишься попасть на фронт. Я советую тебе 
пойти в аптеку. Аптека, даже самая походная, никогда 
не бывает на фронте. Есть у моего папаши аптскарский 
генерал по фамилии Пышминский. У него бородавка 
еще на верхней губе есть, похожая на сливу. Они друзья 
еще по кадетскому корпусу... Генерал живет в Перми. 
Пожалуй, я дам тебе записку, чтобы он тебя пустил 
в аптечное дело... Мастеру Иоанну... не искать вседель- 
ного снаряда на фронте... лучше ожидать моего появ- 
лепия. Я укажу, где он находится, Иоанн! Что же ка- 
сается тебя, Всеволод... 

Вороному коню надоело плавать, и он на самом глу- 
боком месте вдруг резко повернул к берегу. Курчавая 
голова павлодарца надолго скрылась под водой, чтобы 
всем своим пряничным великолепием удариться в при- 
брежную грязь. Однако Петр Захаров необыкновенно 
бодро вынес это унижение. Он мгновенно вскочил на 
ноги, вспрыгнул на вороного коня, конь поднялся 
на дыбы. Размахивая мокрой фуражкой, Петр Захаров 
крикнул: 

— А в общем, война окончится через три месяца, 
Всеволод! Для тебя полезнее быть в балагане, ибо ты 
войну воспримешь, словно козел, которого поставили 
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к овсу, а он перешел к соломе, потому что та, по его 
мнению, блестит веселее! 

Здесь наша военная беседа прервалась, потому что 
вороной конь умчал Петра Захарова, а в городе по- 
слышался набат немецкого погрома. 

Возле соборной площади из переулка нас встретил 
на взмыленном вороном коне Петр Захаров. Нубия ска- 
кала за ним. Он закричал: 

— Совсем было поскакал к Екатеринбургу, но вспо- 
мнил, что случайно у гуртовщиков со стола захватил бу- 
мажник, так что пусть они не подозревают других. То, 
что позволительно воину, то никак нельзя частному че- 
ловеку! Кроме того, Всеволод, твое пропитанье — лоб, 
а мое — сабля и руки. Еду в Екатеринбург. Там пресса 
на весь Урал, а здесь какая газета вместит мое герой- 
ство? Добавим также, что в Екатеринбурге сон — чудо, 
а ум — полчуда! 

Он взмахнул бумажником, который утащил у ско- 
товодов. Вороной конь принял этот бумажник за невесть 
какой страшный предмет, рванул, ударил всеми копы- 
тами, и Петр Захаров надолго ускакал от нас. 

Мы услышали рев толпы. «Мастер Иоанн» ринулся 
туда. 

Толпа колыхалась возле низкой кирпичной ограды 
водочного завода. Сторож убежал, но никто не смог 
сорвать громадного замка с ворот, а в крошечную ка- 
литку нельзя проскользнуть, так как запасные напирали 
друг на друга. Гремели ведра, приготовленные для 
водки. Из переулков к заводу бежали, подтыкая тобки, 
женщины. 

«Мастер Иоанн» закричал: 

— Пропустите меня, я все замки умею раскрываль! 

Голосу его сразу все поверили. Он еще ничего пе 
пил, но лицо у него было пьяное. Его пропустили 
к замку. Он так ловко ударил колом, что не только за- 
мок, но и ворота распахнулись немедленно. 

Толпа хлынула в ограду. 

Двор завода странно большой и пустынный. В самом 
углу, возле каретного сарая, сидело на телеге несколько 
ребятишек, которые с большим интересом ждали, когда 
толпа поравняется с ними. Хлопая в ладоши п радо- 
стно крича: «погром, погром!», они весело сообщили 
нам, что охрана и чиновники разбежались. 


«Мастер Иоанн» сшиб еще несколько замков. Толпа 
кинулась вниз по ступенькам в погреб. Электричество 
потухло. Запасные, тяжело дыша, бежали по гулким 
ступенькам узкой лестницы, зажигая спички. 

Впереди, подпрыгивая, мчался «мастер Иоанн». Он 
хмельно вопил кому-то: 

— Я тебе говорю, не взорвется! Мне ли не знать во- 
дочного снаряда? 

Запах водки пьянил меня. Вернее сказать, таким 
я представлял себе людское опьянение — господство зе- 
леноватой и рухлой пустоты, так что человек делается 
поразительно легким. Казалось, дотронься до меня паль- 
цем, и я, покинув ступеньки, приподнимусь вверх. 

Едкое дыхание запасных окружило и отрезвило меня. 

Кто-то оттолкнул меня в боковой проход. Я остано- 
вился возле мокрой, прохладной темной стены. Гул ша- 
гов замер. Пьяное равнодушие покинуло меня, и мне 
стало страшно. Я кинулся вслед за толпой. Я бежал вниз. 

Внезапно я услышал позади себя булькающее бор- 
мотанье. Я остановился. Сверху на меня лилась со сту- 
пенек острая струя водки. Я привык к темноте, и мне 
казалось, будто струя эта увеличивается, утолщается, 
и было чрезвычайно странно и смешно, что я впервые 
присутствую при наводнении, но наводнение это во- 
дочное. 

Должно быть, я опустился слишком глубоко вниз. 
Запасные разбили цистерны или открыли краны где-то 
выше меня. Я кинулся вверх по ступенькам, навстречу 
водочному ручью. В боковых проходах, размахивая фо- 
нарями, суетились женщины. Они черпали водку ков- 
шами в тусклые зеленые ведра. Какая-то низенькая ста- 
рушка катила по коридору громадную бочку, а фонарь 
«летучая мышь» был привязан к ее шее. 

— Бабушка, как жеты ее вверх поднимешь? 

— Православные помогут, — деловито ответила она 
мне. 

Ручей мешал мне идти. Я скользил и однажды 
упал, и меня окатило водкой. Наконец я выбежал в низ- 
кий зал, где, по колено в водке, распевали запасные. 
Высоко у сводов горел фонарь, освещая пьяную толпу, 
которая пила водку, черпая ее пригоршнями. Краны 
были сломаны, и водка, наполнив углубления, кото- 
рыми обладал зал, переливалась через порог. 
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Запасный в длинной рубахе, с косматой головой и 
темным носом, чудовищно пьяный, упирался затылком 
в стену и, выставив вперед голый живот, по которому 
он бил мокрыми ладонями, выводил отвратительным 
дискаитом;: 

Полюбил всей душой я девицу!.. 
Жизнь за нее готов я отдаты!.. 
Бирюзой разукрашу светлицу!.. 
Золотую поставлю кровать!.. 

С той любовью в вагоне поеду!.. 
И ограблю я сто городов'.. 

И с отвагой я вновь к ней вернуся!.. 
И отдам это все за любовь!.. 

Но когда подозренье вкрадется!.. 
Что красавица мне неверна!.. 
Наказанью она подвергнется!.. 
Содрогнется и сам сатана!.. 


Я струдом пробрался к «мастеру Иоанну». 

— Вот не думал, что водка пену имеет! — сказал 
он. В голосе его чувствовалось томление. Как бы ста- 
раясь побороть себя, он выхватил из-за пазухи бутылку 
спирта, отломил горлышко ударом о каблук и вылил 
спирт в фуражку.— Свету мало! 

— Маловато! — закричали запасные. Они с хохотом 
смотрели, как он повесил фуражку на крюк и зажег ее. 

Погреб осветился дрожащим небесно-голубым пла- 
менем. От этого страшного пламени и от того, что мог 
произойти взрыв, запасные совсем охмелели. Они орали, 
не уставая, о том, что «она» подвергнется ужасному на- 
казанию, от которого «содрогнется и сам сатана», и 
было понятно, что «она» — совсем не та «она», о кото- 
рой говорится в песне. 

Высокая баба появилась на ступеньках. Увидав 
пламя и пол, залитый водкой, по которому плясали за- 
пасные, она вдруг высоко взметнула руки и закричала 
в страхе: 

— Ванечка, миленький, встань, утонешь! 

— Пей! — отозвался из толпы Ванечка. 

Повинуясь голосу своего мужа, который ее сегодня 
покидал, она прыгнула в лужу водки и стала пить гор- 
стями — так же, как и запасные. 

Густое, глинистое равнодушие охватило меня. Я при- 
слонился к стене. Спокойно смотрел я, как из фуражки 
капают в лужу огненные капли. Фуражка раскачива- 
лась, того гляди упадет... 
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— Вот тебе и сомневайся, что снаряда нету!— бор- 
мотал возле меня «мастер Иоанн». Из гигантских своих 
пригоршней он угощал какого-то низенького и широкого 
запасного, который, глотая водку, жаловался, что при- 
зыв сорвал у него весь успех сапожных дел.— Будешь 
починять сапоги на фронте. Что сапоги, милый? Я вот 
вседельный снаряд потерял! 

Он выхватил из кармана деньги: 

— Получайте! 

Он скопил эти гроши, голодая, чтобы купить или по- 
дарок своей невесте, или билет, по которому он бы 
уехал в Шадринск. 

— Получайте! Слышите вы! Пятаки вместе с пол- 
империалом. Слышите? 

Но никто не заметил этих раскиданных пятаков. Не- 
подалеку от нас дрались двое запасных, несколько че- 
ловек танцевали, а часть упали прямо в водку и, при- 
ложив голову к стене, спали. По лестнице все еще бе- 
жали запасные. Рыча и ругаясь, они толкали, опроки- 
дывали друг друга, черпали водку, пили и разбегались 
в боковые коридоры или еще ниже, в глубину подвала. 

«Мастер Иоанн» положил мне руку на плечо. 

Я согнулся под его раздумьем. 

— Так тебе, значит, надобно отечество, Сиволод? 

Лицо у него наполнено тревогой и безумием. Мие 
показалось, что он сейчас схватит меня и бросит под 
ноги к этим прыгающим с лестницы людям. Голова моя 
кружилась. Тяжело дыша, я ответил: 

— Ищу. 

— Ищешь? А на фронт все-таки не идешь? Может 
быть, Петр про тебя правильно говорит, что ты не име- 
ешь отечества? Перехитрить меня хочешь? Нет, Си- 
волод, тебе меня никак не победить. Оглянись на мои 
руки! 

Он положил на грудь ко мне громадные свои рукн. 
Испуганно я подумал: «Конец!» Мне хотелось сказать 
ему, что обижаться он на меня не должен, если я по- 
нимаю по-другому его отечество. Но тяжелые его руки 
мешали мне дышать. 

— Нет, тебе меня не победить, Сиволод! 

От слабости и страха я закрыл глаза, но тут он вне- 
запно схватил меня, поднял на руки и, высоко поднимая 
ноги, побежал к лестнице. 

— Расступись! — кричал он.— Парню плохо! 
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Он расталкивал людей погами, и, словно во сне, я ви- 
дел, что люди мгновенно падали. Кто-то, ушибленный 
им, закричал и полез драться. Тогда «мастер Иоанн», 
освободив на мгновение руку, ударил кричавшего на- 
отмашь, и тот сшиб своим телом несколько человек. 

— Нет, Сиволод, тебе меня не побороть! 

Воздух мгновенно оживил меня. Мне стало совестно, 
что я, как младенец, лежал на руках у «мастера Иоан- 
на». Щупая руками веселый и теплый булыжник двора, 
я, все еще не имея сил подняться, сказал ему: 

— Твое отечество — рота. Иди к ротному и не пы- 
тайся размышлять о высоком смысле родины. Воинский 
ждет тебя. 

— К воинскому успею, Сиволод. 

Я чувствовал, что нам следовало бы еще пройти, как 
мы прошли эти несколько лестниц. Уже сейчас мы чув- 
ствовали друг к другу большое уважение, но помешали 
смущение и гордость, свойственные обоим нам. 

— Успею! 

Мимо нас бежала баба в розовом платье и желтых 
чулках. Она тащила, обняв, три четверти водки. 

— Мужика надо обнимать, не ту посудину! 

«Мастер Иоанн» выхватил у бабы четверть. Осталь- 
пые тоже выскользнули и с приятным легким звоном 
разбились о булыжник. Бабе, видимо, казалось закон- 
ным то, что водку отбирают у ней: она, даже не взгля- 
нув в лицо мастера, повернула обратно. «Мастер 
Иоанн» сбил ногтем сургуч, вышиб пробку и опрокинул 
струю сивухи к себе в рот. Он пил, громко шлепая гу- 
бами, закрыв глаза, и мне было невыносимо тяжко смо- 
треть на него. Что я мог ему сказать? Зачем ему моя 
Индия? Да и вообще, кому она нужна теперь? 
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Алешка Жулистов, оказалось, уже рассказывал в ба- 
лагане, что после ухода моего в Екатеринбург я увел 
оттуда в Индию целый полк разбойников. Он путал мон 
беседы с походами Наполеона и с проектами Павла 
Первого. Наполеона он переселил в Омск, сделав его 
казачьим генералом. Несмотря на голод, ему снились 
хорошие, певучие сны. Увидав меня, он очень обрадо- 
вался и, смеясь, сказал: 


— Теперь ты мне во сне перестанешь сниться. Те- 
перь я буду все пищу во сне видеть, она там пушистая, 
зегкая, такой формы, что и есть невозможно! 

Узнав о войне, он вышел на раус и долго смотрел 
ва небо. Облака шли над ним, наряженные в пышные 
формы, воюя между собой. Пожив в балагане и порас- 
спросив зрителей, он пришел к убеждению, что русские 
мундиры, лучше прочих на земле, способны перейти 
через все «океаны», которые он особенно уважал, 
потому что океаны наряжены в самую красивую 
форму. 

Он спросил меня: 

— А через какие страны могут пройти еще русские? 

Я назвал ему множество стран. Он замолк и опять 
уставился на облака. 

— А какой еще океан есть? 

Ему казалось, что через страны уже шли русские 
войска с развернутыми знаменами, с барабанным боем, 
похожим на гром, и впереди этих войск шагают усатые 
офицеры, залитые в золото. 

— Великое множество подвигов совершится для Рос- 
сии. За каждый подвиг пожалуется свежая форма. Где 
совершают эти подвиги, Всеволод? Ты мне скажи точно. 
Какие полки пойдут и в какие страны? Мне надо вы- 
брать самый лучший полк с лучшими подвигами. 

— Уходил бы ты тогда вместе с Петром. 

Но он уже все перепутал: 

— И через Курган пойдут непременно. Через Кур- 
ган все пути проходят! А я, Всеволод, Курган-то поки- 
нул. Значит, не увижу прохода победчых войск? 

Рядом с ним корзина с голубями. Он держал голу- 
бей, дабы их не съели балаганщики, у поповского сынка. 
Сынок ушел в добровольцы, поп рассердился и по- 
требовал, чтобы его избавили от «голубиного воспоми- 
нания». 

Голуби ворковали, потряхивали перышками. Алешка 
Жулистов длинными пальцами трогал ивовые прутья 
корзины и говорил: 

— Подарить государству? Пускай носят почту. 
На крылышках отмечу чернильным карандашом: «Лева 
Лащевский». Вот жалко, не догадался, надо бы Петру 
Захарову дать несколько штук! Он увез бы их на фронт 
и оттуда сообщил бы нам сразу же, в тот же день, ка- 
кую форму ему выдали за подвиг, 
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Облака скрылись. Небо стояло над нами цвета дым- 
чагого топаза. Алешка загрустил. 

— Прощай, Всеволод! 

Он привязал короб на спину. Мне казалось, что 
Алешку влечет призрак какой-то необыкновенной сияю- 
щей формы! Голуби за его спиной сидели смирно, словно 
зачарованные этим видением. Он уходил в жаркий и 
высокий день по жаркой и прямой дороге. Дорога была 
совсем порфировая, так что на нее трудно было смот- 
реть. Мне было приятно, что Алешка уходит, что он уно- 
сит вместе со своим коробом другой короб — чудесных 
рассказов обо мне и моих подвигах. 

Уход Алешки Жулистова сразу превратил балаган 
«ХХ век» в пустой, темный, пахнущий керосином и кры- 
сами сарай. С омерзением смотрел я на Пашку Кова- 
лева, который, вдруг оживившись, подолгу стал шеп- 
таться с шулером Талыгом. 

Пашка Ковалев получил три телеграммы. Размахи- 
вая бумажками, он ласково сказал мне: 

— Вот теперь ты меня не осудишь, Всеволод. Ма- 
маша ринулась скот закупать. Надо бы подумать ей об 
этом раньше, но все же что-нибудь да успеет. 

Он послушал, как сестры Ломовы расхваливали ско- 
товодов. Скотоводы, узнав, что со стола пропал бумаж- 
ник, сообщили, что бумажник подарен ими Петру За- 
харову. Ломовы считали, что скотоводы поступили пра- 
вильно, да и Петр Захаров тоже поступил правильно: 
надо же ему экипироваться. 

Я разговаривал с сестрами, держа в руке большую 
репу, с которой снимал тонкие ломтики. Я держал эту 
репу не для возобновления разговора возле замка Синеи 
бороды, а потому, что мне хотелось есть. Женщины 
балагана не снились мне. Эти почти бестелесные от го- 
лода фигуры, которые как бы уже прикрывают землю 
и пепел, эти едва наведенные черты, словно природа 
уже предвидела их раннюю гибель, казались мне удиви- 
тельно бесстрастными и тоскливыми. Разве водка иногда 
заставляла их одеваться в чужую печаль и в чужую ра- 
дость. Горько видеть, что одежда спадает с их тела 
такими складками, как она способна спадать только 
с прилавка. Я сказал им: 

— Тяжелая штука! Можно утешиться тем, что после 
мобилизации легче найдется работа. Но я не знаю, что 
тяжелее —потерять ли любовь или найти работу. 
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Не берусь утешать вас, но мне хотелось именно сейчас 
прочесть вам стихи. 

— Репка,— язвительно воскликнул Пашка, — в ру- 
ках репка и на языке! Нет, не заменить, Всеволод, тебе 
Петра Захарова! 

— Тебе бы в ущелье жить, Пашка! 

— Читай стихи, — сказала Платонида. 

Я прочел стихи. Удивительно, но, прослушав эти 
стихи, Пашка прослезился. Должно быть, ему было 
очень тяжело. Он боялся войны, и он спрашивал по те- 
леграфу Ковалиху, где ему и как спасаться. Он пере- 
читывал письмо Захарова, чувствуя, что письмо это уве- 
зет его в Пермь, к «аптечному генералу». Он боялся 
этого генерала! Когда я дочитал стихи, Пашка утер 
слезы, перекрестился и сказал: 

— Поп блудит и сбивается с дороги, глядя на чужой 
хлеб. Вот тебе моя репка, Всеволод. Кабы не такие раз- 
мышления о попах, я бы давно молился в монастыре. 
Ты говоришь — живи в ущелье! А если меня здесь на от- 
крытом месте поминутно жалят, то что же мне придется 
встретить в ущелье? 

Филиппинский тоже страдал. Он смотрел на блестя- 
щую деревянную ложку и говорил: 

— Жена сообщила из Екатеринбурга — «выезжаю». 
А что, с чем я ее встречу? С ложкой? Вот Петр Захаров 
правильно говорил, что нет тебе почета от жены, потому 
что она видит твое тело, и от родственников, потому что 
они знают твои мысли. Еще бы не видеть ей моего тела, 
когда стоит мне.поднести ложку ко рту, как оно начи- 
нает извиваться! 

Не столько поразило Филиппинского изречение 
Петра, сколько мысль о том, что Петр дал правильный 
совет: торговать мясом. Все же Филиппинскому не хо- 
телось покидать балагана. Странно, он любит его! Его 
прельщала эта копеечная таинственность, этот оркестр 
из мандолин и гитары и слепого гармониста, эти жестя- 
ные полусферы, которые окружали керосиновые лампы 
возле края сцены, эти акробаты, жонглеры, чревове- 
щатели, куплетисты! Ему хотелось владеть этим бала- 
ганом, и он с радостью согласился, когда скотоводы 
предложили ему в аренду «ХХ век». 

Филиппинский страдал, одобрит его жена затею или 
нет. Круги, описываемые его ногой, ложились возле 
меня. 
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— Петр Захаров герой. Ему войсками распоря- 
жаться, а не балаганом. Тебе, Всеволол, надо составить 
программу покрепче. Что шпаги? Смешно. Каждому из- 
вестно, что их делают в Шадринске. Тебе надо сделать 
черный кабинет, Всеволод. 

— Что шпаги? — спросил я, разглядывая свой 
шпаги. — Шпаги это смешно для тебя, но мне грустно. 
На афишу войдет твоя подпись, Филиппинский, но мой 
номер прошу заменить другим. 

— В добровольцы уходишь? 

— Я с детства числюсь добровольцем, только я за- 
воевываю совсем другую страну, чем вы. 

Дорога оживленная. Распевая унылые песни, в Ека- 
теринбург шли запасные. Тянулись длинные обозы. Воза 
обгоняли воза, пьяные «слегка» — «чересчур пьяных». 
Знакомые и незнакомые перекликались, расспрашивали 
о хозяйстве. Иногда казалось, что люди едут на боль- 
шую ярмарку, но вот заплакала баба, и ее плач заглу- 
шается дикой песней, гоготом взводных шуток, причи- 
таниями матерей. 

Почтенная бабушка, рассматривая мои поспешные 
шаги и мою молодость, спрашивала: 

— Доброволец? 

Мне хотелось есть, да и не было большой лжи, если 
понимать слово «доброволец» так, как я его толковал 
Филиппинскому. 

— Доброволец! 

— Родителей нету, что ли? 

— Родители есть. 

— Вот плачут-то, сердешные! 

Меня угощали пищей и водкой. Когда я отказывался 
от водки, ко мне начинали чувствовать почтение, пред- 
чувствуя в моем воздержании чудовищные подвиги, кон- 
чающиеся смертью. Меня спрашивали: 

— Война-то быстро пройдет? 

Приходилось отвечать Петькиными словами: 

— По утверждению военных специалистов, война 
затянется не больше, как на три месяца. 

Меня подсаживали на телегу, хлопали по плечам, 
кричали: 

— Раз не пьешь, так ешь! 

Я пьянел от пищи, от предстоящих боев, от знамен 
русской славы, которые уже витали надо мной, от ве- 
ликих битв, которые предстоит увидать на полях 
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Восточной Пруссии и в Карпатах. Я совсем охмелел от 
треска гармошек, которые шли рядом с телегами, от ор- 
кестров пожарных команд, которые встречали запасных 
возле волостных правлений. Поэтому, не очень торопясь 
в Екатеринбург, я шел окружным путем, часто свора- 
чивая в сторону, и вместо десяти километров, которые 
мне следовало бы пройти, я крутил по пятьдесят или 
по сто. Я шел от одного завода к другому, и если ле- 
систая дорога казалась мне мрачной, я выбирал шоссе 
в безлесной горной долине. Профессия добровольца ка- 
залась мне приятной. Зачем торопиться? Война — дело 
серьезное, всегда успеешь умереть, а количество сраже- 
ний мало привлекало меня. Кроме того, мне нужно 
просто-напросто попитаться. Я отлично и долго спал, 
разложив возле себя костер. Если мимо проезжали воза, 
я спрашивал: 

— Добровольцев среди вас нету? Могу составить 
компанию. 

Мужики удивлялись моей бешеной храбрости и 
с большим сожалением отвечали, что добровольцев нету, 
но, чтобы вознаградить себя за знакомство с таким бе- 
зумно храбрым человеком, они дарили мне множество 
пищи. Я лежал, ел, вставал, насколько это требуется 
для человека, опять ложился и опять спал. Жаркое и 
безводное небо по-прежнему качалось надо мной, пока 
я не почувствовал себя обладателем достаточного коли- 
чества сил, необходимых для появления в воинском при- 
сутствии. 

Вид Екатеринбурга, если присмотреться, поражал 
обилием царских портретов и церковных гимнов. Каж- 
дый день архиерей благословлял с амвона доброволь- 
цев. Пройдя мимо разгромленного винного склада и 
немецкого часового магазина, я как раз уперся в собор- 
ную паперть с ее золотым крестом в архиерейской руке, 
покрытой малиновой парчой. Добровольцы стояли перед 
папертью на коленях. Архиерей, мясистый и властный 
мужчина, рыдал от умиления. 

Благодаря скушанной пище я был добродушен, и мне 
подобало бы, согласно бесед с обозами, присоединиться 
к этой толпе. Однако я размышлял. Ну, добро, был бы 
я религиозен, добро бы не вспомнил, как записывался 
мой отец в русско-японскую войну, добро бы на мне не 
было очков, что, несомненно, унижает казака, а глав- 
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ное, надо вспомнить, что в Екатеринбурге я человек 
подозрительный, подравшийся с двумя хозяевами и 
укравший револьвер. 

«Ага, вы хотите быть добровольцем? Проверьте его 
гражданское состояние. Ага! По справке выходит, что 
вы, Иванов, спасаетесь от тюрьмы. Ага!» 

Все эти обстоятельства заставили меня пройти мимо 
толпы прямо к вокзалу. 

Я сыт, но денег на билет я не имею. Движение ахк- 
сельбантов, украшавших грудь вокзальных жандармов, 
встревожило меня. 

— Ты чего, Сиволод, здесь делаешь? 

Я обернулся на этот тихий вопрос. На скамейке си- 
дели в солдатской форме и с мешками трое карманни- 
ков, ярмарочных подручных Талыга. 

— Мобилизовали? 

— Пришлось,— ответили они. 

— Ну, под пушечный грохот легче в карманы лазить. 

— Откуда в тебе такое веселье? Доброволец? — 
спросил белокурый воришка. 

— Черт вам доброволец, а не я! — сказал я карман- 
никам гордо. 

Полагаю, мой ответ внушил им почтение ко мне, 
потсму что лица их изобразили некоторую растерян- 
ность. Тогда я сказал: 

— Еду в Петербург, где все выяснится. Устройте-ка! 

Они скучали и поэтому высказали желание охотно 
помочь мне. Кроме того, им тоже нужны деньги на до- 
рогу. Они решили посмотреть на карманы соседей, не 
валяется ли где-нибудь там билета до Петербурга. Мы 
обошли весь вокзал, высматривая тех лиц, которые, 
по нашему мнению, могли ехать в Петербург, но, к со- 
жалению, все лица были местного следования. Наконец 
нам удалось рассмотреть господина, упершегося в ко- 
жаный чемодан, с лицом, вытянутым на многие тысячи 
верст. Господин, вытаращив пробковые глаза, стоял 
в очереди возле кассы, так напряженно держа руку, как 
будто хотел взять билет на луну. 

— Смотри, Сиволод, как это делается,— сказал бе- 
локурый карманник. 

Я смотрел на его работу без особенного любопыт- 
ства. К тому же револьвер беспокоил меня, то есть, соб- 
ственно сказать, он беспокоил меня всегда, но тут бес- 
покоил в особенности. Стремительный господин купил 
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билет, положил сдачу вместе с билетом в длинное серое 
портмоне и неторопливо отправил его в карман 
брюк. 

Отойдя от кассы и, видимо, еще не доверяя себе, что 
он осмелился ехать в такое дальнее расстояние, госпо- 
дин со стремительным лицом полез в карман проверить, 
тут ли его бумажник. Лицо его мгновенно остановилось 
и стало до удивления бесформенным. 

Господин шарил по карманам, причем обнаружилось, 
что их у него штук двенадцать. Белокурый карманник 
остановился возле: 

— Потеряли? 

Белокурый паренек помогал господину рассматри- 
вать пол, и оба они старались всячески обнаружить 
на грязном цементе утерянный бумажник. Тем време- 
нем я размышлял о Петербурге. Стоит ли мне ехать 
туда? Не лучше ли вернуться домой и через Семипа- 
латинск, купив там осла, направиться в Туркестан? 
Я поднимусь на Среднеазиатские горы, а затем перз- 
валю в Индию. Но если я пойду этим путем, то, значит, 
я согласился с Петром Захаровым и с «мастером Иоан- 
ном», что у меня нет родины. Это чрезвычайно странно, 
если человек не имеет родины! Может быть, увидав 
Петербург, столицу России, я пойму и почувствую нако- 
нец свою родину? 

— Получайте. 

Карманники вывели меня на площадь, что возле вок- 
зала. 

Билет лежал в моей руке. Карманники отошли от 
меня. Зажав билет, дабы его случайно не узнал подлин- 
ный владелец, тем самым решил уехать в Петербург. 
Карманники вернулись. Лица у них были растроганные. 
Они обняли меня. Они со скорбью думали: удастся ли 
нам встретиться снова в балагане, где так приятно пах- 
нет свежими сосновыми досками, блестят только что 
вбитые молодые гвозди, где такие веселые и ловкие 
люди! Я поцеловал их. Пока они говорили мне ласковые 
слова, заслоняя своими спинами вокзал, я, взглянув 
на билет, проговорил: 

— А почему же на билете напечатано, чтоон до Вла- 
дивостока? 

— Он и есть до Владивостока. 

— Мне надо ехать в Петербург, а Владивосток со- 
всем в другой стороне, 
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— Владивосток совсем в другой стороне,— сказали 
карманники.— Но что поделаешь, если в Петербург 
имеют желание ехать только те, у кого бесплатные би- 
леты? 

Я вновь поцеловал их. Я вспомнил кстати, что Петька 
Захаров говорил, будто Роальд Азгерц уехал с цирком 
Коромыслова в Тюмень и что пани Марина рыдала 
возле циркового вагона. Вместе с билетом карманники 
на всякий случай выкрали мне и документы господина 
со стремнтельным лицом. Среди документов лежало 
удостоверение, что Федор Степанович Шугарев есть со- 
трудник «Тюменской коммерческой газеты», . пишущий 
под именем «Провинциал». Не поехала ли пани Марина 
прощаться с Азгерцем в Тюмень? Он, несомненно, за- 
пасной. Не зайти ли мне в «Торгово-промышленную 
газету», чтобы вернуть найденные документы, а кстати 
предложить куплеты об екатеринбургских «камчуги- 
стах»? 

— Еду во Владивосток! 

Воришки давно покинули меня, потому что их при- 
шел провожать М. Талыг. Они хотели посоветоваться: 
стоит ли и как воровать на фронте. 

Я вышел на перрон. Поезд цвета сердолика горел 
медью и свежей краской. В вагон-ресторане пили чай 
люди в цветных халатах, с круглыми лицами. Этот поезд 
не имел третьего класса, для которого только и годился 
мой билет. Я мог бы обождать и следующего поезда, 
который приходил через полчаса, но мне нет смысла 
ждать, потому что когда я сунулся в карман, то билета 
в нем не оказалось, так же как не оказалось на пер- 
роне ни карманников, ни Талыга. 

И смешно и обидно! Карманники решили, что я об- 
ладаю кое-какими деньгами, а может быть, нашелся 
покупатель на билет. К счастыо, мой паспорт был при- 
шпилен булавками к внутреннему карману фрака, а ре- 
вольвер они не осмелились украсть. 

Что такое родина? — размышлял я. — Вот сейчас 
Россия хочет уничтожить Германию. Что такое Россия? 
Это страна, в которой я живу и на языке которой меня 
ругают и кулаками, взращенными в этой стране, меня 
колотят. Пища, которая произрастает на полях этой 
страны, проходит мимо меня, дети и женщины смеются 
надо мной. Всем понятно, что я не только должен уйти 
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из этой России, но что она рада будет избавиться от 
меня. Что такое Германия? Еще меньше, чем о России, 
я знал о Германии. Зачем мне ее уничтожать, зачем 
мне стрелять в ее народ, в ее города? Я знал, что в Гер- 
мании делают типографские машины, да видел еще 
марку «Гамбург» на моих шпагах, да помнил еще Ирму 
Шмидт, встреченную мною на павлодарских улицах, 
возле прогимназии. Встречал я, правда, немецких коло- 
нистов в Сибири. Это были смирные и работящие му- 
жики, которым нравились темно-синие ситцы с белыми 
крапинками. 

Все эти размышления были грустны и немножко 
страшны. Покачивая желтыми аксельбантами, мимо 
блестящего поезда ходили громадные жандармы, нм, 
приглядевшись к ним, я сразу почувствовал тяжесть 
моего револьвера. Как-никак, я стоял здесь один-одине- 
зненек, не согласный со всей Российской империей, со 
всеми ее генералами, швейцарами, пушками, содержате- 
лями ресторанов, епископами, бандершами и даже с Го- 
сударственной думой! Я препирался и с уважаемыми 
писателями, и с царскими портретами, которые непре- 
станно таскали по улицам торговцы, и с гимнами орке- 
стров, и со звоном бокалов. Я спорил даже с теми по- 
двигами, которые совершал русский народ на этой войне, 
хотя мне было слегка совестно, ибо, как вам известно, 
я не отличался особенным излишком смелости. Я спо- 
рил, а мимо меня на поля Галиции и Восточной Пруссии 
неслась вооруженная армия, проходили полки за пол- 
ками, ржали казачьи лошади, на лафетах, прикрытые 
брезентом, стояли пушки, горели красными крестами 
тихие санитарные поезда, офицеры в гибких сапогах 
пили кофе, на ходу покупая папиросы, солдаты, разма- 
хивая чайниками, то и дело толкали меня, свистели кон- 
дуктора, ежеминутно раздавались третьи звонки... 

Размышляя, я обошел лакированный поезд. Так как 
мне все равно не иметь билета, даже если следующий 
поезд придет и через пять минут, то я, увидев под вагон- 
рестораном длинный ящик с дверцей, у которого вместо 
замка сыромятный ремешок,— быстро влез в него. Ящик 
узкий, метра в полтора длины, пахнет в нем невероятно 
кисло, и внутри он весь скользок, словно сплошь выма- 
зан маслом. Я схватился за сыромятный ремешок, при- 
крыл дверцу, и вту же минуту, точно ремешок этот был 
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рычагом, обладающим способностью двигать паровоз, — 
поезд тронулся. 

«Приятно, черт побери, двнгаться!» — хотел было по- 
думать я, но тут же огромное и чрезвычайно противное 
ощущение тяжести в боку охватило меня. Проклятый 
револьвер очутился подо мной! Так как я крепко держал 
ремешок, то я не мог перевернуться, пока поезд не оста- 
новится. Если бя вздумал перевернуться, то коротенький 
ремешок непременно выскользнул бы из руки — и ящик 
выкинул бы меня под откос. Поезд вез какую-то восточ- 
ную миссию и поэтому шел с достаточной скоростью, от- 
косы же возле Екатеринбурга обладают таким количест- 
вом камней, о которые с успехом разобьется голова и 
не с таким разумом, как у меня. Причины, по которым 
отсутствовал у меня разум, как видите, были вполне 
серьезные, но все-таки мне хотелось радоваться, и я ста- 
рался думать, что грусть зависит также и от моего при- 
родного тяжелого характера, способиого часто скорбеть 
тогда, когда все остальные люди, а в особенности мой 
отец, предаются неистребимому веселью. Вот отец мой, 
например, обязательно испытал бы от этой поездки ко- 
лоссальное удовольствие, даже если б ему не пришлось 
об этом и рассказывать. Я же полагал,— весьма не 
одобряя себя, — что если б на мою поездку в ящике 
смотрело десять тысяч человек, то я б не грустил, 
а испытывал удовольствие, тогда как мой отец мог это 
удовольствие долго хранить в себе и рассказывать его 
десяти тысячам слушателей, да еще так, что получалось, 
как будто бы они ехали вместе с ним в этом темном 
ящике, пахнущем селедкой, и вдобавок могли наблюдать 
красоты уральской природы со всеми восходами и за- 
ходами ее многочисленных солнц, с коровами, дремлю- 
щими на лужайках, с томпаковыми лунами, дрожащими 
над горами, с жирными медведями, которые раскачи- 
ваются на надломленных деревьях, с тетеревами, кото- 
рые призывают своих подруг, с охотниками, которые, 
прищуря глаза, идут по узким тропам, с широковетви- 
стыми сохатыми, которые выходят на поляны, покрытые 
звучными цветами. Я и колоть-то себя мог только перед 
толпой, тогда как отец мой, если бы поколол себя хоть 
однажды,— он собрал бы после этого своими расска- 
зами такие толпы слушателей, каких мне не собрать, 
даже если я вонжу в себя лом. Великое ли дело нало- 
вить на уху котелок ершей? Стоит вспомнить, как отец 
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мой ловил этих ершей. Должно напомнить, что казаки 
занимаются рыбалкой, следовательно, где уж пленить 
их описанием рыбалок,— надоели! Однако отец мой 
умел находить о рыбалках такие слова, что его рыбная 
ловля казалась столь удивительной, будто он каждый 
день вытаскивал золотую рыбку. Беседу о рыбной ловле 
отец мой начинал с утверждения, что краткость и кра- 
сота речи состоит в выражении своей мысли возможно 
наименьшим количеством слов и подборе наиболее точ- 
ных выражений. Ум стремится узнать! Нет ничего нетер- 
пеливее ума, когда ему предлагают ожидание. Однако 
краткость, а значит, и красота зависят много и от вы- 
ражения вашего голоса. Вы можете сказать слово «ро- 
жок», а его поймут или как обделанный коровий рог, 
снабженный соской для кормления младенцев, правда, 
заменяемый часто стеклянной бутылочкой, или как ма- 
ленькую трубу для игры, или как трубочку, на которой 
держится пламя зажженного газа. Ясности и красоте 
речи способствует осмысленная жестикуляция! Но для 
этой жестикуляции необходимы упражнения. Одним из 
лучших способов для укрепления жестикуляции отец, 
мой считал рыбную ловлю. Вот почему моего отца 
увлекало не столько количество рыбы, пойманной им, 
сколько те положения, в которые она ставила его руку 
и его лицо. Выходило, что размер удочки, а значит, 
и размер рыбы, как ни странно, могли управлять чув- 
ствами! Отец мой удочку на удилище предпочитал пе- 
реметам, так как она разнообразит чувства. Напомню 
еще раз, что наши места, по свидетельству великого 
географа, «лежат в однообразной, лишенной почти вся- 
кой растительности равнине, на правом берегу Иртыша, 
с несколькими улицами небольших деревянных доми- 
ков», и, однако, эти места отец мой мог разукрасить так, 
что мы не сомневались в истине, когда он вместе с Де- 
картом утверждал, что «обыкновенно ошибки наших 
снов состоят в том, что сны представляют нам различ- 
ные предметы точно так же, как представляют их наши 
чувства, но не в том важность, что ошибка эта дает 
повод сомневаться в истинности подобных идей: мы мо- 
жем впасть в заблуждение и не только тогда, когда 
спим, — но, спим ли мы или бодрствуем, мы должны 
доверяться очевидности нашего разума, так как стра- 
дающие желтухой видят все в желтом свете, а звезды 
и отдаленные предметы способны казаться нам более 
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мелкими, чем оно есть на самом деле». Отец мой только 
добавлял, что очевидность нашего разума бывает до- 
ступпа нам после долгих упражнений. Без упражнений 
вы будете понимать в плодах сладость только тогда, 
когда они созрели, а это чрезвычайно однообразно, хотя, 
говорил отец, в мире весьма мало однообразия, а все 
дело объясняется положением вашего тела в отношении 
к предмету, который вы созерцаете. Самое странное 
положение тела дает вам сон. Так как вы не способны 
всю свою жизнь спать, то следующее странное положе- 
ние вашему телу придаст вам рыбная ловля. Здесь вы 
быстро достигнете очевидности. Отец мой, скажем, брал 
ерша под жабры и подносил его на уровень своих глаз. 
Ерш трепыхался, и через его плавники тополя и песча- 
ный плес представлялись голубовато-пламенными и чу- 
десными. Отец радостно свистел. Свистел он не очень 
сильно, но с таким искусством, что ершу было трудно 
выносить эту радость, и он прекращал трепыхание, а 
иногда даже умирал от разрыва сердца. Надеюсь, что 
вам теперь ясно, какое значение придавал мой отец 
страсти, вкладываемой рыбаком в свое дело... Казалось 
бы, совсем простое дело поплевать на червяка, но отец 
мой плевал слева, потом справа, а в середину с такой 
яростью, что червяк под водой извивался много часов, 
пугая рыб положением своих колец, но так как среди 
рыб имеются смелые существа, хотя и не в достаточном 
количестве, что относится также и к людям, то рыбы 
хоть и ловились, но все-таки отец мой редко возвра- 
щался с котелком, которого бы хватало на уху. Если 
рыбы и не хватало на уху, то вполне хватало для рас- 
сказов. За столом, перед тем как обмакнуть ложку в эту 
жидкую уху, отец мой вспоминал множество красивых 
деревьев, виденных им во время этой ловли, или о том, 
какие необыкновенные узоры ветер оставляет на песке, 
так что если к ним присмотреться, будь для того время, 
то, несомненно, можно прочесть то чудесное письмо, 
которое все еще не принесла Губонька. Рассказы моего 
отца делали наш черный вязкий хлеб легким и съедоб- 
ным. Он возмущался: только дураки могут говорить об 
унылости пейзажа! Какая унылость, когда скоро вокруг 
Лебяжьего вырастут эвкалипты, хлопок, кедры, тюль- 
паны, виноградники! Там, где теперь перекати-поле и 
горькая полынь, протянутся разбитые гряды и лозияк, 
голиый пока для порки и для плетения «морд», перера- 
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стет в приятную виноградную лозу. Ведь вот заполнены 
же все огороды подсолнечниками! А известно ли вам, 
что подсолнечник из Мексики попал в Россию в 1830— 
1840-х годах? О, мой отец умел делать деревья даже 
из облаков, а этого материала везде достаточно! Иногда, 
когда обед был особенно жидок, он выходил на крыльцо 
и показывал нам на облака, описывая свою удачу, когда 
ему однажды пришлось видеть через окно, как лакеи 
носят блюда. Порядок обеда по способу & Та гиззе от- 
личается от английского тем, что у нас кушанья на стол 
сразу все не подаются, а приносятся слугами одно за 
другим, по мере того как их кушают. Неудобен этот 
способ тем, что он требует много прислуги, и рассказ 
отца иногда был так великолепен, что даже облаков 
не хватало! И нам в темноте уже приходилось дослу- 
шивать, как против хозяйки дома ставят суп в миске, 
а буфетчик, стоя и держа под рукой множество глубо- 
ких тарелок, наливает в каждую по одной суповой 
ложке и передает тарелки лакею, который разносит их 
гостям. По утверждению моего отца, казакам раститель- 
ность потому кажется однообразной, что они переметы 
предпочитают удочкам! Чего ж тогда удивляться и же- 
стикуляции, краткости и красоте отцовских рассказов? 
И правду сказать, у моего отца краткость фраз и жестов 
достигала иногда столь потрясающего воздействия, что 
не только женщины, но и поселковый атаман закрывали 
руками глаза, а чем он больше и ярче делал жест, тем 
крупнее он ловил рыб! Вполне понятно, что возле конца 
рассказа он утверждал, будто якорь есть, в сущности, 
та же удочка, и если б на якорь делать наживу, то это 
было б более подходящим занятием для мореходов, не- 
жели перевозка грузов. Капитан Лянгасов, например, 
сознался, что бросил свои занятия мореходством, когда 
однажды, спустив якорь в море, поймал на него такую 
рыбу, которой не смог вытащить! «Как же после этого, — 
восклицал капитан,— употреблять якорь на то, чтобы 
цеплять им за дно? Стыд!» Отец мой не одобрял этого 
поступка капитана Лянгасова. Здесь, по мнению моего 
отца, проявилась славянская натура, как известно, раз- 
вращенная на ловле сетьми, а следовательно, и однооб- 
разием пейзажа. «Нужно бы капитану поудить удой», — 
и отец мой, склоняясь над удочкой, касаясь иногда гла- 
зами воды, подсмеивался над убогим славянством, по- 
падавшимся ему в монастырях и палестинах, над всеми 
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этими великоруссами, поляками, сербо-хорватами, ру- 
синами, чехами, моравцами, болгарами, кто избалован 
и употребляет преимущественно сети, а не удочки. Од- 
нако мне казалось, что отец мой втайне радовался этому 
«сетевому» пороку, свойственному славянам, ибо другие 
племена он знал плохо и по доброте своей не брался 
судить об их пороках. Радовался он потому, что до тех 
пор, пока казаки обладают «сетевым» пороком, а зна- 
чит, и ленью, его тщательно выработанная жестикуля- 
ция и краткость фраз могли прикрыть отсутствие под- 
линной повести, которую он тем временем продолжал 
искать. Но, радуясь своим легким победам, отец мой 
горевал о другом: «Если для Иртыша и достаточно моих 
речей, — говорил он, вздыхая, — если казакам довольно 
воскликнуть «ура», чтобы они поняли смысл движения 
как людей, так и коней, то остальные люди могут от 
меня однажды потребовать более ясной и глубокой по- 
вести!» Вот почему отец мой часто уходил на рыбалку, 
надеясь встретить там междометие более трогательное, 
чем «ура», и жестикуляцию более едкую, чем кукиш. 
Рыбалки, вследствие такого желания моего отца, де- 
лались все продолжительнее, а наша уха — более жид- 
кой, так как, в поисках яростных поз и жестов, отцу 
моему приходилось скатываться по песчаным склонам, 
висеть на штанине над обрывом, стоять по горло в воде, 
а рыба тем временем плыла мимо! Отец мой, впрочем, 
эту жидкую уху ел с таким же удовольствием, как и щи 
станичного атамана, сваренные им в первый день пасхи, 
которые, однако, отведать моемуотцуеще не пришлось... 
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Вагон качало. Невыносимый звон поезда тряс меня, 
а было еще противно и оттого, что поезд норовил почаще 
уУдарять меня головой о стенку ящика. Скрюченные ноги 
сводила судорога. Сыромятный ремень, от страха и вол- 
нения, которое казалось бесконечным, намок в моей 
руке. 

Повороты круче и круче. 

Крышка отходит. Образуется уже щель толщиной 
в палец. В щель несутся пыль и мелкие камушки, на- 
помннающие мне, что такое, —если его осязать, — 
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бегущее мимо тебя пространство, что такое буро-гряз- 
ная земля, по которой скачут тюлевые стрелы шпал. 

Судороги сотрясали меня. Тело мое болело, а глав- 
ное, по всем суставам разливалась непреодолимая 
дремота. Иногда я думал, что, пожалуй, лучше, если 
откроется дверка и меня выкинет, но вслед за тем я 
хватался еще крепче за сыромятный ремень не только 
пальцами, но ни зубами, причем если я мог управлять 
пальцами и чуть-чуть разжимать их, то зубы мои никак 
не разжимались, что дало мне право подумать, — хотя 
и гораздо позже, — что человек при страхе не всегда 
стучит зубами. Дыхание мое спиралось, я засыпал, на- 
полненный чудовищным напряжением, будто меня рас- 
тягивали, пытаясь сделать таким же длинным и таким 
же скачущим в липкую бесконечность, как этот поезд. 

Вдруг вагон остановился! 

Сотрясение было столь велико, что я разжал зубы, 
а пальцы еще раньше выпустили ремень. Дверца рас- 
крылась. По нетерпеливому пыхтению паровоза было но- 
нятно, что поезд скоро отойдет. Хорошо, если ближай- 
щий поворот случится неподалеку от станции и я вы- 
качусь под откос, пока поезд не успел разбежаться. 
Но я тотчас же вспомнил, что возле станции всегда на- 
тыкано огромное количество столбов. Мне стало страш- 
но. Я почувствовал себя худым и утомленным. В голове 
всплыла фраза, сопровождавшая меня всегда, как толь- 
ко ко мне подходило ужасное бедствие: «Не забывайте 
никогда бедного Пима!» 

Фраза эта вызывала слезы. Мне не хотелось гово- 
рить, но вместе с икотой я сказал: 

— Не надо забывать бедного Пима! 

Белая рука приподняла крышку ящика. 

Я зажмурился от радости. Сильное, высокое и весе- 
лое солнце и медлительный и спокойный ветер равинн 
сразу убрали фразу о бедном Пиме. 

Мне и зажмуренному был виден длинный повар с ро- 
зовым лицом и усами, посыпанными мукой, который 
спрашивал меня: 

— Ты как сюда залез? 

Не открывая глаз, я ответил ему: 

— О поваре Софронии слышал? О Софронии Сосна? 
Так я его сын. 

Этой жалкой ложью о знаменитом французском по- 
варе мне хотелось приблизиться к сердцу, прикрытому 
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белым халатом, которое могло меня оставить в ящике, 
тсгда как мне хотелось, чтобы оно рассердилось и вы- 
бросило меня. 

— Со сна? Как же ты со спа туда залез? 

— Это какой город? Тюмень? 

Но, к сожалению, я не мог сказать, что мне пора 
вылезти: тому мешал ревользер, который, воспользо- 
вавшись тем, что остальные боли моего тела несколько 
утихли, с чудовищной силой напомнил о себе, заставляя 
думать, что если повар выволочет меня из ящика, то он, 
револьвер, тоже выкатится, и тогда не миновать тебе, 
хозяин, суда и этапа! 

Белый халат очень хорошо, должно быть, знал Соф- 
рония Сосну. Он необыкновенпо растрогался тем спо- 
собом езды в поездах, который употребляет сын шан- 
танного повара. Он слегка прослезился и вымолвил: 

— До Тюмени тебе, милый, придется еще полежать. 

Оп закрыл мою крышку и подвесил на нее замок, 
так что теперь у меня не было нужды держаться за сы- 
ромятный ремень, и все-таки я чувствовал неугасающую 
расслабленность всего тела настолько, что не имел сил 
ни перевернуться, ни вытащить револьвер. Отчетливо 
ощутить свое путешествие я сумел тслько после того, 
как меня. ударило носом в скобку, причем как раз в то 
место, откуда выходил сыромятный ремень. Нос мой 
покраснел до тех жидких пределов, дальше которых эта 
краснота не идет. Краснота моего носа сопровождалась 
качкой, то есть таким поворотом поезда, который похо- 
дил на тошнотворную волну, взбрасывающую меня так 
высоко, что я видел явственно перед собою пологую 
пропасть, гладкую и кроваво-красную. Стоило этой вол- 
пе исчезнуть хотя бы на мгновение, как меня со всех 
сторон охватывала такая боль, что я с радостью ожидал 
момента, когда вновь подкатится волна. К тому же было 
презвычайно обидно испытывать боль, потому что мне 
совсем не грозила опасность выкатиться из ящика. 

— Ну, приехали! —сказал розовый повар, откры- 
вая дверцу. 

В руке он держал миску супа, которым, видимо, 
хотел меня угостить. Поперек миски неподвижно лежал 
кусок хлеба. Эта хлебная неподвижность огорчила меня, 
потому что весь остальной мир все еще качался. 

— Ты чего не вылазишь? 

Повара испугало мсе неподвижное молчание. 
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Я сердился, что он запер меня, и, чтобы попугать его, 
я слегка прикрыл глаза, хотя, между прочим, я закры- 
вал их также и от счастья, что поезд остановился, 
придя-таки в Тюмень. 

— Скис? Ишь ты, все еще икает! 

Повар схватил меня за плечо и, поддерживая коле- 
ном, выбросил меня на землю. Вы отлично понимаете, 
что для поддержки меня коленом он должен был встать 
на одну ногу, а так как ему некуда было поставить ми- 
ску, бледность же моих щек и закрывшиеся глаза оше- 
ломили его, то естественно, что суп опрокинулся на меня, 
и это обстоятельство позволило мне раскрыть глаза. 
Миска оказалась вместительной, а так как я лежал 
скорченно, то это способствовало тому, что суп окатил 
меня с головы до ног. На груди у меня остались ломоть 
хлеба и коротенькая баранья косточка, с которой уже 
срезано мясо. Баранина заставила меня вспомнить, что 
в поезде мчались монголы, несомненно имевшие дело 
с интендантами,— может быть, даже с теми гуртовщи- 
ками, которые выиграли балаган «ХХ век». 

Поезд давным-давно ушел, а я все еще лежал скор- 
ченно, хотя уже пытался грызть хлеб. 

Я немедленно выпрямился, как только увидал, что 
по перрону ко мне шагает мускулистый жандарм. 
Я вспомнил также о своем револьвере. 

Перевернувшись через голову не для того, чтобы вос- 
становить равновесие в кровообращении, а с тайной на- 
деждой, что наконец-то этот проклятый револьвер вы- 
скочит из кармана подальше, я рассчитал, что пока 
жандарм спешит за этим вещественным доказательст- 
вом загадочного преступления, которое суждено ему от- 
крыть,— я должен по необходимости найти в себе силы 
для бегства. 

К сожалению, револьвер остался при мне, а кувыр- 
кание и без жандарма восстановило мои силы, потому 
что я удрал со скоростью, нисколько не уменьшившейся 
от присутствия револьвера. 

Быстро обойдя четыре тюменских типографии, 
я весьма удивился, что и при войне в Тюмени нельзя 
найти работу. 

Дабы как-нибудь объяснить свой невероятно грязный 
вид, а также придать ему солидность, я говорил факто- 
рам, что совершаю паломничество в Индию, многозна- 
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цительно добавляя, что дал себе некоторые зароки. Фак- 
торы, улыбаясь, говорили мне: 

— Наведывайтесь. При первой же вакансии устроим. 
Надо помочь, раз мощи открылись. Газет я читаю много, 
а не слышал, что в Индии православные мощи обрета- 
ются. Вы из духовных? 

— Архимандричий сын,— отвечаю я. 

Шея у фактора багровела, и он говорил: 

— Экая безобразная личность! 

Я поселился на постоялом возле площади, на кото- 
рой играл цирк Коромыслова. Со злорадством я заме- 
тил, что цирк хотя и имеет еще лошадей, но уже фор- 
мой своей и жалким бытом приближается к полусфери- 
ческому балагану. Сережка Трошин, рыжий капельди- 
нер, уже живет теперь не на хлебах, а на постоялом 
дворе, и уже сразу узнал меня. 

— Даже цирковая бедность способствует совершен- 
ствованию человеческого рода,— сказал он грустно. 

Трошин пощупал мою мускулатуру, и то, что его 
мускулатура была богаче, слегка утешило его. 

Из циркачей на постоялом проживали барабанщики 
и два китайца-фокусника. Барабанщики, худые, скеле- 
тообразные, желчные, ненавидели Сережку Трошина и 
всегда, когда чувствовали, что еще недостаточно устали 
от битья в барабан, били моего бывшего друга. Бара- 
банщики били сосредоточенно, ловко и тщательно при- 
слушивались к тем ударам, которые под их кулаками 
испускало трошинское тело. 

Старший барабанщик Грехнев удивителен был тем, 
что постоянно мучился затруднительным течением мыс- 
лей, как будто его голова обладала множеством поро- 
гов, через которые река еле находила сил перепрыгнуть, 
но он все-таки не верил этому. Поэтому он предпочитал 
больше говорить о внутренностях, о пищеварении и если 
иногда говорил о чем-нибудь отвлеченном, то не дальше 
полотенца, флакона духов и бумажных ниток. Второй 
барабанщик, унылый Никанор Лазарев, наполнен зло- 
бой, разбавляемой постоянно льющейся изо рта влагой. 
Он радуется случаю, когда можно выместить на рыжем 
и важном капельдинере эту злобу. Третьим избивате- 
лем капельдинера был человек со стороны, безработный 
приказчик Василий Логинов «Торгового дома Второв 
в Томске». У него голубые и юные глаза. Он понимает 
и радуется, что у него такие хорошие глаза, и все, кто 
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на пего посмотрят, тоже радуются этой удаче, — но прой- 
дут шаг и забудут. Так он и шел — окруженный только 
на один шаг вниманием. Логинов во всем искал пользы 
для своих чувств. Когда я, достаточно насладившись 
унижениями капельдинера, закричал на них, что не поз- 
волю избивать, Логинов объяснил: 

— Избивание во мне, например, развивает смелость. 
Кто знает, — когда я потеряю надежду найти работу, 
то, может быть, насмерть изобью всех старших приказ- 
ЧИКОв! 

— Не приказчиков ты бы избивал, а хозяев! 

— Смелости еще не хватает, и приметы мешают. 

Примет у него множество: на шее болтается целая 
связка ладанок. Он всерьез, укладываясь спать, каждую 
ночь спрашивает меня: 

— А как вы думаете, господин Иванов, тяжел 
у черта хвост или легок? 

Он ухмыляется странным своим мыслям. 

— Усмешечкою, господин Иванов, не откажешься 
от черта и от бога. Нет, вы объясните, имеет ли хвост 
черта такой смысл, как бы крысиный? Ведь известно, 
когда крыса прыгает, то опирается на хвост. Или же 
он болтается у черта зря, вроде собачьего? А главное, 
к чему я вижу во сне не самого черта, а только 
его хвост? 

Он прислушивается. 

За перегородкой крошечные «номера». Там, смеясь, 
раскладывают постели Елизавета и Серафима, жены 
китайцев. Они взвизгивают, перешептываются, и Сера- 
фима повторяет особым жаждущим голосом, который 
недаром будоражит приказчика: 

— Ой, кошмар! ОЙ, какая у него прилипчивость! 

Приказчик сплевывает и говорит: 

— Всякие имею амулеты, господин Иванов. Добился 
даже амулета от Григория Ефимовича. Однако и он не 
обладает таким амулетом, который способен защитить 
от баб. Ему также приходится горько, как и всему го- 
роду Тюмени, хотя его защищает весь царский двор. 
Заметили вы эти «колики», господин Иванов? 

Еще бы не заметить! Город заполняют подводы. Они 
привозят мобилизованных запасных. Бабы сопровож- 
дают их. Мужики, переодевшись из крестьянской 
одежды в казенную, вдруг вспоминают те страдания, 
которые они испытывали в молодости на военной 
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службе, когда еще при них не было жен. И подолгу 
лежат они с рыдающими бабами на телегах: возле ка- 
зарм, в канавах, в кустах; особенно много вздыхает их 
возле кирпичной стены монастыря, куда с приказчиком 
Логиновым я бесплатно хожу обедать в постные дни: 
среду и пятницу. 

Нам выдают миску грибного супа. Монах читает 
длинную молитву, несоразмерно объемную по сравне- 
нию с обедом. Я крещусь мелкими крестами, как бы 
стараясь этим несколько уменьшить подлость своей 
души, потому что нерелигиозному стыдно обедать в мо- 
настыре. Монах, коренастый, в засаленной рясе, обора- 
чивается ко мне и грубо кричит: 

— Очкастый, не горох собираешь, крестись шире! 
С кем ведешь беседу? Господь бог позволяет тебе бе- 
седовать с ним! 

Тут он вспоминает, что сейчас война, и начинаег 
читать длинную молитву о даровании победы на поле 
брани. Часто нам не дают доесть обед,— купец закажет 
экстренное молебствие, и весь монастырь должен спе- 
шить в церковь. В таком случае коренастый монах го- 
ворит нам: 

— Еще успеете наесться. Молитесь! Понять требу- 
ется, что сподобились из нашей епархии Григория Ефи- 
мовича выпустить! Кто знает, кем ему суждено быть? 

Ему чудилась в глазах моих усмешка, и он грозил 
мне громадным рыжим пальцем: 

— Тебе, очкастый, золоторотцем быть! 

Если голод особенно мешал нам, приказчик Логинов, 
нарисовав тоненьким угольком морщины, брал подпис- 
ной лист и шел по магазинам. Этот лист, переписан- 
ный весьма аккуратно, излагал страдания приказчика, 
уволенного по ошибке Второвым. Мне казалось, что 
страдания эти изложены плохо. Этим я объяснял, что 
ничего не дают, и только почему-то однажды в ману- 
фактурном магазине Тезяковых ему отрезали полтора 
аршина бархата. Бархат оказался гнилым, на толкучке 
за него и пятака не давали, — мы подарили его Сера- 
фиме, жене фокусника Чин. 

Но Логинов не верил в свой плохой слог. Тогда я со- 
чинил свой подписной лист на четырех страницах. По- 
дробно я рассказывал тяжелую жизнь факира в деревпе, 
который в далеких степях Киргизии почувствовал себя 
родственным Индии, но тяжелые встречи и жестокие 
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личные страдания помешали ему поехать в любимую 
страну, и он застрял в Тюмени. Дальше я нашел необ- 
ходимым польстить тюменским жителям и даже похва- 
лил их город, в заключение сказав, что им, привыкшим 
к родным домам, здесь жить приятно, но мне чрезвы- 
чайно трудно и даже опасно. Мне необходима помощь. 
Я верну ее, как доберусь только до истинной работы и 
истинной родины. 

«Милостивый государь, господин  Коромыслов! 
Прошу Вас внимательно прочесть эти страницы: в них 
столько правды, сколько вы вряд ли встретили за всю 
свою ЖИЗНЬ...» — так начинался мой подписной лист. 

Я раздумывал, стоит ли мне идти к циркачу, но дело 
в том, что цирк вот уже пять дней как зарабатывал хо- 
рошие деньги на том, что поставил военно-пиротехни- 
ческую пантомиму «Переправа сибирских казаков и 
сражение на реке Гнилой Липе». Мне казалось, что пан- 
томима составлена не без участия Петра Захарова, по- 
тому что на одной лубочной картинке, свежей и яркой, 
я видел, как казаки гонят немцев, а впереди казаков 
с пикой наперевес и с «Георгием» на груди мчится не- 
устрашимый курчавый павлодарец. Я узнал даже под 
ним разноцветную нашу лошадь Нубию. Мне было 
горько, что я не имею пятака для того, чтобы купить 
этот лубок. Несомненно, что, при его гениальном прови- 
дении, Петр Захаров знает, что я приду в цирк Коро- 
мыслова, увижу пани Марину и получу от нее письма 
моего друга. Нельзя обижать предвидение удивитель- 
пого человека! А помимо всего прочего, мне непрестанно 
хотелось есть, и было бы совсем глупо, если б «сибир- 
ские казаки», хотя бы цирковые, не накормили меня. 
Правда, Сережка Трошин давал мне иногда утром ло- 
моть хлеба и чашку молока не потому, что сострадал 
мне, а в надежде, что я изобью барабанщиков. Он от- 
лично помнил грабеж, который некогда возле кинема- 
тографа «Заря» мы совершили с ним! 

Сережка Трошин встретил меня возле дверей цирка. 
Голос у него опять важный, грудь выпяченная: 

— Вам кого? 

— Мне господина директора. 

— Он принимает просителей у себя на квартире. 
Не затрудняйте движение, господин. Цирк способствует 
совершенствованию человечества а вы упираетесь 
в двери, мешаете другим наблюдать это. 
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Я быстро нашел квартиру господина директора. 

В маленький коридорчик по свежекрашенным желто- 
вато-бурой краской плахам пола, очень напоминавшим 
ту землю, где скакали, согласно плакату, сибирские ка- 
заки, предводительствуемые моим другом, вышла гор- 
ничная; она стряхнула пыль с чистого передника и сдула 
пушинку с белого воротничка. 

— Передайте, пожалуйста, подписной лист. 

— Готово-с,— сказала она, необыкновенно быстро 
вернувшись. 

Она дула на поднос, на котором лежал гривенник, 
слегка звеневший, — видимо, горничную тревожили гряз- 
ные фалды моего сермяжного фрака и узкие лаковые 
ботинки, которые вызывали боль и страшные гримасы, 
похожие на рубцы, пересекавшие мое лицо. Я пощупал 
гривенник: 

— Где описание моей жизни? 

— Описание вашей жизни осталось у господина ди- 
ректора, —ответила горничная, робко дуя на поднос. 

Эта ее робость вызвала вдруг во мне то напряжение, 
которым мучились мобилизованные мужики. Я держал 
гривенник в руке, смотрел на ее теплое, творожного 
цвета лицо, и мне не хотелось уходить. Коридор так 
приятно сиял, и так приятно сияли робостью ее глаза, 
и дыханье у ней было такое приятное. Я размышлял: 
бросить гривенник или отдать на чай? Если отдашь 
на чай, то горничная примет тебя не за страдальца, 
а просто за шутника, но, с другой стороны, в достаточ- 
ной ли степени мой взгляд вызвал в ней то «мужицкое» 
напряжение, которое позволяло бы уцелеть моему гри- 
веннику? Насыщусь ли я? 

Я ухмыльнулся и положил гривенник в карман. 

— Унижение — не для тебя, сибирский казак, а для 
Коромыслова, который хочет гривенником отмахнуться 
от сибирского казака,— сказал я. 

— А ты что же, жаждешь сто рублей получить? — 
сказала горничная, улыбаясь той вялой улыбкой, в ко- 
торой столь нуждался я. 

— Поцелуй стоит иногда и дороже ста рублей. Вас 
как зовут? 

— Маша. 

Дальнейшему нашему разговору помешал голос Ко- 
ромыслова, который заорал так, как он орал на лоша- 
дей, щелкая шамбарьером: 
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— Настя, гоните его к черту! 

Даже горничная осмеяла меня. Ее зовут Настя, а не 
Маша. 

Я ушел. 

Пантомима показывалась десять дней, но циркачи 
так задирали нос, как будто она шла уже целый год. 
Некоторые из них переехали из постоялого в номера, 
а Коромыслов выпустил афишу о том, что в его цирк 
едет чемпионат борцов, вместе с великим чемпионом 
Северной Америки, негром Сальватором Бамбуло! 

В комнате у нас ночевало человек по семьдесят. Все 
мы явственно слышали из-за перегородки жизнь китай- 
ских фокусников, занимавших два «номера» нашего по- 
стоялого. 

Фокусник Чин, с лицом столь жирным, что оно, ка- 
залось, того и гляди расплывется, с руками и ногами 
необыкновенно тонкими, как будто природа все свое 
напряжение истратила на лицо, а остальным обвила это 
лицо, словно паутиной, — этот фокусник обладал высо- 
кими и прекрасными чувствами. Он понимал, что эти 
чувства встречаются довольно редко, и потому, отпуская 
нх людям, требовал и от тех тоже хороших чувств. 

— Если я вас нежно обнимаю, зачем вам бить меня 
по уху? 

Хозяин его, господин Коромыслов, все же считал, 
что объятий для всех не хватит, а кулаков еще может 
хватнть, поэтому жалованье фокусник Чин получал до- 
вольно редко и преимущественно натурой, потому что 
купцы иногда платили в цирк за билеты вместо денег 
мукой или свиным салом. Изредка мне перепадала от 
Чина пища. Держа в руках эту приятную тяжесть, я го- 
ворил: 

— Весьма вам признателен, но было б гораздо 
лучше, если б вы обнимали меньшее количество народа. 

— Надо обнимать всех, господин Иванов. 

— А если эти все прыщавые? 

Серафима, его жена, была здоровенная женщина, 
с глазами, наполненными той особой зеленью скошенной 
травы, которая вот-вот превратится в сено, но где еще 
сохрапились могучие запахи молодости, хотя уже подо- 
шла и сухость, свойственная зрелости. Серафима, из 
трепета перед общественным мнением, каковым для нее 
являлась наша комната, выполняла все вежливые обя- 
занности, необходимые, по нашему мнению, для жены 
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китайца. Было забавно смотреть, как она осторожно 
входила к нам, проверяя себя: не ошиблась ли она 
в чем-нибудь? Ее мучили страсти, свойственные сейчас 
городу Тюмени, но она рассчитывала перетерпеть, тем 
более что Чина не призовут на фронт. Однако Серафима 
постоянно и подозрительно тихо шепталась с Елизаве- 
тою, женою фокусника Лу. 

Елизавете нравилось поднимать большие тяжести. 
Она таскала хозяйские кули с мукою, снимала крестьян- 
ских телят с телеги, которых привезли продавать на ба- 
зар, втаскивала в комнату громадные мужицкие сун- 
дуки, охотно помогала хозяйкам носить дрова и посто- 
янно удивлялась этой своей страсти: 

— Мне бы подловчиться, так я бы, кажись, всю 
землю подняла и понесла! Экая холера уродилась! И ни 
разу ведь не вздохну! 

Лицо у ней круглое, пухлое, с ямочками и возвы- 
шениями, все в какой-то розоватой дымке, чересчур 
юное, так что порой и не верилось, что существуют та- 
кие приятные и круглые лица; как будто стоит слегка 
щелкнуть по нему, и оно весело всю жизнь будет ка- 
титься по земле, вплоть до самой могилы, но и перед 
этой ямой оно все равно остановится розовым и пухлым 
и, как всегда, сверкнет глазами, говоря: «Ах, как хо- 
рошо! Ах, как я всем довольна!» Муж ее, фокусник Лу, 
тоже доволен ею. По профессии ему должно быть ин- 
женером-химиком, и он часто мне говорил: 

— Я стремился, господин Иванов, к обстоятельному, 
систематическому и планомерному изучению химии. 
Я обучался этому в Петербурге и вернулся в Китай, 
но не нашел применения своим химическим знаниям, 
так как всегда существовал самостоятельно. 

— В чем же выражается ваша самостоятельность, 
господин Лу? 

Лу не объяснил мне, да я бы и не поверил ему. 
Он упорный пьяница, хотя, даже и у пьяного, фокусы 
ВЫХОДЯТ ОТЛИЧНО. 

А помимо этого я путал химию с пиротехникой, чему 
он очень обижался. Когда я спрашивал у него объясне- 
ния, как делаются «саксонские солнца», Лу устремлял 
на меня свои столь чудовищно черные глаза, что хоте- 
лось дотронуться до них, настолько казались они страш- 
ными, вроде ночного погреба, виденного вами в детстве. 

— В тесном смысле, господин Иванов, под саксон- 
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ским солнцем пиротехники разумеют различные меха- 
нические устройства, которые, силою вращающегося 
форса, приделанного к ним, вертятся кругом, отчего 
огонь форса представляется огромной сферой. Я делаю 
основание огненного колеса двигающимся около непо- 
движной точки, так что вылетающий огонь вращает на- 
зад гильзы... 

Лу наблюдал, как я записываю его сведения в тет- 
радь, и, дыша на меня водкой, говорил, слегка заикаясь: 

— И Китай и Россия одинаково невежественны. 
Если я в Китае не смог быть инженером, то что толку, 
если я, научившись инженерству в России, а не в Китае, 
смог быть здесь, в России, только фокусником? В России 
любят учиться, но не любят работать. 

Серафиму и Елизавету я уважал за стремление 
к «выходу», хотя оно и выразилось только в том, что 
они вышли за китайцев и были им верны. Но вскоре 
они обидели меня. 

Я сидел, читая Брет-Гарта, возле пятилинейной коп- 
тилки. Серафима высунула голову. Большинство обще- 
ственного мнения, то есть шестьдесят восемь человек, 
ушло на базар или на воинский пункт, поэтому она 
вдруг сказала Сережке Трошкину: 

— Ходи ко мне, чего по коридорам щипаться! 

Этим она мстила за свой страх перед общественным 
мнением, а кроме того, ей трудно одолеть то напряже- 
ние, которое и не старается преодолеть весь город! Вот 
почему она только проворно засмеялась, когда Сережка, 
в ответ на ее уговоры сдержать свои широкие движения, 
сказал так, как будто я глубоко спал: 

— Э, плюнь, мало их, нахлебников! 

Слышать мне это было обидно, но, зместе стем, я ра- 
достно почувствовал, что поступил прекрасно, когда не 
избил за него барабанщиков. Обрадовало меня также 
и то, что Сережка, несмотря на показную широту, ока- 
зался непригодным, потому что вскоре после его ухода 
явилась Елизавета, и Серафима жалобно сказала ей: 

— Давай напишем негру записку! Сажень ростом, 
девять пудов весу. Такого тебе, Елизавета, не под- 
ИЯТЬ. 

— Поднять-то что, но куда его поведешь? На по- 
стоялый? Всю жизнь будут судить и пересуживать. Одно 
слово-то какое — негр! Еще китайца они прощают, ки- 
тайца, видишь ли, надеются побелить, а негр не дает 
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им такой надежды. Разве вот к директорской горничной 
пойти? Я им сегодня на кухню сто семьдесят пудов 
зерна и триста пудов картошки перетаскала. Хозяева 
сказывают, думают запасы хлеба иметь, чтобы пере- 
продать. Война, сказывают, не скоро кончится... 

Они быстро и нервно одевались. Они, как и весь го- 
род, думали о войне и о невидаином в Сибири негре 
Сальваторе Бамбуло. Как и весь город, эти женщины 
охвачены любопытством и стремлением в последний раз 
испытать то, что беспощадно уничтожила война — бо- 
лезнями, взрывами снарядов, ударами сабель и штыков. 
Негритянская любовь, в особенности саженного роста, 
казалось им, способна выяснить до отвращения смысл 
вздохов и любовных объятий. Я понимал их и хотя сам 
до известной степени был охвачен тем, чем мучились 
все, но я, из уважения к фокусникам, не приставал 
к женщине, а, чтобы избавиться от напряжения, шел 
на вокзал и смотрел на поезда, которые непрестанно 
провозили мимо меня бородатую, широкоплечую, ску- 
ластую, узкоглазую Сибирь. 

— Ты чего здесь делаешь? 

Я увидал белокурого воришку «Накрест», который 
летом украл для меня билет и который выкрал затем 
этот билет обратно. 

— Навоевался? 

— В побывку. Ранен. 

— Талыг тоже вернулся? 

— Зачем ему возвращаться? Егов денщики два пол- 
ковника друг у друга вырывают. Там играют в кар- 
ты больше, чем здесь, а что крупнее ставка, так и гово- 
рить не стоит. Он меня и в отпуск устроил, и ранение 
придумал. Очень скучио, Сиволод, на фронте без де- 
вушек. 

— Возле какого балагана работаешь? 

— Возле того же. 

— Разве Филиппинский здесь? 

— Третьего дня приехал. Ой, Сиволод, какая ж у 
него супруга отчаянная! Друг ихний, Пашечка, тоже 
из Перми приехал, но, увидав Тюмень, слегка вздрог- 
нул, и тогда ихняя супруга кричит: «Оставить его на 
вокзале, пусть хранит вместо камеры хранения вещи!» 
На всякий случай оставленные вещи, если бежать... 

— Где же Пашка? 

— Так вотон и сидит вместо камеры храисния. Отой- 
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дет, на скамеечке подремлет и опять сядет. Хочешь по- 
видаться? 

— Ни с кем я пе хочу видаться. Всем хочу бить 
морду! 

— ОЙ, какой ты жуткий! 


28 


Хоть я и сказал, что мне не надобно Филиппинского, 
но все же мне хотелось увидеть его — и потому, что 
пани Марины не было в цирке Коромыслова, и потому, 
что я ие знал, где Петр Захаров, и потому, что отец мой 
давно не присылал мне писем. Но я не мог шляться 
по балаганам, так как меня паконец приняли в тнпо- 
графию верстать и корректировать экстренные выпуски 
телеграмм. 

Почтальон выкидывал из твердой черной сумки 
па столик передо мной узкие пачки телеграмм, еще сы- 
рых от клейстера. Расписки я заготовлял утром па це- 
лый день, чтобы не задерживать почтальона, который 
спешил в другие тинографии, так как все тюменские 
печатные машины выпускали срочные телеграммы. 

Я поспешно расставлял точки и запятые. 

Возле типографии волновались мальчишки. 

Телеграммы, для дешевизны и привлекательности, 
выпускались на разноцветной бумаге — пунцовой, тра- 
вянисто-зеленой, ультрамариновой. Вот набрали, вот пе- 
чатник приправляет гранки, вот машина стучит, и вот 
мы опять ждем прихода почтальона со свежими сооб- 
щениями. 

Наборщики дремлют пока на тюках бумаги. Я до- 
ливаю чернил, меняю пропускную бумагу в пресс-папье, 
похожем на колесо, а если почтальон запаздывал, я вы- 
ходил на порог встречать его. 

Двери типографии — на улицу. 

По-прежнему из лесов на подводах едут мужики, 
по-прежнему великий бабий вой наполняет город. 

Оступаясь с деревянных тротуаров, обняв женщин 
за плечи, по эту и по ту сторону улицы мимо типогра- 
фии идут бородатые люди в тулупах, полушубках, ши- 
нелях, и очень странно видеть их распухшие пожилые 
заплаканные глаза! Я устал от этого потока горя п 
любви! 
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Вдруг улица прервала объятия. Глаза ее устреми- 
лись влево. 

С крыльца спрыгнули мальчишки. Из типографин 
выбежали наборщики и фальцовщики. Голубая метель 
поднималась рдалеке. Я подумал, что это ведут плен- 
ных, так как в другие уральские города уже привезли 
много австрийцев. 

Метель приближалась к нам. 

Вдруг из метели выскочил верхом на коне желези- 
стого цвета, в длинной шинели, скривив рот и вытара- 
щив глаза, тюменский исправник. Он скакал прямо 
к пам, страстно и в то же время с великим достоинством 
держа руку ладонью впиз у виска. 

— Земляк, старик катит! Григорий Ефимович! Рос- 
сийская епархия! 

Рыжий опухший босяк выкрикивал это возле нашего 
крыльца, подняв кверху руки, приплясывая и плюясь. 

Исправник приближался. Толпа расступилась и ки- 
нулась к стенам домов, ругая его и смеясь: 

— Пышно старик катит! Прямо в рай! 

— На такой тройке только в рай и катить. 

— Бог увидит эту тройку — все грехи ему простит, 
допустит в рай. 

— Попробуй не допустить, когда пашей армии де- 
сять миллионов! Как наведем пушки, да как трахнем, 
так весь рай и рассыплется. 

— Ха-ха-ха-ха-а!.. 

Об этом ужасном сибирском мужике в Тюмени го- 
ворили много, особенно после того, как его ранила но- 
жом страниица. Подробно передавали, как к нему 
в больничную палату тайно приходили царь с царицей, 
как плакали у койки, а он, закрыв глаза, тихо говорил: 
«Идите вы все к черту!» Царицу он бьет смертным боем, 
а царевен посылает за водкой. 

В неподвижном морозе как бы рассыпалось, искрясь, 
солнце. Умножая эти искры, тройка коней промчала 
мимо нас тобольского губернатора. За губернаторской 
тройкой в широкой кошеве степенно ехал Распутин. 
По бокам его сидели две женщины, укутанные оренбург- 
скими платками. Ноги его согревала медвежья полость, 
Кучер свистел. Кони откидывали головы в стороны. Как 
я ни присматривался, но Распутина я не видал, и передо 
мной в мехах мелькнул только клочок заиндевевшей 
бороды. 
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— А царя-то и нету! 

Рыжий босяк замахал опухшими руками быстро- 
быстро: 

— Царю не полагается столько заплаканных морд 
наблюдать! 

Бабы опять взяли руки мужей в свои теплые пальцы. 
Опять двинулись телеги, опять заголосили матери, опять 
отцы утешали детей. 

Передо мной уже лежали новые пачки телеграмм. 
Поспешно разрывал я наклейки и сортировал теле- 
граммы —где начало, где продолжение, где конец. 
Улица взяла у меня много времени. Нечего разглядн- 
вать ее, мало ли шляется колдунов, мало ли скачет гу- 
бернаторов! 

Штаб верховного главнокомандующего сообщал, что 
русские войска «в результате упорного боя взяли много 
орудий запятая пленных и с боем выгнали противника 
из львов тире галичо точка противник отступает в па- 
нике». 

Я сдал телеграмму в набор. Печатник, работавший 
сдельно, торопил меня. Быстро я придумал заголовок, 
красота которого б нисколько не пострадала от быст- 
роты, поэтому я вместил большим шрифтом, размером 
в квадрат, краткую, но огромную новость: 


ГРОМАДНАЯ ПОБЕДА РУССКИХ ВОЙСК! ТЫСЯЧИ ПЛЕННЫХ! 
ВЗЯТО ТРИ ГОРОДА: 
ЛЬВОВ, ТИРЕ, ГАЛИЧО! 


На другой день в «Тюменской коммерческой газете» 
было напечатано «Письмо провинциала». Этот странный 
«Провинциал» очень удачно отомстил мне за то, что 
я так и не принес ему выкраденное моими приятелями 
удостоверение. На протяжении ста строк петитом «Про- 
винциал» издевался над типографией, которая открыла 
доселе неизвестный всему миру город Тире. «Провин- 
циал» спрашивал весьма ехидно: какие головы населяют 
этот город Тире, сколько пролито чернил для того, чтобы 
занять этот город? Дальше «Провинциал» сообщал свон 
изыскания в «словаре дураков». Этот словарь сообщал 
сведения об основании города Тире. Основан он одним 
из побочных внуков глуповского градоначальника, а за- 
селен в основном пошехонцами, которые даже в поше- 
хонских краях признаны идиотами. 


612 


Меня рассчитали. 

Я вышел из типографии без копейки. «Провинциал» 
своим письмом произвел огромнейший вычет из моего 
жалованья. 

Я шел, думая со злостью, что, пожалуй, мой город 
Тире более реален, чем ваш город Тюмень, по улицам 
которого разъезжают уже совсем неправдоподобные 
люди, вроде коновала Григория Распутина. И Распутину, 
и вашему городу Тюмени место только в очень дурной 
и глупой солдатской сказке! Что это за город? Вот моло- 
дой прапорщик, сияя погонами, скрипя новыми и длин- 
ными сапогами, ведет свою роту в баню. Под мышками 
у солдат торчат веники, завернутые в полотенца. На сне- 
гу после них остаются сухие березовые листья. Рота 
поет что-то удалое, дикое, а глаза у нее тоскующие и 
в слезах. 

Я ждал, когда рота минует меня, чтобы перейти ули- 
цу и вступить в горькую участь постоялого двора. 

— Прошу вас посторониться, — вежливо сказал рас- 
клейщик. 

Это тоже возка! Фуражку его, выцветшую, с крас- 
ным когда-то околышем, стягивал ситцевый платок, 
обернутый вокруг сизого лица. 

— Тоже дворянин? 

Расклейщик, макая кисть в ведро, из которого шел 
обильный пар, ответил мне пропитым голосом: 

— Как вам нравится, на морозе клею дурацкие афи- 
ши? Вы тоже дворянин? 

— Плебей. И навсегда. 

Уныло я рассматривал эту афишу. «Первый пере- 
движной театр «ХХ век» под руководством К.С. Филип- 
пи» сообщал, что он покажет в общественном собрании 
драму «Соколы и вороны». 

— Кто же из вас сокол? А кто же из вас ворон Ну- 
вермор? — спросил я у расклейщика. 

Расклейщик обиделся на мой горький тон, поспешно 
свернул афиши и торопливо прикрыл тряпкой ведро. 

— Это, братец ты мой,— сказал он презрительно, — 
сортирует жизнь, а не твои восклицания. Цистерну 
водки выпьешь — тогда, пожалуй, поймешь. 

Я ответил ему так же презрительно: 

— И шапки сортирует жизнь, подобно головам, ко- 
торые ласкают Распутина. 

— Не смей обижать моего императора! 
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Я показал ему кулак. Он плюнул на него, поддернул 
штаны и скрылся мелкой рысью, размахивая ведром. 

— Вымазал бы я тебе харю клейстером, да неко- 
гда — заказ срочный! — крикнул он мне издали. 

У нар, возле моего мешка, сидел, пыхтя, Филиппин- 
ский. Подлости, которые он совершал, си прощал са- 
мому себе быстро, полагая, что так же быстро прощаюг 
ему эти подлости другие люди. Теперь, если он глядел 
на меня с вытаращенными глазами, с багровыми ще- 
ками, то это происходило по другой причине. На коле- 
нях у него лежала бумажка, из которой он вынул зна- 
комую мне ложку. Вата по-прежнему торчала из про- 
рехи рукава. 

— Куда ни посмотришь, Всеволод, — все наживают- 
ся. А у меня опять анекдоты. Я ложку ко рту теперь 
подношу, но все равно: поблюю и опять рассказываю. 

Я, смеясь, смотрел, как он уперся ложкой в толстые 
губы, натужился, по анекдот оттолкнул эту ложку: 


«Солдат, отслуживший свой срок, возвратился 
в деревию. 

— Хорошо ли,— спрашивают его,— довелось 
служить? 

— Хорошо. Почитай, всю Россию обошел. 
Везде побывал и чудес видал всяких. Примерно — 
на Черном море. Вот это море! Чудо. 

— Чем же чудо? 

Солдат утерся, достал из кармана табаку целую 
осьмушку и, пыхтя, стал вертеть толстую, с палец, 
папиросу. Мужики мусолили во рту щепочки, по- 
тому что пе решались попросить табаку у солдата, 

а солдат сказал сквозь зубы, переменив голос по- 
чти на приказание и вытянув вперед толстую руку: 

— А тем, что черное. Сапогов чистить не надо. 
Такое оно черное, что сапоги только окуни в него, 
и сейчас же вынимай их, будто начистил их самой 
лучшей ваксой. 


Привезли с позиций интенданта, раненного тем, 
что ему дали мало заказов, а мало заказов дали 
потому, что он мало давал взяток. Интендаит рас- 
хвастался в семейном кругу: 

— Налетел я на германского офицера, вышиб 
нз его рук шашку, а своей так хватил его по шез, 
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что голова сразу отлетела. Покатилась голова по 
земле и говорит: «Погубил ты мою головушку, 
Митрий Митрич!» 

— Ну, этого быть не может! 

— Как быть не может? Да вы что, сводкам 
не верите? Из немцев многие говорят по-русски. 


В казармах командир полка спрашивает моби- 
лизованного, чем он занимался до службы: 

— А ты кем был? 

— Столяр, ваше высокоблагородие! 

— Мне что-нибудь сумеешь сделать? — улы-* 
баясь, говорит командир. 

— Так точно, ваше высокоблагородие! 

— Что же ты, собственно, делал? 

— Гробы, ваше высокоблагородие». 


Долго ждал я, пока Филиппинский остановится. На- 
конец он замолчал. Он сидел передо мной, ослабевший, 
весь покрытый потом, с еле шевелящимися губами, ко- 
торые уже выговаривали теперь не все слова во фразе. 
Он вздыхал, вздыхал и смог все-таки высказать то, что 
пригнало его в Тюмень: 

— Жена... рыдает. Опасности... большие страдания.., 
все наживаются... 

Губы его пришли в знакомое мне положение, по ко- 
торому можно было понять, что сейчас они выпустят 
анекдот, но я уже устал и прервал его: 

— Так как любовь мучает людей, то она мучает и 
вас, Филиппинский, заставляя забыть мечту об оркестре, 
а заниматься интендантством. 

Он улыбнулся и сказал: 

— Оркестр-то у меня уже есть, но сборов нету. 

Он искал не меня, а моего изобретательного друга 
Захарова, чтобы с его помощью попытаться соединить 
балаганное дело с интендантским. Ему жаль было бала- 
гана! Я смотрел на его лицо и думал: не пора ли мне 
доказать ему, что я обладаю выдумкой не меньше, чем 
у Петра Захарова, а кроме того, мне хотелось есть, 
опять ходить по свежим доскам рауса, греметь бубном, 
привязывать бороду «балаганного деда» и составлять 
раешники. 

Я сказал ему резко: 


— Захаровский адрес пам не знаком. Герои не сидят 
на одном месте, в особенности если они увековечены 
в лубках. 

— Верю. Иначе бы ты, Всеволод, не жил в такой 
клоповности. 

— Живется отлично. Жалованье тридцать рублей, 
кроме сверхурочных! — соврал я. 

Мне пришлось быстро раскаяться в своей лжи. Фи- 
липпинский тотчас же поцеловал меня, причем выясни- 
лось, что он соскучился по мне, что ему приходится ста- 
вить старинные пьесы, тогда как цирк Коромыслова на- 
живается на пантомиме. 

— Да, и воронов ваших и соколов вряд ли пожелают 
смотреть. 

— На пантомиму, Всеволод, деньги нужны, — отве- 
тил Филиппинский. 

Он раздражал меня, этот медлительный и толстый 
дурак. 

— Не деньги, а нужна голова! Пьесу надо ставить 
сегодняшнюю. Понял? Такую, как телеграммы на пер- 
вой странице. 

— Например? 

— В газетах и журналах я читал, что Москва и Пе- 
тербург с большим удовольствием смотрят патриоти- 
ческую пьесу Мамонта Дальского «Позор Германии». 
Журналы печатали клише, по которым было видно, как 
германские офицеры издевательски убивают беззащит- 
ных жителей. Вот тебе выгодное дело: поставь «Позор 
Германии». 

Филиппинский выпустил из себя с силою столько 
воздуха, что его хватило бы на семиэтажный дом: 

— Поставить легко. Даже костюмы достану: плен- 
ных австрийцев привезли. И офицерские и солдатские. 
Ружья даст воинский начальник, любителей на патрио- 
тическую пьесу подберем... Но откуда мы достанем 
текст, Всеволод? 

— Текст? 

Я смотрел на него, нагло ухмыляясь. Я наслаждался 
чудесным своим умом и низким унижением Филиппин- 
ского. Я простил ему все его подлости за то настоящее 
удивление, с которым он сейчас смотрел на меня, обо- 
рванного и грязного паренька, сидевшего возле своего 
мешка — «соломенной собаки» в убогом постоялом 
дворе. 
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Он спросил меня ласково: 

— У тебя что же, Всеволод, текст имеется? 

Я улыбнулся милостиво и, помолчав, сказал важно: 

— Текст? —И я указал на свою голову: — Вот где 
текст. 

Так возникло удивительное представление «Позор 
Германии», надолго отучившее меня от драматических 
опусов и поставившее меня в более близкие отношения 
к Германской империи и к той войне, которую союзные 
державы вели против Германии. Филиппинский купил 
мне четверик свечей, а сам бросился в бараки к плен- 
ным австрийцам, чтобы получить напрокат костюмы, 
жен балаганщиков он направил собирать любителей 
драматического искусства. 

По примеру того, как я прежде составлял пьесы для 
нашего балагана, то есть взяв название, автора и номер 
цензурного разрешения, я составил знаменитую драму 
«Позор Германии», где рассказывалось о том, как на 
старинный замок в Польше, с привидениями и с древ- 
ними старушками, которым управляет княгиня Влады- 
чек и во дворе которого расположились приехавшие 
по мобилизации ‘из деревень русские мужики со своими 
бабами и отцами, внезапно нападает германская ди- 
визия. 

Страстно описывал я любовь и слезы прощаний, ко- 
торые наблюдал в сибирском городе Тюмени! Жены 
грубо и наивно клялись своим мужьям быть верными. 
Мужчины надеялись на быстрое окончание войны. 
Но вот появляются германские солдаты. Пленительные 
их мундиры заслоняют то горе, которое только что ис- 
пытывали женщины. Кроме того, так как замок взят 
в плен, то женщины полагают, что война окончилась, 
а, следовательно, клятвы утеряли свое значение. 
Во дворе замка происходит обычная комедия ревнивых 
мужей, которые сердятся, что немецкие солдаты, только 
благодаря своей форме, пользуются успехом среди баб. 
Русские мужики сожалеют, что им нельзя надеть те 
мундиры, о которых они еще несколько часов назад ду- 
мали с омерзением! 

Позор Германии, по моему мнению, заключался 
в том, что немецкие солдаты оказались с низкими ду- 
шами и там, где нужно было проявить благородство, 
то есть отказаться от баб, они лихо воспользовались 
преимуществом своих мундиров! Но, в конце концов, 
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русские перехитрили их. Мужики украли у немецких 
солдат мундиры, переоделись, и благодаря темноте поль- 
ской почи и кроткому блеску крошечных свечей, при 
которых они пришли на свиданье, русские мужики по- 
лучили обратно своих баб. 

Пьеса заканчивалась тем, что русские мужики в не- 
мецких мундирах издеваются над немцами, которые вы- 
нуждены одеться в лапти и благодаря этому утерять 
всю привлекательность, женщины признают правоту 
своих мужей, а тем самым и позор Германии. 

Пьеса, прочитанная балаганщикам и любителям дра- 
матического искусства, получила полное одобрение, и 
только один слесарь, мужчина грудастый и усатый, из- 
бежавший войны благодаря грыже, сказал: 

— Потребуется ввести немецкого генерала: у меня 
грудь есть н голос. 

— Без геперала не обойтись, — сказала Ирина Тереи- 
тьевиа. — Но вот я тольконе понимаю, господин Иванов, 
почему пьеса описывает позор Германии, а на сцене 
будут действовать только одни австрийцы? Ведь немец- 
ких-то мундиров у нас пет. Кроме того, воинский началь- 
ник дал солдат с винтовками, натронами и в шинелях. 
Их куда девать? 

Я быстро превратил немцев в австрийцев, ввел гене- 
рала и придумал для конца пьесы «апофеоз русского 
войска». Но теперь совершенно лишним получился по- 
зор Германии, который незаметно для пас превратился 
в австрийский позор. Тогда я провел через двор замка 
графини Владычек телеграфный кабель, и действиями 
австрийских мужиков и офицеров стал распоряжаться 
германский генеральный штаб. Апофеоз заключался 
в том, что молодой русский офицер, изображать кото- 
рого полагалось мне, вбегает на сцену и кричит: «Руки 
вверх! Долина занята русскими!» Генерал, роль кото- 
рого мы дали рослому слесарю, отвечает: «Есть! Горе 
пашему позору, мы сдаемся под благородство славного 
русского оружия». 

С гордостью проходил я по Тюмени, любуясь 
на афиши «Позор Германии». Гордость моя еще была 
увеличена тем, что билеты продали в два дня. 

Ни на одном представлении ни одной моей пьесы, 
вплоть до почтеннейшего Художественного театра, что 
под непосредственным наблюдением К. Станиславского, 
я не испытал такого успеха! Публика чрезвычайно со- 
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чувствовала тому, что творилось на сцене, хохотала, ап- 
лодировала! Она сочувствовала и русским мужьям, но 
пе меньше сочувствовала и обольстительным австрий- 
цам, которыми командовали страшные невидимые гер- 
манцы, своимн касками повисшие где-то далеко над 
проводами. Во дворе замка графини Владычек прята- 
лись под телегами, в плетеных коробах, в мешках из- 
под картофеля русские бабы. Австрийские солдаты и 
офицеры искали этих баб на сеновале, и даже сам ав- 
стрийский генерал полез туда, но юнкер по ошибке от- 
дернул лестницу, и генерал застрял на сеповале. А как 
смеялась публика, когда молодой чех Станислав по 
ошибке, вместо гимназистки, гостившей в замке, объ- 
ясиял в темиоте свою любовь дряхлой графине Влады- 
чек! В пылу своей страсти он грозил ей: если опа от- 
кажет ему, то он разрушит все строения на пятьдесят 
всрст кругом, и старуха, чтобы спасти свой замок, це- 
ловала его. «Крепче, крепче!» — восклицал чех Стапи- 
слав. А как восторженно заревела и застучала погами 
публика, когда зажегся фонарь и чех Станислав увидал 
перед собой страшный портрет своей возлюбленной! 
Утомленный путаницей, уличенный в любовиом приклю- 
чении с кухаркой, австрийский генерал махнул рукой 
на все свои заслуги и согласился отказаться от завоева- 
тельных планов подлой Германии. Но в это время за 
сценой вспыхнул бенгальский огонь «па 1 руб. 75 коп.», 
и ввалились солдаты во главе с молодым русским офи- 
цером. 

— Пли! — закричал я дико. 

Солдаты саданули в потолок из боевых патронов. 

Публика задрожала от восторга и испуга. Тесный 
зал Обществениого собрания наполнился дымом. Сол- 
даты палили и палили. Публика дрожала и дрожала. 
Я думал презрительно, что вот как они, тюменские обы- 
ватели, нюхают запах боевого огня! 

Балаганщики были счастливы. Меня целовали и на- 
зывали братом. Ирина Терентьевна Филиппинская обе- 
щала подарить мне одно из выняиченных ею несчастных 
животных. Я отказался. «Вы еще полюбите их»,— ска- 
зала она. Я отказался и от предстоящей мне любви. Ба- 
лагаищики тем временем решили поспешно выстроить 
балаган, чтобы перенести туда представление нашей 
пьссы. И то правда, маленькая сцена не вмещала моих 
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замыслов, и офицер, вместо отпущенных сорока, выво- 
дил только нять русских солдат. 

Но тут к нам в уборную вбежал чиновник в мундире 
акцизного ведомства. Угловатый лоб его покрывал пот 
негодования. Он заикался и вздрагивал от неудержи- 
мого патриотизма. 

— Это позор России, а не Германии! — воскликнул 
он. 

Филиппинский сунул ему под нос несколько штук 
анекдотов, а затем лениво и холодно спросил: 

— Вам что, актеры не нравятся? Вот вы и поезжайте 
в Художественный театр и смотрите «Вишневые сады». 

— Я видел «Вишневый сад»! Я сам писал об этом 
в нашей газете под псевдонимом «Провинциал». 

— Мало ли какие провинциалы бывают! — еще спо- 
койнее сказал Филиппинский. 

— «Провинциал» надо понимать иронически! — 
в глубоком негодованин вскричал чиновник.— А кроме 
того, я только что приехал из Петербурга, где видел 
подлинный «Позор Германии». 

— Ну и поезжайте вы обратно в Петербург, — сказал 
Филиппинский,— а нам не мешайте готовиться к повтор- 
ному представлению. 

Через день в «Тюменской коммерческой газете» по- 
явилось письмо «Провинциала». На протяжении двух- 
сот пятидесяти строк петита «Провинциал» сообщал 
удивительный факт «к истории города Тире». В этом 
‹удовищном городе Тире, писал он, происходили стран- 
ные театральные представления. Если вспыхивала вто- 
рая Отечественная война, то драму великого народа, 
защищавшего свою родину от вторжения тевтонов, глу- 
пые актеры сводили к гнусному фарсу с переодеванием 
и обманами. На фоне пожарищ родимой земли они на- 
ходили возможным показывать только своих полуголых 
девиц, которые более годны для развлечения возле ка- 
нав, чем для театральной сцены. Мало этого, гнусный 
свой фарс они прикрывают благородным именем рус- 
ского патриота, который показывает в Петербурге пьесу, 
написанную с шекспировской силой, пьесу, которая оста- 
нется в репертуаре русского театра на столетия,—«По- 
зор Германии». Дальше «Провинциал» рассказывал 
о беседе, которую вел с ним Филиппинский в артисти- 
ческой уборной тюменского Общественного собрания. 
«Всякие случаи бывали в городе Тире,— заключал ав- 
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тор статьи,— но такого отвратительного случая не бы- 
вало никогда, а горечь событий увеличивается еще тем, 
что тюменское общество, благодаря вере в петербург- 
ский авторитет, радовалось и восхищалось грубой под- 
делке, которая подло издевается над русской армией, 
проливающей ныне кровь на полях великих битв». 

Едва мы дочитали статью, как появился околоточ- 
ный, арестовал нашу кассу и повел нас к исправнику. 

Сердце мое похолодело. Я судорожно кинулся осмат- 
ривать свой гардероб, чтобы предстать возвышенным 
поэтом. Бурый мой фрак и невероятно узкие лаковые 
ботинки мало утешали меня. Тогда я тщательно при- 
гладил свои длинные волосы. Филиппинский сказал, от- 
дуваясь: 

— Надо полагать, исправник примет тебя за петер- 
бургского автора и разрешит представление. Какого им 
лешего от нас нужно? Скажи, что «Позор Германии» 
ведь не один. У ней, наверно, случилась тысяча позоров, 
которых и тысяча авторов в тысячу лет не выскажет. 

— На афишах значится,— сказал я,— что автор Ма- 
монт Дальский. Какой я Мамонт Дальский? 

Филиппинский оглядел меня и пощупал мой фрак: 

— Разные бывают Мамонты Дальские. Скажи, что 
ты из тех, которые похуже. 

Тюменский исправник и за столом своим, покрытым 
сукном ежевичного цвета, скакал к нам с таким же на- 
пряженным лицом, как и по тюменским улицам. Скри- 
вив большой, резко очерченный багровый рот и держа 
тонкие руки над блестящей чернильницей, он как бы 
натягивал повода бешено скачущей лошади. 

Указывая рыжей бородой на меня, на мой невероятно 
измятый фрак, на туфли, которые жали мне ногу так 
сильно, что мимо ушей несся непрерывный пасхальный 
звон, исправник закричал исправно: 

— Почему такой фрак? Почему, да еще безобраз- 
ный? Теперь наступила Отечественная война, все надели 
шинели, а ты? 

Он поднес бороду к «Тюменской коммерческой га- 
зете», которая затрепетала под бурными волнами его 
голоса: 

— И почему они у вас на представлении ходят все 
во фраках? 

— Извините меня, ваше превосходительство, за по- 
правку, — сипло сказал я, переступая с ноги на ногу. — 
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Я страдаю от ботинок, мне трудно говорить связ- 
но, но уверяем вас клятвенно, что ни один актер «По- 
зора Германии» не ходит во фраке. 

— А ты почему во фраке? А почему ты обращаешься 
к начальству и путаешь чины? Если война, так умей 
считать чины, чуйкин ты сын! 

Мы обидели его намеками на то, что он еще пе видал 
нашего представления. Но ярость увеличивалась — 
п с величайшей свирепостью он словесно скакал мимо 
нас: 

— Вам известно, что в мой город пригнали пленных? 
Таким образом, фронт Отечественной войны уже под- 
ходит к Тюмени! Следовательно, вы не смеете издеваться 
над армией в прифронтовой полосе! Каково! 

— Разрешите мне... 

Филиппинский раскрыл было рот. Мы внутренне за- 
дрожали: он мог рассказать анекдот, совсем не подхо- 
дящий к событиям, которые происходили в длинном 
белом кабинете тюменского исправника. 

Но тут исправник нашел в своей голове удивитель- 
нейшую мысль. 

Исправник осадил коня. Перекинув повод в левую 
руку, он правую вознес высоко над своей головой: 

— А если?..—Он крепко натянул повода и чудо- 
вищно высоким, как соборная каланча, голосом возо- 
пил: — А если вы германские шпионы? — Оп кинул по- 
вода, заложил руки за спину и сказал решительно:— 
Выехать из Тюмени в двадцать четыре часа, пока еще 
не преданы военно-полевому суду. Чечулин, наложить 
арест на их кассу! 

Чечулин, околоточный с невероятно прямой осанкой, 
снабженный лицом детского овала, показался позади 
нас. Он заглянул в наши лица и, видимо не удивившись 
их содержанию, устало проводил нас не только до нз- 
шей пустой кассы, но и до вокзала. 
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В купе на громадных тюках, укутанных кулисными 
холстинами, сидел Пашка Ковалев. Он так и не видал 
моего представления, а сидел где-то на постоялом дворе, 
возле вокзала. На нем заношенная солдатская одежда, 
погоны с одной нашивкой, Лицо у него испуганное, не- 
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мытое. Увидав нас, оп обрадовался, а когда поезд тро- 
нулся, так он совсем развеселился: 

— Дешево отделались! Могли бы нас в дисципли- 
нарную роту шарахнуть. Теперь жизнь серьезная. 
Сплошной чирий, а не жизнь. 

Жизнь для него оказалась действительно серьезной. 
Когда он испугался вконец и не мог больше терпеть, 
он поехал с Петькиным письмом в Пермь к генералу 
Пышминскому, тому, у которого бородавка на верхней 
губе, схожая со сливой. Выяспилось, что генерал заве- 
дует Аптекарским управлением 4-й армии, которая в это 
время «атаковывала противника на 45-километровом 
фронте от реки Вислы и до реки Быстржицы, прорывая 
позиции австрийцев и выходя в район Юзефова», и все 
сще не успел собраться отправить свое управлепие по- 
ближе к фронту, что, однако, не помешало ему немед- 
ленио приписать Пашку добровольцем к Аптекарскому 
управлению. Пашка решил, что при аптеках можно су- 
ществовать, раз они не торопятся на фропт. Но, к сожа- 
лению, Пашка, или по склонности своей к болтовне, или 
хвастаясь перед солдатами, проболтался о существова- 
пии Ковалихн. Тут же оказалось, что Аптекарское 
управление обязано, «кроме прочих снадобий», постав- 
лять на фронт жизнерадостных девиц, которых прико- 
мандировали к аптеке в качестве «аптекарских помощ- 
ниц». Еще до начала общего наступления 4-я армия, 
перейдя утром 2 сентября в частное наступление на обоих 
своих флангах, одержала крупные успехи, что дало по- 
вод генералу Пышминскому думать, что фронт должен 
усиленно пополниться жизнерадостными девицами для 
награждения победителей. Пермь была уже исчерпана. 
Пашке дали нашивки, прогонные, литеру и отправили 
в Сибирь, откуда, по мнению генерала, «девицы еще 
не все вывезены». За каждую девицу, доставленную 
в Пермь, Пашке была обещана премия: 1 руб. 15 коп. 

— Но, агдея их наберу? Три тысячи за три недели? 
Какие тут надо «сети» раскипуть, вы понимаете? Да и 
кто поверит мне? Я ему говорил, дайте мне хоть чин 
подпрапорщика, а он орет: «Поезжай без разговоров и 
обратись, в крайнем случае, к мамашиному благосло- 
вению». 

Ирина Терентьевна сказала: 

— Три тысячи рублей да еще три тысячи пятиал- 
тынных — деньги хорошие. Я так понимаю, вы все-таки 
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надеетесь собрать этих девиц, иначе бы не поехали 
к нам, а направились прямо к своей мамаше. 

— Где мне собрать их? Да и надует он меня с этими 
тысячами и с этими пятиалтынными, если даже я и на- 
беру девиц. Откажись набирать — сгноят дисциплинар- 
ными взысканиями. Вот если ничего не выйдет, скажу, 
что вы меня задержали. Вы мне обязаны помогать! 
Вы должны защищать отечество! 

— Ну, что ты к нам пристал? У нас хора пет, бала- 
ганные дамы с тобой не поедут, они всю твою пустоту 
насквозь знают,— сказала Ирина Терентьевна.— Да 
я их сумею удержать. 

— То-то, что вы держите, Ирина Терентьевна, а не 
будь вас, я бы их давно первой партией в Тюмень от- 
правил. 

Балаганщицы смеялись, а Пашка, достав из кармана 
клочок бумаги, перечитывал: 

— «Табак — это война накосила сена и подожгла 
своим фитилем! Московский, как и гренадерский полк, 
в котором находится среди прочих и «грозный мастер 
Иоанн», вновь атаковали высоты у Тарнавки, сбили 
слабые части германцев и, выдержав ряд сильных контр- 
атак, овладели тридцатью орудиями четвертой герман- 
ской ландверной дивизии, пворвав, таким образом, рас- 
положение корпуса Войрша. Тут подоспели мы! Успех 
прорыва распространился по всему фронту четвертой 
армии! Австро-германцы стали отходить в беспорядке. 
К вечеру девятого сентября четвертая армия захватила 
более пяти тысяч пленных, из них половина германцев! 
Надеюсь, что я действую пером не хуже, чем саблей, 
Пашка? Потому я говорю тебе: не верь ты себе, Павел. 
Ты способен из-за слуха, пущенного тобою же, набить 
соломой чучело из своей собственной кожи. Будь бодр. 
Твой испуг, как тень, никогда не окажет тебе помощи...» 

Пашка положил письмо на колена. 

— Вот видите, наши друзья тоже, может быть, нуж- 
даются в подругах, достаточно веселых. 

— Не нуждаются они в такой твоей помощи! — вос- 
кликнул я. 

— ОЙ ли? 

Я сразу узнал слог нашего курчавого павлодарца. 
И действительно, из дальнейшего можно было понять, 
что, по приказу начальника 42-й уральской кавалерий- 
ской дивизии, Петра Захарова наградили за храбрость 
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«Георгием» первой степени и произвели в подпрапор- 
щики. Петр Захаров был охвачен гордостью. Он угова- 
ривал Пашку не слушаться приказов генерала Пыш- 
минского, а директору «ХХ века» посылал совет: 

— «Если ты не в состоянии скупать мясо, то раст- 
вори последовательно двухромокалиевую или двухромо- 
натровую соль, хлористый марганец и уксуснонатровую 
или муравьинонатровую соль (минус пятнадцать граду- 
сов по Боме). Точнее определение количеств упомяну- 
тых веществ значения не имеет. От количества зависит 
только цвет окраски. Бумажная материя, желательно 
холст, опускается в раствор, держится в нем до полу- 
чения желаемого тона, а затем промывается или только 
выжимается и еще во влажном состоянии погружается 
в раствор соды или поташу (четырнадцать градусов 
по Боме). Щелочь закрепляет и делает ее нераствори- 
мой. Так, Филиппинский, ты можешь получить холст 
цвета хаки и продавать его с некоторой выгодой. Храни 
тебя бог, и молись ты усердно о победах русского 
оружия». 

— Вот, как поверил в бога, так и «Георгия» полу- 
чил,— сказал вяло Пашка Ковалев, а затем он ожи- 
вился и сказал уже то, что ему давио хотелось ска- 
зать: —Я вам предсказывал, господа Филиппинские, 
окончательно вы разоритесь на этих представлениях. 
А вы: надо еще раз попробовать! Вот и попробовали! 
Говорил, не дожидайтесь ответа и совета от Петра За- 
харова. А вы: он напишет. Вот и написал! 

— Что же вы предлагаете, господин Ковалев? 

— Я предлагаю вам, Ирина Терентьевна, тридцать 
процентов с предстоящей мне получки. 

— Надбавили десять таки? Я сказала, что меньше, 
как на восемьдесят процентов, мы не согласны. Можете 
хоть год возле нас ездить. Умрем с голоду, но не согла- 
симся на ваше издевательство. Скажите пожалуйста! 
Он за какую-то бумажку от генерала Пышминского хо- 
чет получить семьдесят процентов, когда сам не ударит 
палец о палец! 

— Как палец о палец не ударю? А мои знакомства? 
А барсиане? 

— Ваши знакомства, ваши барсиане, господин Ко- 
валев, только могут павредить. Здесь надо действовать 
по-новому. 

— Как? 
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— А как действовать, я вам не скажу, господин Ко- 
валев. Когда дадите нам восемьдесят процентов, тогда 
и узнаете, как можно собрать в одном уездном городе 
три тысячи вполне жизнерадостных девиц, согласных 
быть аптекарскими помощницамн. Мало того, согласных 
отправиться на Фронт, в четвертую армию. Дайте-ка 
мне рецепт этот посмотреть. 

— Дурацкий рецепт! 

Рецепт был приложен отдельно. Ирипа Терентьевна 
перечитала письмо, вернула его Пашке, а рецепт оста- 
вила себе. Она улыбалась. Филиппинский, взглянув 
на ее улыбку, вдруг развеселился, достал из кармана 
банку, большой кусок свиного сала и стал есть, пре- 
вкусно чмокая, так что на это причмокивание выползли 
из-под нар спрятанные, дабы не платить за билеты, 
всяческие паршивые животные. Пашка испугался и 
улыбки Ирины Терентьевны, и этих гнусных морд, ко- 
торые выползли, как бы предчувствуя благополучие. 
Тревожило его также и мое лицо, которое, после того 
как Ирина Терентьсвна признала захаровский совет 
дельным, успокоилось. 

— Даю тридцать пять процентов! 

— Восемьдесят. Давайте восемьдесят, господин Ко- 
валев, пока мы не взялись за другое дело. Вы напрасно 
смеялись над рецептом. 

— У меня копия есть. 

— Нету вас копии! 

Копии у Пашки не было, потому что, разозлившись 
на мою улыбку, он вскричал: 

— Главным разорителем был у вас Всеволод! 
Я предлагаю тебе, Филиппинский, взять его в денщики. 

Размышления о войне способствовали, видимо, быст- 
рому ответу Филиппинского: 

— Что я, офицер? 

— Лучше служить денщиком у офицера, чем быть 
рабом или лакеем. Вот почему Всеволод подготовит 
тебя на экзамен за четыре класса городского, чтобы ты, 
Филиппинский, попал в школу прапорщиков. 

Как я ни обалдел от встречи с исправником, от торга 
Ирины Терентьевны с Пашкой и от ужасных процентов, 
я все же мог сказать: 

— Вы совсем сдурели! Мие репетировать, когда 
я окончил сельскую школу? 


626 


— Подтянешься! Только ты, Филиппииский, наблю- 
дай, чтобы он не сдал экзамена раньше, иначе быть 
тебе у него денщиком! А в прапорщики тебе пойти — 
прямая выгода: обрати внимание на свою ногу. Ты ра- 
нен, еще не побывав на фронте, да и не попадешь туда, 
потому что изувечен навсегда! Кроме того, тебе дадут 
роту, и ты будешь разными способами перетягивать 
к себе своих знакомых, которым трудно живется. Ты бу- 
дешь получать верное жалованье, а что ты сейчас зара- 
батываешь? Ты возьмешь меня. Мне, брат, трудно слу- 
жить у генерала и набирать по три тысячи девок в три 
педели, когда я и в мирное время этим делом не за- 
нимался. Я не могу обслуживать весь фронт четвертой 
армни! У меня характера хватит разве что на роту. 

— Восемьдесят процентов, господин Ковалев. 

— Тридцать пять, Ирина Терентьевна. 

— Да плюньте вы на него! — сказал я. 

Ирина Терентьевна взглянула на меня: 

— Вы б поменьше советов давали, господин Иванов. 

Она вздохнула. 

— Сколько мы прислуг ни нанимали, все требуют 
жалованья, да и получив это жалованье, не соглаша- 
ются мыть наших несчастных животных. 

— Совершенно верно, мадам. А теперь тем более 
вы не найдете прислугу. А денщик обязан мыть кошек, 
и даже бесплатно. 

— Я не буду деншиком и не буду мыть кошек! Мало 
того, я не понимаю, каким образом я мог очутиться 
в этой дикой компании. 

Ирина Терентьевна оживилась. Всякое сопротивле- 
ние ее доброте, со стороны ли животных, со стороны ли 
человека, она рассматривала как горестное событие, 
подлежащее немедленному уничтожению. 

— Если вы, господин Иванов, не желаете мыть ко- 
шек господину офицеру, то вам предстоит мыть их тю- 
ремному надзирателю. 

Она помолчала. 

— Вы еще не знакомы, наверно, с тюремными кош- 
ками? Вряд ли, иначе зачем бы вам воровать эти тюки? 

Теперь только я рассмотрел, какие тюки украшал 
собою Пашка Ковалев. В холщовые кулисы были запа- 
кованы мундиры австрийцев, полученные нами в казар- 
мах у пленных чехов. Злость обожгла меня. 
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— Мало того, что свершили эту позорную кражу 
У несчастных пленных, вы способны сваливать на дру- 
гого? 

— Позор не нам, господин Иванов, а этому другому. 
Благодаря вам, господин Иванов, мы повержены в ни- 
чтожество. Позор? Но мы все-таки не крадем пьесы у па- 
триотических авторов, не смеемся над родиной, что же 
касается пленного имущества, так оно принадлежит 
России, а не чехам. Молчите уж лучше и радуйтесь 
тому, что в любом балагане, хотя бы у госпожи Тата- 
риновой, нас примут с нашей военной пантомимой на по- 
ловинных процентах со сбора. 

— С какой военной пантомимой? У какой госпожи 
Татариновой? 

— У такой госпожи Татариновой, которая работала 
с нами на Урале и которая теперь в селе Преображен- 
ском открыла свой балаган. Детей ее мобилизовали, 
откуда же ей взять денег, чтоб посылать им? За слезы 
не платят. Пантомима наша называется «Горе Герма- 
нии». Вы, господин Иванов, украли у господина Даль- 
ского его слова. Мы слов не крадем. А происшествия, 
которые происходят в нашей пантомиме, могут происхо- 
дить в любой патриотической пьесе. Молчите, как буду 
молчать и я. 

Она говорила неколебимо твердо. Где мне спорить 
с ней! Я устал, револьвер оттянул мне карман. Они 
смотрели на меня зорко, чтобы немедленно же, если 
понадобится, схватить меня. Я молчал. 

Она сказала: 

— Плохое у вас имя, господин Иванов. Всеволод? 
Такое имя может иметь князь, а не лакей. Мы вас бу- 
дем называть Иваном. И чего вы, Иван, торчите в этом 
фраке? Кто носит фраки из сермяжного сукна? Исправ- 
ник был прав, этот фрак только позорит вас. Снимите 
его, Иван, и надевайте передник. 

— У меня нет передника. Кроме того, что это за ден- 
щик в переднике? 

— Пока офицер ходит в штатском, лакей ходит в пе- 
реднике. 

Она дала мне свой ситцевый передник. Должен со- 
знаться, что этот бабий передник совсем неожиданно 
внес некоторое успокоение в мои авторские и прочие 
чувства. 
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Мы ехали к селу Преображенскому, которое лежит 
на границе Ишимского и Тюменского уездов. Меня ра- 
довало то, что я избежал тюрьмы, радовала и ловкость, 
с которой я носился по вагонам, получив последним 
в очереди чайник кипятку и вспрыгнув на подножку, 
когда поезд уже трогался. Меня тревожило только то, 
что придется мыть кошек и прочих облезших зверей. 
Ловкость мою оценил даже Филиппинский. Описывая 
ногой круги возле кип, он сказал, тяжело пыхтя: 

— Отличный из него метрдотель выйдет. Не открыть 
ли нам, милочка, ресторан на фронте? 

Удивительно быстро в человеке зарождаются лакей- 
ские чувства! Я и не заметил, как уже ласково сказал 
своему хозяину: 

— Что за ресторан без водки? 

— На фронте важна не столько водка, сколько шан- 
танная певица. Пение приятно там, где вечно поют ору- 
дия. Если говорить о вине, то почему его не подавать 
в чайниках? 

Филиппинский кстати рассказал несколько анекдотов 
о том, как люди, рассуждая, опьяняются «вполу», затем 
«вполне» и более тяжелое — «долу», и наконец, что до- 
стигается длительными сложнейшими упражнениями, 
ОНИ ВХОДЯТ в «навзничь». 

— Летний сад надо открыть! — вдруг сказал Филип- 
Пинский. 

— Какой же летний сад на фронте? 

— Вот на фронте-то и надобен настоящий Летний 
сад. 

Филиппинский шумно и гордо отдувался, ему, несо- 
мненно, был тесен вагон. Его широкое жирное тело так 
выпирало отовсюду, что все проходящие мимо внима- 
тельно оглядывали нас, как будто удивляясь тому, что 
мы еще живы, а не задавлены этим толстым, пыхтящим 
и неприятно пахнущим существом. Филиппинский шле- 
пал губами и взором отвечал им: глядите, глядите! 

И как не гордиться Филиппинскому! Как ему гордо 
не осматриваться! Несмотря на множество врагов и 
козней, он все-таки вывернулся и благополучно устроил 
свою жизнь. Жена при нем, заботится по-прежнему, 
а можетбыть, даже лучше прежнего, окружающие по- 
добраны такие, что ей не засмотреться. Правда, имелся 
в балагане беспокойный красавец Петр Захаров, но тот, 
к счастью, скрылся далеко. Надо отдать ему справед- 
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ливость, голова у Петра Захарова работает отлично, 
но остальное теле плохо повинуется этой голове и ме- 
чется, мало разбираясь в пространстве: из Восточной 
Пруссии вдруг в район Юзефова! И где только он вы- 
брал такой полк, который мечется, подобно успехам 
русской армии? 

Летний сад! Блестящая идея. Филиппинский сделал 
губами «прф-прф-у...». Теперь, когда всех гонят на фронт 
и поезда переполнены так, что в мирное время и вооб- 
разить было невозможно, он вдруг „откроет в какой- 
нибудь роще, неподалеку от позиции, Летний сад с по- 
дачей фруктовых вод и легкомысленных песен, вроде 
«Клик-кляк!», «Бедная Зизи», «Капиталист и подвязка», 
«Фатьма-алжирка», «Уж мы ели, ели, ели, уж мы пили, 
пили, пили». Таким образом, исполнится мечта всей его 
жизни, он быстро наживется, так что сможет приобрести 
не только три лавочки, по и все вообще лавочки в Пет- 
ропавловске, да и вдобавок Меновой двор, который Го- 
родская дума, кстати сказать, перед самой войной хо- 
тела продать с торгов, но тогда никто не явился, а сей- 
час он скажет: «Господа гласные, организуйте торги!» 
Неправдоподобно, скажете? Чего же неправдоподобного 
в Летнем саду, когда Пашка Ковалев, который трепе- 
щег, если на него летит осепьо паутинка, вдруг, ни с 
того ни с сего, способен получить три тысячи да еще 
какие-то пятиалтынные! 

Филиппинский, снисходительно улыбаясь, говорил мне: 

— Чайник остыл. Принеси-ка еще, Иван. 

Но тут же милостиво пыхтел: 

— Выпьем и остывшего! Отдохни. Мы денщиков не 
гоняем, как прочие интенданты. 

Они, точно, прекратили пить чай, но взамен чая 
Ирина Терентьевна придумала репетировать ресторан 
Летнего сада. Так как господ было много, а лакей один, 
да к тому же и неопытный, то на меня кричали все, 
вплоть до несчастных животных, которые лезли на меня 
теперь отовсюлу. Но больше всех орала на меня Ири- 
на Терентьевна: 

— Иван, за такое подавание вас будут тарелкой 
по носу! Возможно вам быть, Иван, кухонным мужи- 
ком или посудомойцем, но никак не лакеем, а тем бо- 
лее метрдотелем. Вы портите нам репутацию всего Лет- 
него сада. 
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За два перегона перед Преображенской ярмаркой 
господам Филиппинским встретилась необходимость 
в пробном обеде, потому что иного у них не было. Мне 
пришлось подавать воображаемые тарелки и провоз- 
глашать воображаемые кушанья, которые когда-то за- 
писал я от повара Софрония в свои серые тетради. 

— Дикая утка с темноцветною подливкой по самому 
лучшему вкусу! — восклицал я на весь вагон, потому 
что мне хотелось есть и я полагал, что этими восклица- 
ниями удастся прекратить голод.— Вам, Ирина Терен- 
тьевна, фаршированные котлетки из телятины, а вашей 
собачке, мадам, протертый гороховой суп с жареным 
хлебом. Вам, господин Ковалев, согласно желанию, по- 
таш из шпигованой дичины. В заключение разрешите, 
господа, предложить вам торт с помераицами и пряже- 
ные яблочные ломтики в тесте. 

Филиппинский вздохнул: 

— Иван, ты говоришь так грустно, что веришь су- 
ществованию кушаний, хотя есть и не нужно и не хо- 
чется. Теперь я понимаю, почему ты, Иван, никого в ба- 
лагане не мог рассмешить. 

Ярмарка в селе Преображенском существенно от- 
личалась от виденных нами ярмарок. Продавцы суети- 
лись, но, что самое удивительное, необыкновенно суети- 
лись покупатели. Между ларей, возов, между скотом 
и сеном клокотала толпа, раздавались выкрики чудо- 
внщно больших цен. Купцы, интенданты, подпрапор- 
щики, врачи — все скупало масло, мясо, кожи. Про- 
давцы стояли с раскрытыми ртами, и у них не хватало 
фантазии просить больше предположенных цен! 

Возле каждой лавки продавали лубочные картинки, 
и в каждом десятке этих картинок непременно встреча- 
лись курчавый друг мой Петр Захаров и длинноушая 
разномастная лошадь Нубия, которой даже лубочный 
художник не смог удалить из глаз присущей ей 
грусти. 

— Надо непременно открывать Летний сад,— сказал 
Филиппинский, увидав эту необыкновенную ярмарочную 
суматоху. 

Он так жаждал немедленного открытия этого сада, 
что не нашел в себе сил пойти в балаган госпожи Фе- 
досьи Татариновой, ради милости которой мы сюда при- 
ехали. Попробовал было он пройти через ярмарку в ба- 
лаган, но с полдороги вернулся на постоялый, приведя 
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с собой двух высоких мужиков, закутанных поверх су- 
конных курток в черные тулупы. Мужики эти кричали, 
не снимая шапок: 

— Разве такую цену дают за масло? Ты нам цену 
сразу бы сказал, так мы бы тебе в шары плюнули. Есть 
нам когда ходить за вами, маклачниками! 

— Ваше масло покупают на фронт, а мне надо осо- 
бенное масло, для ресторанного дела. Понимаете? 
Я посмотрел ваше масло, подумал об нем и больше 
предложить не могу. Не могу! Таким маслом, как ваше, 
колеса мазать да солдатские глотки. 

— Это ты зря! Наши коровы толстые, масло дают 
отличное. Немец идет на Россию ради наших коров. 

— Коровы-то хорошие, но и масло-то хорошее вы 
продали, а мне предлагаете дрянь, 

Мужики было пошли, но тут из-за ситцевого полога, 
держа в руках двух облезших кошек, выскочила Ирина 
Терентьевна. Свершилось удивительное дело! Филиппин- 
ский не только сговорился, но и выложил им неболь- 
шой задаток, из чего выяснилось, что жена его со- 
хранила некоторые средства и что мы напрасно го- 
лодали. 

После покупки масла Ирина Терентьевна сочла уни- 
зительным наше дальнейшее пребывание на постоялом, 
и мы переехали к просвирням. Немедленно в просвир- 
нин двор вошли подводы, с которых перегрузили в ам- 
бар большие желтые круги замороженного масла. Ока- 
залось, что у мужиков не хватило тары, дабы увезти 
это масло в Тюмень. Покупателей на масло «без тары» 
в Преображенском не нашлось. Покамест покупатели 
заказывали тару, Филиппинский сумел доказать мужи- 
кам, что скоро наступит оттепель, и хотя в эти месяцы 
оттепели в Сибири никогда не бывает, но мужики по- 
верили, потому что Филиппинский сказал, указывая на 
погоны Пашки Ковалева: «Вот этот всю погоду знает и 
по глупости способен масло купить без тары. А мне 
что? Я при нем маклак. Я получу проценты и уеду, 
а он пусть поступает, как хочет, при оттепели». 

Филиппинский очень боялся этой покупки: хватило 
только на задаток! Но через три дня нахлынули еще 
покупатели. Масло оказалось скупленным. Тару при- 
шлось бы возвратить. Тогда купцы пришли к Филип- 
пинскому, Он перепродал им свое масло, 
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— Вот, как решил открыть Летний сад, так дела и 
повернулись в счастливую сторону, Иван. Любуйся 
работой! 

Действительно, дела у него повернулись счастливо! 
Из Тюмени приехал приказчик Логинов, которому уда- 
лось-таки поступить на службу «по бараньей части и 
мясу». Логинов этот был приглашен к ужину. За водоч- 
кой он проболтался, что в Ишиме появился богатый 
киргиз‚ скупающий баранье мясо, причем разница 
на пуд между Преображенским и Ишимом — десять ко- 
пеек. Эта цена показалась мне ничтожной, но Филип- 
пинский взволнованно повернулся на правой ноге, как 
на оси, делая левой размышляющие круги. 

— Меньше десяти тысяч пудов везти нет смысла, — 
сказала Ирина Терентьевна, как только Логинов ушел. 

Ирина Терентьевна уже успела завести ужасное ко- 
личество полудохлых собак и кошек, достала ворону, 
обморозившую себе ногу, и заставила меня делать ей 
перевязки. Я подавал в тарелках еду собакам и кошкам, 
а Ирина Терентьевна внимательно наблюдала за мной, 
считая, что подача пищи есть лучшая школа для ден- 
щика. 

Мне надоели полудохлые животные, спекулянты, 
бледное лицо Ирины Терентьевны, Пашкины размыш- 
ления, и я пошел в балаган к Татариновой. 

В конторе сидела сама мадам Татаринова, а возле 
нее разглядывал через горлышко пустую бутылку ми- 
лейший клишник Степан Ломов. Видимо, он все еще 
мечтал о стеклянном цирке. 

— Возьмите меня, Федосья Аникеевна. 

Ни мадам Татаринова, ни Ломов не узнали меня. 
Он вяло посмотрел в мое лицо и только вспомнил 
почему-то «грозного мастера Иоанна», о котором 
сказал: 

— Вот кто бы мог выстроить аппарат, через который 
ты понял бы, почему эта война утащила с собой всю 
нашу ловкость! Кто остался в балагане? Или слабость, 
или женщина. То и другое для мужика мало любопытно. 
Мужик любит мужскую ловкость. А в крайнем случае 
«мастер Иоанн» сделал бы такой прозрачный и неви- 
димый аппарат, который взял бы тебя в тиски и за- 
крутил бы так по воздуху, как будто ты великий прыгун 
Август Сасадини! Нету «мастера Иоанна»! 
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Мадам Татаринова рассуждала короче. Она ткнула 
пальцем в мой фрак и сказала: 

— Клоун? 

— Клоун. 

— Выступишь завтра с пробным антре. 

— Какие условия? 

— Условия зависят от удачи. 

Она сказала Ломову, который опять уставился в бу- 
тылку: 

— Смеяться мы не умеем, вот почему к нам в бала- 
ган и не идут. Не прыжки нужны, а такой аппарат, ко- 
торый бы ворочал язык и мысли, чтобы зрители до 
упаду смеялись над своим горем. Можешь такое? 

— О войне? 

— О войне. 

-- Смешное — трудно. 

—- А за скучное морду набьют. Вот и выбирай. 

Я написал антре о войне и о смелости. Но занятия 
лакейством мало способствовали остроумию, и когда 
я перечел свое антре, то оказалось, что, в сущности, 
я изложил содержание пьесы «Позор Германии», при- 
чем все роли в этой укороченной пьесе я исполнял один. 
Я переоделся сначала в мундир австрийского офицера, 
затем в женский боярский костюм с кокошником, кото- 
рый одолжила мне Платонида Ломова, затем в поль- 
скую безрукавку, а в промежутках натягивал широкое, 
шафрановое и синее, клоунское одеяние. 

В пустом балагане сидело несколько пьяных мужи- 
ков. Было очень холодно. Пар шел изо рта, и если бы 
лаже смех был беззвучным, то по очертаниям облака 
я узнал бы их радость. Увы! Очертания пара были та- 
кими же, как и до начала представления. 

— Все это, парень, совсем у тебя плохо,— сказала 
мадам Татаринова, когда я после своего антре вернулся 
за кулисы.— Тут тебе даже и стеклянная машина не по- 
может. Очень ты грустный. Тебе падо залезть в мясо- 
рубку, превратиться в фарш, а там уже пытаться сде- 
лать из себя клоуна. 

— Занялись бы лучше вы, мадам Татаринова, этой 
операцией пад зрителями. 

Она рассердилась и сказала мне: 

— Не в мясорубку тебе лезть, а самое удобное — 
вообще умереть! 
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Я быстро шагал к дому просвирни. После представ- 
лепия фрак мой казался еще более холодным. Я смотрел 
в морозное небо и думал, что Филиппинский, обидев- 
шись на самоуправство денщика, не пустит меня в дом: 
я останусь замерзать на высоком белом сугробе под 
необычно сильным светом сибирской лупы, и оледене- 
лая кровь моя как утюгом выпрямит наконец измятый 
сермяжный мой фрак! 

— Что это еще? — спросил меня Филиппинский, пе- 
ред тем как захлопнуть дверь дома.— С которого это 
времени воинские чины нашли себе право играть в ба- 
лагане, хотя бы даже и с патриотическими целями! 
Пошел вон, предатель России! 

— Я не могу быть предателем, господин Филиппин- 
ский, потому что не чувствую Россию своей родиной. 

— Ну тем более, ты должен замерзнуть! 

Однако в дом просвирни меня пропустили беспре- 
пятственно. 

Двор заполняют подводы, прикрытые рогожами, из- 
под которых торчат бараньи туши. Мордастые ямщики 
в расшитых валенках пляшут между возов. В пригоне 
толстые лошади лениво едят овес. 

Филиппинский, склонившись толстым лицом к блед- 
ному носу жены, шептал: 

— Это понять нужно: на семьдесят пять копеек до- 
роже, чем в Ишиме. На семьдесят пять копеек! 

— А хоть и на пять рублей! Что ты, осмелишься 
на фронт баранину везти? 

— Так ты, Иринушка, не веришь-таки, что я открою 
Летний сад? 

Я развязно сел за стол. Они изумленно смотрели 
на меня, но я понял, что изумление вызвано не моей 
развязностью, а каким-то другим моим лицом. Я провел 
по лицу пальцами. Оказалось, что я забыл смыть сурик 
и мел. С горечью подумал я, что не эта ли размалеван- 
ная клоунская морда снабдила меня нахальством? 

Я сказал: 

— Впрочем, мне наплевать на вас! 

— Встать! — завизжала Ирина Терентьевна. 

Возле нее замяукала кошка, взвизгнула собака, и 
эти звуки были так отвратительны, что, дабы не слушать 
их, поднялась бы со своего пьедестала и чугунная статуя. 
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— Офицеры любят баранину,— сказал Филиппин- 
ский, рассматривая мой статуйный рост и думая о своем. 

— Отойдите, Иван, к дверям, — прокричала Ирина 
Терентьевна,— не мешайте размышлениям! 

— На спекуляцию денег не хватает? — спросил я, 
отходя не к двери, а к окну. 

Пашка Ковалев провел рукой возле себя, как бы сби- 
рая деньги, и сказал мечтательно: 

— А если нам по захаровскому рецепту покрасить 
не холст, а сукно, которое в этих тюках лежит? 

— Сукно продано уже,—сказала Ирина Терентьев- 
на, — деньги в задаток пошли. Константин, вели за- 
прягать коней. Первую партию везем в Ишим, а сле- 
дующая партия отправится на фронт. Этот персонал 
пе годится для фронтового Летнего сада. Вы можете 
идти куда вам угодно, Иван, так же как и пойдут куда 
им угодно все остальные. Я сказала запрягать, Констан- 
тин! 

Филиппинский послушно вышел. Он уважал прекрас- 
ный совет о Летнем саде, который смог подать самому 
себе, но еще более уважал свою жену. 

— Перед отъездом последний разговор, Ирина Те- 
рентьевна. Даю сорок процентов. 

— И на девяносто не согласна. Направляйтесь к дру- 
гим предпринимателям с визитами, господин Ковалев. 

— Сорок пять процентов. 

— Действуйте самостоятельно, господин Ковалев. 

Меня не удивляло, что Пашка Ковалев говорит 
с Ириной Терентьевной слащаво, сощурив глаза и виляя 
задом, но удивляло то, что она отвечала ему так же. 
Она смотрела в овальное зеркало, и он, вздыхая, гово- 
рил ей: 

— Зеркало слишком тускло для вас. Разве оно от- 
ражает блеск ваших глаз, Ирина Терентьевна? Какие 
волосы у вас великолепные! 

— У моей матери были еще лучше. 

Он положил руку на ее руку. Она не убрала руки. 

— Неужели вы будете сопровождать обоз с барань- 
ими тушами? 

— Буду. 

— Обморозитесь! А вот ваши животинки эти пере- 
дохнут, тогда как? 

— У меня если кто издыхал, то по естественным 
причинам. 
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— Корсетов не держите? Да куда там, у вас от при- 
роды такая стройная талия, что затягивать ее беспо- 
лезно. 

— А вам уж и проверить? 

Они поступали так, как будто меня нет в комнате, 
как будто она уже офицерша, которая может сказать 
на солдата любую напраслину, а муж отправит этого 
солдата в дисциплинарный суд. От тепла, от презрения, 
от горечи мне хотелось спать. Я сел на табурет, закрыл 
глаза и сквозь сон слышал: 

— На такие пальчики нужны хорошие кольца, на та- 
кую шею — цепочку, а в такие ушки надо серьги. Не- 
хорошо, что на красоту и молодость не обращается вни- 
мания. Поехали бы вы со мной, Ирина Терентьевна, 
на фронт! Вот вы тоскуете по несчастным, а там перед 
вами, перед вашей благотворительностью, будут целые 
поезда несчастных. 

— Для людей у меня мало сострадания. Я тоскую 
по несчастным животным. 

— А вы думаете, Ирина Терентьевна, что там мало 
калечат животных? Мне в Перми пришлось случайно 
увидеть, как тоже случайным снарядом убило четырех 
волков. Не баранину вам, мадам, возить на фронт! 
При ваших-то способностях — баранину! Семьдесят пять 
копеек с пуда — цена, конечно, хорошая. Прибыль не- 
дурна, но примите во внимание, что половину этого мяса 
в дороге растащат, а здесь вы доезжаете только 
до Перми, и генерал Пышминский дает вам по целко- 
вому за голову, да кроме того пропитание, обмундиро- 
вание... Вы понимаете, чем это пахнет, мадам? 

— Будто вам известно, что я так удачно помогу вам? 

— Велика ли помощь! Девицы поверят женщине, что 
только на фронте они способны выполнить свои желания. 

Пашка вздохнул. 

— Опасная штука сыновняя любовь! Расшатывал 
я сердце у своей мамаши, расшатывал, а на поверку 
вышло, что я только укрепил его. Различными спосо- 
бами получаются железные сердца у людей! Ой, Ирина 
Терентьевна, приглашу я в дело свою мамашу, раска- 
етесь! 

Тут дремоту мою прервал Филиппинский. 

— Проверил? Запрягли правильно? А то ведь они 
народ хитрый: вдруг ни с того ни с сего распрягается 
лошадь. Возчик отстает, а там, смотришь, у туши ляжка 
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пропала, — усталым голосом спросила Ирина Теренть- 
евна. 

— Проверил. А ты чего не одеваешься? Теперь тебя 
дожидаться придется? 

— Да я уже начала переодеваться, — сказала опа, 
высовываясь наполовину из-за полога. 

Когда возы отошли, Пашка вскочил с лавки и, от- 
плевываясь, стал бегать по горнице: 

— Такую морду хвалил! Такую тощую шею обнимал! 
Она даже и ие обернулась, когда выходила, как будто 
ей на каждом шагу такие любовники встречаются! 

Он побежал на телеграф и послал матери отчаяпнуо 
телеграмму. Он решил действовать самостоятельно. 
Срок его литера кончался, а он еще не отправил ни од- 
ной девицы. Я предложил ему скрыться навсегда от ге- 
нерала Пышминского, но это-то предложение больше 
всего его и напугало: 

— Под каторгу хочешь меня подвести? 

Через два дня он получил перевод в пятьдесят руб- 
лей. Пашка устроил у просвирни вечеринку, на которую 
пригласил лучших девиц села Преображенского. Я не 
хотел этой вечеринки и пошел смотреть представление 
в балагане Татариновой. 

Тяжелая встреча ждала меня там. Незнакомый мие 
клоун исполнял то самое антре, которое несколько дней 
тому назад сочинил я и которое он, наверное, списал 
со слуха. Он кувыркался, переодевался, выкрикивал мои 
слова — и очертания холодных паров, клубящихся возле 
уст посетителей, были совсем иными, чем до его пред- 
ставления. Мало того, я совершенно отчетливо слышал 
их смех, а дешевые зрители на галерке стучали от во- 
сторга ногами. 

Пашка, видимо, так удачно действовал на вечеринке, 
что когда я вернулся к просвирниному крыльцу, 
то Пашка стоял, сразу обнимая трех девиц, а из-за 
крыльца выскочил парень и опытным ударом кулака 
сначала кинул его вверх на крыльцо, затем спустил 
вниз, чтобы несколько позже, повернув его раз восемь, 
вонзить носом и прочими сооружениями в сугроб. Пашка 
заблеял. Вышло еще несколько парней. Они били его 
молча, усердно. Я стоял невдалеке на сугробе, заложив 
руки за спину, и слышал, как один из парней деловито 
предложил стукнуть по башке колом, а другой возра- 
зил, что умеючи можно обойтись и при помощи кулаков, 
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Из этой беседы было ясно, что смертоубийства не пред- 
полагается, и поэтому я для тепла соединил тесно ру- 
кав с рукавом. Не без удовольствия я наблюдал то, что 
происходило на снегу. Голос Пешки делался слабее и 
слабее, и когда этот голос стал совсем тоненьким и 
хрупким, из чего можпо было заключить, что Пашку 
били преимущественно по носу, я поднял револьвер под 
яркий свет луны и сказал: 

— Застегиитесь! Работа прекращена! Марш! 

Парни убежали, ловко взметывая тяжелые валенки 
через синие сугробы. 

Снег был окрашен кровью. Я довел Пашку до умы- 
вальника, достал ваты, чтобы заткнуть ему ноздри. 

— Завещание можно писать? — спросил я его. 

Он посмотрел на меня злобно, но, вспомнив о моем 
револьвере, сразу подобрел и сказал мне: 

— Я буду тебе благодарен по гроб жизни, Всеволод. 
Я буду тебя слушаться. Мне очень жалко, что я сразу 
не послушался тебя и не уделил всю свою жизнь пабор- 
ному делу. 

— Это мы еще успегм. 

Тут же Пашка Ковалев велел просвирне нанять ям- 
щиков, чтобы ехать в Ишпм. 

— С этого дня я плачу тебе, Всеволод, сто рублей 
в месяц за то, что ты будешь охранять меня. 

— Откуда ты возьмешь сто рублей? 

— Через три дня я заработаю в Ишиме три тысячи. 

— Однако, Павел, ты решил поступить в типогра- 
фию? 

— Но ведь ты сам же сказал, что мы туда успеем! 

Я отказался от ста рублей и сказал, что буду до 
Ишима охранять его жизнь, если только он не возьмет 
ни одной девицы из Преображенского. 

— Не хватало мне еще этого преображенского 
добра! 

Преображенские девицы и без моего нравоучения 
сумели внушить ему отвращение. 

Пашке казалось, что возле вагонов и в вагоне его 
легче убить, и поэтому он нанял ямщика, купил бараньи 
полушубки, шапки с ушами, а чтобы его не узнали, 
а может быть потому, что я ему казался очень смелым, 
он купил у торговца иконами за семь рублей желтые 
очки, которые тот называл золотыми — даже пробу по- 
казывал! 
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Дорога ухабистая. Кошеву качало. Шел мокрый снег. 

— Гони, ямщик! — кричал визгливо Пашка. 

Далеко издали мы узнали громадную фигуру в ба- 
раньем тулупе, из которого выскакивала нога, делаю- 
щая по снегу громадные круги. 

— Гони! 

Ямщик ударил по коням. 

Мы пронеслись мимо обоза Филиппинского. 

Пашка встал, снял шапку, махнул ею и крикнул 
что-то длинное, утонувшее в ухабе и волнах снега. Лицо 
Филиппинского не отразило в себе ничего, так же как 
и эта снежная равнина. Тревога придет к нему позже! 
Неужели, подумает он, Пашке Ковалеву удалось навер- 
бовать уже тысячу аптекарских помощниц? Неужели 
он уже получил от генерала Пышминского задаток? 
И мы не ошиблись в наших предположениях. 

— Филиппинский еще будет угнетен! Ирина Терен- 
тьевна еще будет умолять, чтобы я ее обнял! 

Но возле самого Ишима глубокое отчаяние овладело 
Пашкой. В особенности он брани меня за очки. 

— Четвертак им цена, а я заплатил семь рублей! 
Всеволод, и тебе не стыдно? Вот ты пробыл только три 
дня в лакеях, а уже на всю жизнь получил лакейскую 
душу! Зачем ты не воспротивился мне? Разве я тебе 
хозяин! 

Я ухмылялся, а он кричал: 

— Ты не изображай из себя Стеньку Разина. Вот 
возьму и сброшу тебя вместе с твоим револьвером 
в сугроб! 

В Ишиме тоже ярмарка. Благодаря этой ярмарке 
все номера для приезжающих оказались заполненными, 
и нас с трудом пустили в чуланчик по три рубля в день. 
«Миллионные дела делаются»,— сказал коридорный 
с ушами, которые походили на вышитую жилетку, когда 
мы спросили его, почему этот чуланчик стоит так до- 
рого. Эта «миллионная» ярмарка совсем испугала 
Пашку. Он объявил, что у него болит голова, и немед- 
ленно свалился на единственную кровать номера. Ока- 
залось также, что у него только восемьдесят копеек 
денег, из которых он мне дал тридцать копеек с тем, 
чтобы я купил пищи на четыре дня. 

В полушубке мне было тепло и приятно. Мне мешали 
гулять по ярмарке тонкие мои ботинки, и поэтому я обо- 
шел только три булочных и пять колбасных. Мне нра- 
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вились эти заведения, теплый запах хлеба и влажный 
и какой-то протяжный запах колбасы. Я купил фунт 
колбасы и две французских булки, и едва я их получил, 
как вдруг великая злость охватила меня. Я злился 
на то, что Пашка не кормит меня, на то, что он посы- 
лает меня за пищей, которую он съест только один, 
на то, что он разговаривает со мной, как со слугой, и, 
наконец, на то, что я все-таки не откажусь взять пищу 
из рук такого подлеца. 

Тут же возле колбасной я съел обе булки и фунт 
колбасы. 

Пашка дремал, прикрывшись полушубком. Лицо мое, 
еще носившее следы некоторого стыда, встревожило его. 

— Так и знал! Деньги и паспорт украли? 

Я постелил свой полушубок на полу, лег и сухо от- 
ветил: 

— Съел. 

— Медведь цыганский съел, или собаки у тебя вы- 
рвали? 

— Я съел. Собственноручно. 

— Господи, за что мне такие страдания? За что сие? 
За что, о господи! 

Но все же, несмотря на фунт вареной колбасы, ут- 
ром я проснулся таким же голодным и унылым, как 
будто вчерашний день еще продолжался. 

С порога, боком пробираясь в дверь, пыхтел Филип- 
пинский. Ему не хватало места для размахивания 
ногой, да и Пашка, лежа на спине, тоже помахивал 
ногой. 

— Надо воспитывать ноги,— говорил он.— В них 
должен иметься полный апломб, чтобы они выворачи- 
вались и обладали устойчивостью, когда ты разбе- 
жишься и прыгнешь на одну ногу. Освобожусь от своих 
дел и сделаюсь плясуном, специалистом по чечетке! 

Пашка выскочил в коридор, разбежался, перепрыг- 
нул через порог, хотел встать на одну ногу, но не удер- 
жался и упал возле меня. Филиппинский уже стоял 
у окна и дул на лед, который быстро таял под огром- 
ными волнами его дыхания. 

— Какую ерунду вы опять придумали? — спросил 
я Филиппинского, встряхивая свой полушубок.— Взбе- 
спокоило-таки вас, что мы на троечке проскакали? 

— Вы теперь не лакей мне, Всеволод, но все-таки 
я требую общепринятой вежливости в разговоре. 
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Филиппинский рассказал несколько анекдотов о веж» 
ливости, которые относились преимущественно к застиг- 
нутым любовникам. Мне понятны были теперь эти анек- 
доты, эти узкие и хитрые глаза, которые всегда изоб- 
ражали лень, и я с удовольствием наблюдал, как он 
будет нас обманывать. Распустив лед на одной поло- 
винке окна, Филиппинский стал дышать на другую, и 
когда вторая половина почти растопилась, он сказал 
почтительно Пашке: 

— Танцуешь ты, Павел, прилично. Движения имеют 
быстрый темп, и толчки тела вполне нужные. Капель- 
мейстером в оркестр я бы тебя не взял, но танцевать 
ты под мой оркестр будешь отлично. Оркестр я нанял, 
как и всюду, из пожарных... 

С укором я сказал Филиппиискому: 

— Неужели вы, прогорев на баранине, надеетесь 
одним концертом исправить свои дивиденды? И неуже- 
ли вы полагаете что мы согласимся на концерт? 

— Баранина бараниной, спектакль спектаклем,— 
вяло сказал Филиппинский.— Купцов здесь никто и не 
пытается развлекать. «Барсы» здесь совсем плохие. 

Филиппинский говорил несколько пренебрежительно, 
но все-таки в голосе его чувствовалась лесть, мало уло- 
вимая, отдаленная. Это было последнее, чему сопротив- 
лялся я, а дальше Филиппинский опять стал тем, кем 
он был для нас всегда,— ленивым обжорой, рассказчи- 
ком анекдотов, «размахивателем сломанной ноги». 
Но если я вначале хоть песколько сопротивлялся, то 
в конце разговора поверил этому скучающему лицу, ни- 
чего не ждущему, этому небрежному и совсем естествен- 
ному голосу, а Пашкину дружбу и веру он снискал 
сразу. Он умел в пустяке заметить самое важное, и та- 
ким пустяком для Пашки оказался танец, который и 
был его давно лелеянной мечтой, высказанной спросо- 
нья. Пашка смотрел ему в рот, когда Филиппинский 
говорил, зевая: 

— Потанцуешь перед публикой, а там, глядишь, 
зайдешь в церковь грехи отмолить,— как никак, рож- 
дественский пост. Бархатный костюм испанский будет 
тебе к лицу, Павел. Есть тут одна старушка, у ней сын 
в Барселоне репетитором служил, ну, оттуда и вывез. 
Она согласилась уступить на вечер, а если после вечера 
понравится, можно его или выкрасть, или купить. Ду- 
маю, что спокойнее выкрасть. 
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Он благодушно глядел нам в лица. Я уже забыл 
о том, что передо мною еще полчаса назад сидел наглый, 
толстый, противный лжец. Я верил ему! Я вместе с ним 
соглашался, что много мы на концерте не соберем, 
но рублей триста, несомненно, набежит, потому что зри- 
тель сплошь теперь «тысячник», и хотя концерт будет 
так себе, но со скуки все равно придут. 

— Не слишком ли мои усы длинны для концерта? 

Филиппинский добавил к этому своему размыш- 
лению: 

— Но все равно, билеты надо назначить от десяти 
рублей. 

Филиппинский достал афишу, сверху донизу восхва- 
лявшую танцора и балалаечника Павла Ковалева и 
позволявшую мне подумать о лжи, в которой я тольк.› 
что упрекнул Филиппинского, что она вызвана завистью 
и что, действительно, недолгое пребывание мое в роли 
лакея весьма многое испортило в моей душе. 

— Прекрасная афиша,— сказал я по возможности 
искренно. 

Филиппинский поднялся с кровати и, пробуя ладонью 
шероховатости потолка, сказал, свертывая афишу: 

— Пора идти к исправнику за разрешением. 

Разрешение на спектакль всегда добывалось мучи- 
тельно. Перед отправлением к начальству нас охваты- 
вало подобострастие. Мы прикрашивались всячески. 
Мы подрезали волосы, ногти, чистили сапоги, а кто был 
побледнее, тот даже слегка румянился. Чтобы убедить 
начальство в ценности и полновесности нашего предпри- 
ятия, мы брали с собой напечатанную афишу «из боль- 
ших городов». Вот почему нас не удивило, когда, уходя, 
Филиппииский сказал грустно: 

— Солидности во мне мало, ребята. 

— Уж в тебе-то мало солидности! — воскликнул 
Пашка растроганным голосом. 

— Скажут: водянка, а не добротный купеческий 
жир. Очки разве надеть? 

— Актеры каждый раз надевают, идя к исправнику, 
очки. Это стало редко помогать, Филиппинский. 

— Рассуждения правильные, Всеволод. 

Филиппинский вернул мне со вздохом стальное мое 
пенсне: 

— Еще больше на жулика похож! 

— Возьми мои золотые,— сказал Пашка. 
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Филиппинский нехотя нацепил Пашкины очки. 

— Но эти стеклышки для меня только повод. Кон- 
церт — такое, ребята, важное дело, что я, с вашего по- 
зволения, дам исправнику двадцать пять целковых и 
пообещаю еще двадцать пять. 

— Можно ему дать сейчас сорок! — сказал Пашка. 

Азарт охватил его. Ему мерещились выигранные на 
концерте тысячи. Он задрожал: 

— Дай ему, черт с ним, пятьдесят целковых! 

— Можно и пятьдесят. 

Филиппинский опять присел на кровать и, слегка 
покачивая ногой, лениво рассказал десяток коротеньких 
и скучных происшествий, а затем опять поднялся. 

— Докуда же мне ждать? Вручай пятьдесят цел- 
КОВЫХ. 

-- У меня нет пятидесяти, — сказал Пашка, — у меня 
всего полтинник. 

— Зачем же ты меня на тройке перегонял? 

Пашка был так ослеплен предстоящей славой, так 
жаждал, чтобы его узнали все ишимские девицы, ко- 
торых здесь не меньше тысячи, так хотел получить 
деньги из кассы нашего концерта, как и из кассы Ап- 
текарского управления, что, будь у него сейчас пятьсот 
рублей, он бы немедленно выдал их Филиппинскому. 

— Вручай полтинник! — сказал, вздохнув, Филип- 
пинский.— Остальные у кого-нибудь займем. 

Затем Филиппинскому вдруг понадобились наши по- 
лушубки, так как его пальто, видите ли, рваное, а по- 
лушубки он для солидности наденет один на другой. 
Мы верили ему, и только когда он пожелал взять мой 
фрак и лаковые ботинки, я поспешно оделся и сказал, 
что хочу его сопровождать. 

— Нет, Всеволод, даже в Ишиме твой вид способен 
внушить подозрение. 

— Сиди! — закричал Пашка.— Туда же лезешь, куп- 
летист! 

— Вернусь часа через полтора, — сказал лениво Фи- 
липпинский, перекладывая через плечо наши полу- 
шубки.— Морды у вас голодные. Ветчины вам захва- 
тить, что ли, на обратном пути? Предупреждаю: больше 
двух фунтов кредита не найду. Хлеба дадут сколько хо- 
тите. 

— Хлеба тащи фунтов пятнадцать, — сказал я. 

— Можно. 
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Часа два спустя мы не поверили в его ветчину, еще 
через час в хлеб, а еще через полчаса мы стали сомне- 
ваться в том, что когда-нибудь наденем наши теплые и 
пушистые полушубки. 

— Надо догонять, — сказал я. 

— Обождем еще полчаса. 

Мы подождали минут десять, а затем выскочили без 
полушубков в лютый ночной мороз. 

Мы прибежали на станцию спустя сорок минут после 
того, как поезд увез Филиппинского, его жену, его жи- 
вотных, наши полушубки и всю прибыль, что он полу- 
чил на бараньем мясе и коровьем масле. 
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Железнодорожная станция расположена километрах 
в пяти от города Ишима. Мы быстро бежали, конвои- 
руемые ужасным морозным ветром. Мы бежали, под- 
прыгивая чуть ли не до самой луны. Было очень хо- 
лодно, но мине почему-то хотелось пить, к тому же гро- 
мадная янтарная луна напоминала нам самовар. 

— Придется тащиться к Анике Кожурину. 

— А кто он? 

— Каторжник. 

— Самовар у него есть? 

— Есть. 

— Потащимся. 

Мы бежим вдоль стены низкого кирпичного здания, 
во дворе возле которого, несмотря на позднюю ночь, 
маршируют солдаты с необыкновенно длинными шты- 
ками. 

— Да, придется к Анике Кожурину. 

— А кто он еще? 

— Барс! Надоели они мне, вместе с моей мамашей! 
Бог меня наказывает, Всеволод, что не слушаюсь тебя. 
Как начну я заниматься этим делом, так меня несчастья 
настигают. 

— Полагаешь, Аника набожный? 

— Откуда мне знать его? Знаю об нем я со слов 
мамаши. Земля, брат, для барсиан темна. Не всегда 
барсианин имеет возможность и желание останавли- 
ваться в гостинице. Вот почему в любом городе знают 
меня и мою мамашу, так же как мы знаем в Павлодаре 
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барса любого города. Ох, не добежать мне, Всеволод, 
до Аники, замерзну! 

Силенок у Пашки действительно маловато. Они по- 
пробовал остановиться, дабы передохнуть, но мороз 
столь крепко схватил его за нос, что ои так подпрыгнул, 
словно хотел перепрыгнуть через луну. 

— Держи меня хоть за локоть, Всеволод, помоги! 

Барсианин Аника Кожурин принял нас без особен- 
ной ласковости, но и не грубо. Он напоил нас густым 
кирпичным чаем, дал лепешку и уложил спать в кухне 
на печке, потому что барс его был небольшой, из двух 
горниц. Горницы отапливались плохо, Аника из скупо- 
сти думал, что печи выдержат еще зиму, и поэтому 
тепло старались захватить из кухни, для чего двери гор- 
ниц всегда открыты, а кухонную печку топили так силь- 
но, что, дабы не изжариться, мы стлали поверх кирпичей 
доски. На печке удушливая липкая жара, а на полу 
кухни клубы мороза, так как дверь из кухни выходит 
прямо на улицу. Чтобы мы не смущали посетителей, 
Аника сшил нам из рваного платья своей жены ситце- 
вые занавески. Если приподнимешь эту занавеску, то 
видна горница с ядовито-черемуховыми обоями, с ле- 
дяными окнами цвета цинка, с бархатной скатертью и 
двумя фикусами. 

Сам Аника Кожурин, высокий усатый мужчина, спал 
на узкой лавке против печки, но спал он всегда очень 
мало. Ему нравилось сидеть в гостях, когда у него не- 
было «гостей», а когда они приходили, он бродил по суг- 
робам вокруг дома, потому — подозревал своих гостей 
в том, что они стремятся убежать, не заплатив денег. 
Бывало, барсианские девицы выбегут на порог и, рас- 
качивая дверь и ныряя в клубы морозного пара, кри- 
чат во весь голос: 

— Аника Родионович, пожалуйста с гостями рас- 
считываться! 

— Иду — отвечал Аника, и он входил в своей неиз- 
менной синей поддевке, в длинной шапке из смушек. 
Он вынимал из кармана портмоне, круглое, громадное 
и плоское, похожее на поднос. 

Девиц было три. Они отзывались на странные про- 
звища: Голубец, Бурак и Лыжа. Розовая девица, име- 
новавшаяся Лыжей, показалась мне знакомой, и я спро- 
сил ее: 

— Балагана нашего, барышня, не посещали? 
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Не отвечая мне, а указывая толстым пальчиком на 
печку, из которой торчал растрепанный веник, Лыжа 
сказала: 

— Вчера мышь спрятала там кусочек кренделя в з0- 
лу, а сегодня, слышишь, выкапывает. Тоже память име- 
ет. Тоже проголодалась. 

По этим словам я сразу вспомнил Татьяну, кроткую 
дочь пристава Тевкелеева, из села Мокроусово. 

— Ну, Петра-то Захарова вы должны, барышня, 
ПОМНИТЬ. 

— Мало их проходило. Всех не упомнишь! — устало 
ответила она. 

Тут в разговор вмешался Аника, который сказал, 
что «воспоминания зря сгущают пары и газы» и что 
лучше жить без «лишних лишаев». Трудно спорить 
с Аникой Кожуриным! Это человек весьма серьезный 
и обстоятельный. Еще больше я стал уважать эту об- 
стоятельность, когда подтвердилось, что он действи- 
тельно сидел восемь лет на каторге за убийство «из за- 
сады с целью грабежа». 

— Ограбить возможно. Мне это понятно. Но зачем 
же убивать? 

Он ответил мне старательным басом: 

— На суду как я, так и моя мать давали сбивчивые 
и разноречивые показания, потому что обыск не дал 
существенных результатов. Правда, найденная дробь 
по калибру подошла к дроби, извлеченной из раны уби- 
того, а пыж имел сходство с пыжом, прилипшим к его 
щеке, но дробь в деревнях вообще одного калибра, 
а на пыжи всеми употребляется пакля. На моей куртке 
найдены подозрительные пятна, которые при исследова- 
нии оказались кровью млекопитающего. Я был аресто- 
ван и доставлен в Тихвинскую тюрьму, где тринадца- 
того, четырнадцатого и пятнадцатого октября случились 
со мной припадки болезни, похожей на эпилепсию. 
Я бросался на спящего рядом арестанта, тащил его 
к двери и кричал: «Убью!» 

Трепет потряс меня! Меня испугало, что человек спо- 
собен говорить о совершенном им убийстве словами из 
обвинительного акта. Только позже я догадался, что 
Аника рассказывал мне так из вежливости, «для более 
удобного растворения в голове». Он считал себя чело- 
веком необыкновенно искусного тона и вежливости, так 
как испытал множество профессий. 
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— Существовал также я и кожевником. Поставлял 
также и чучела для музеев. И вот только теперь спосо- 
бен восстать выше, потому что каторжан на войну не 
берут, вследствие чего скоплю денег и навсегда займусь 
портновством. 

Из всех своих профессий он чаще всего вспоминал 
кожевенное дело, а в особенности сопровождающие это 
дело «сока»: 

— Сока, это значит, господин ты мой Иванов, есть 
такая жидкость, которую ты получаешь от соединения 
дубильпого вещества с теплой водой. Мне пришлось су- 
ществовать возле кожевни, в которой я имел двадцать 
пять чанов с такими соками, которые были крепче один 
другого в последовательности лучшей, брат, чем сту- 
пеньки па лестнице. 

Аника жаден и скуп. Если он навешивает и приго- 
няет плотно дверь, окно или ворота, привинчивает петлю 
или задвижку, он всегда, окончив работу, сам себе по- 
дает счет, а затем долго смотрит на бумажку, качает 
неодобрительно длинной головой и бормочет: 

— Дешево взял, сукин сын! 

Он усердно читал модные журналы, которые приво- 
зили ему посетители в подарок. Рано утром он садился 
к маленькому окну кухни и ожидал солнца, чтобы зря 
не жечь лампу. Он долго рассматривал фасоны, чтобы 
старательно перевести на папиросную бумагу выкройки. 

— Зачем тебе зря рисовать? Пока ты мастерскую 
откроешь, мода уже скроется. 

— Руки набиваю, Иванов. Мода мне и без того по- 
нятна. Я еще на каторге понял ее законы. 

В горницах смеялись прапорщики: и шуткам девиц, 
и тому, что они пришли так рано, и тому, что каторж- 
ник Аника сделается военным портным. Девицы требо- 
вали угощения, стуча ножом в стол. Прапорщики зака- 
зывали водку. Аника, прикрывая полой поддевки бу- 
тыль, осторожно нес к ним «бражку». А нам пора 
спешить в типографию. 

Ах, как трудно и холодно бежать и какие кругом 
невыносимые и сильные морозы! Мы бежали переул- 
ками, стараясь миновать ярмарку, и думали с горечью 
о том, что где-нибудь, одетый в наши полушубки, ску- 
пает баранину Константин Филиппинский. Лаковые мои 
ботинки, узкие и длинные, все еще ужасно жали ноги, 
что давало мне повод удивляться, как это так в моих 
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ногах смогло столько скопиться боли. Сермяжный фрак 
совсем не согревал меня, револьвер в кармане тоже 
лежал холодный и страшный. 

Мы набирали, корректировали, верстали и печатали 
на «американке» приложение к «Ишимскому ярмароч- 
ному листку» — экстренные выпуски телеграмм, неиз- 
менно сообщавшие о победах российских войск. Типо- 
графщик положил нам обоим пятнадцать рублей в месяц. 

Мороз таки одолел нас, и мы решились для сокра- 
щения пути бежать через ярмарку, мимо балаганов. 
Вприпрыжку, обгоняя друг друга, мчались мы мимо 
возов с деревянными изделиями, с кожей, с мешками 
муки, мимо посеребренных балаганов, где стояли купцы 
в розовых валенках и невероятно теплых тулупах с мох- 
натыми, как тайга, воротниками. 

Купцы смотрели на нас спокойно. Приказчики сви- 
стели нам вслед. Ночью, когда нас никто не разгляды- 
вал, мы укутывали ноги и живот бумагой корректур, 
а на уши делали картонные колпачки. 

Однажды, закончив ночную работу, рысью возвра- 
щались мы, окруженные противным бумажным шеле- 
стом, Пашка всхлипывал, жаловался на судьбу, на то, 
что он, благодаря мне, не вернулся в Аптекарское 
управление и что быть ему в дисциплинарном батальоне! 

Мне жаль было его, и хотя я тожестрадалот мороза, 
но я радовался тому, что мне удалось так удачно уст- 
роить жизнь, что Пашка лишен возможности заниматься 
порученным ему гнусным делом. Я его утешал, что, 
благодаря моему упорному мужеству, мы попадем-таки 
в Индию, где вечное лето, где не нужно думать о дис- 
циплинарных батальонах и генералах, заведующих ап- 
текарскими управлениями. 

Из высокого балагана нас окрикнул властный голос: 

— ЭЙ, вы, пленные! 

Мы не убавили шага, а только оглянулись. 

Купец в бобриковой куртке, лихо перетянутой зеле- 
ной опояской, стоял у ворот своей торговли. 

— Остановись! Вам говорят, пленные! 

Все той же рысью мы сделали обратный полукруг 
и, бойко подскакивая, поравнялись с балаганом. 

— В Христа веруете? — спросил он строго. 

Я молчал. 

Пашка поспешно ответил: 

— Крещеные-с, ваше степенство. 
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— Из какой страны? 

Тут пришлось замолчать Пашке, а мне отвечать по- 
спешно: 

— Из Чехии. 

Купец сказал еще более строго: 

— Ты мне заключительный инвентарь давай. Я, па- 
рень, телеграммы умею читать. Там не значится, чтобы 
чешская страна объявляла нам войну. 

— Чехия, ваше степенство, с ее главным городом 
Прагой входит в состав Австрийской империи. 

— Австрийцы, значит? Так бы и говорил. Только 
к чему ты во фраке, а не в мундире? 

У купца важное и сытое лицо пемзового цвета. Он 
спрашивал медленно, нимало не думая над тем, что нам 
перед ним холодно стоять. Он злил меня, но еще более 
забавляла меня его тупость. Хотя Пашка дергал меня 
за рукав, но, чтобы продолжить забаву, я сказал лома- 
НЫМ ЯЗЫКОМ: 

— Мы гражданских пленных. Мы имели в Петер- 
бурге магазин золотых вещей и часы. Наш магазин 
подвергай немецкий разгром. Мы выскочили один фрак 
и один лаковых ботинок. Нас посылай в Сибирь. Это 
трудно! Мы каждую зиму живем в теплых Индий. 

— Ишь ты! Купцы, значит. А с виду на инженеров 
похожи. 

Он крикнул в глубь балагана: 

— Илья, сконто! Приготовь чай и коньяк такожде. 
Честные купцы приехали. 

Он пригладил бороду, как гладят ее купцы в тыся- 
чах романов и пьес, скинул фиолетово-голубую шапку 
и сказал с полупоклоном: 

— Прошу почтить, чем бог послал. 

Рассохин торговал кожей и валяным товаром. Он 
показал нам свой балаган и сына своего Илью, пестрого 
и веселого болвана с усиками, закрученными в кольца, 
которые он готовил для будущих парадов, где ему ко- 
мандовать батальоном. Затем Рассохин показал нам 
свои коммерческие знания — записи в книгах, которыми 
очень гордился, в особенности же гордясь тем, что умеет 
прекрасно подводить результаты своей годовой деятель- 
ности, так же как и тем, что все эти дебеты, вычеты, 
кассы, ценные бумаги, ожидаемые поступления, сомни- 
тельные платежи — переплетены в зеленую кожу. По- 
казав весь свой балаган, он пригласил соседей: Зыкова, 
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торговавшего шелками, и Забейдуллу Галлимолина, 
привезшего из Казани в Ишим сушеные и засахарен- 
ные сладости. 

Мы пили чай в тесной и хорошей отгородке позади 
балагана. Купцы усердно угощали нас, подробно рас- 
спрашивая о Праге. 

— Наша жизнь протекла, — говорил я старательно, — 
почти сплошь в Индии. 

— Постой, ты же говорил, будто торговал в Петер- 
бурге? 

— В Петербурге основную торговлю вел наш стар- 
ший брат, Станислав. Мы приехали к нему погостить. 
Вдруг подлый австрийский император объявляет войну 
славной России. Мы хотим идти добровольцами, но для 
нас нет такого закона. Для нас есть закон ехать в Си- 
бирь. Мы плачем. 

— Недаром наши хотят Индию забрать. Смотри ты, 
как в ней отлично обращаются по-русски,— сказал вдруг 
Зыков, прислушиваясь к моему рассказу. 

Пашка от испуга почернел. Слезы показались у него 
в глазах. Раньше, когда я обращался к нему, он хоть 
молол какую-то чепуху, без конца повторяя «панов 
кшенски», но теперь совсем замолк. Тогда я ладонью 
утер его слезы и сказал: 

— Мой брат, Павел, стеснительный. Видите, ему и 
по сие время хочется в добровольцы. Кроме того, он во- 
круг обернут бумагой, ему совестно, а ведь он обучался 
в консерватории. 

— Где? — спросил татарин. 

— Музыке учился в здании, которое называется кон- 
серваторией. 

— Зачем врать? Зачем музыке учиться? Она всегда 
с уха дается. 

Дмитрий Кузьмич Рассохин поправил своего при- 
ятеля: 

— Это у них в степи музыка с уха дается, а хри- 
стианская музыка требует учения возле консистории. 
Вот тоже я дочерям своим привез пианино за семьсот 
пятьдесят рублей. Тоже город! Пианино стоит и не греет, 
а на деньги не намекает. Так просто, вроде лакирован- 
ного ящика. Разве здесь найдешь учителя? Здесь только 
движимое да недвижимое имущество да процентные 
долги. Попы, и те все спились. 

Он крикнул Илье: 
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— Достань, сконто, две пары поярковых валенок и 
два полушубка подлинее, потому что ихние ступы мерз- 
нут! Мы с пленными не воюем. 

С величайшей радостью отложил я лаковые свои бо- 
тинки, которым я было сделал калоши из бумаги. За- 
вернувшись в полушубок, я раздобрел, и от этого, дол- 
жно быть, ложь моя стала совсем правдоподобной. Теп- 
лая Индия без труда уместилась в прекрасную Чехию. 
Моя брехня так подействовала на Пашку Ковалева, что 
он попытался рассказать о подвигах своей мамаши. Сов- 
сем не желая быть родственником Ковалихи, я резко 
прервал его: 

— Что долго горевать? Смерть безжалостна. Нам 
надо относиться к ней тоже безжалостно. Наша мамаша 
умерла — и царство ей небесное! Хозяйством управляет 
наш старший брат Станислав, который, дабы загладить 
позор Германии, вместе со своим полком сдается возле 
Кракова. 

— Отчего же ему не сдаться? — сказал Рассохин.— 
Зачем православным воевать с православными? Ты мне 
его укажи. Глядишь, я ему валенки пошлю и полушу- 
бок. 

Купцы добрели, прибавляя коньяку в чай. Я предло- 
жил валенки и полушубок нашего старшего брата Ста- 
нислава унести с собой, потому что он завтра, наверное, 
приедет в Ишим. Он толстый, ленивый, любит рассказы- 
вать анекдоты! Пашка испуганно замычал. Купец взгля- 
нул на него и, прослезившись от горячей доброты, ко- 
торая посредством чая и коньяка наполняла его, вдруг 
вскочил: 

— Коней, Илья! 

Пара коней, фарфорово-серых и неудержимых, под- 
катила кошеву к рассохинскому балагану. Разморенные 
хорошим «байхо», удачным враньем и неожиданной лас- 
кой, мы, свалившись в кошеву, мгновенно заснули. 
Мы не слышали, как Илья мчал по ишимским улицам, 
как полозья раскидывали снег, скатывались в ухабы, 
взносились на жемчужные сугробы, как ударились 
о ворота и крыльцо рассохинского дома. 

Рассохинские дочери: Августа, что имела щеки со- 
всем киноварные, и Гликерия, с глазами почти фиалко- 
выми, встретили нас нежно. Они хвалили в нас все, 
вплоть до моего сермяжного фрака, утверждая, что рос- 
сийским портным далеко до пражских. К нам подви- 
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гали многочисленные и прославленные российские ва- 
ренья, а на кухне готовили пельмени. 

Дмитрий Кузьмич поднял крышку пианино: 

— Сколько брат твой Павел желает в месяц за ихнее 
обучение? Твоя поставка, а наше вычисление прибыли. 
Говори! 

— Сорок пять рублей, — сказал я, тупо уставившись 
в клавиши. 

— Дорого! Учить будете не оба. Другой будет тор- 
чать в тепле и уходе. Со скуки он сколько нажрет? Мне 
еды не жалко, но все-таки он пленный. Я бы тебя, Си- 
волод, мог в приказчики взять, но ты теперь уменьшен- 
ного капитала, да и как я пущу пленного в русскую тор- 
говлю? Музыка для вас самое подходящее тоскливое 
занятие. 

— Пятнадцать рублей, — сказал я. 

— Десять. 

Мы согласились на двенадцать, так как девицы явно 
страдали от невежливости отца, который торговался 
с иностранцами. 

Теперь я взглянул на Пашку Ковалева. Он уперся 
обеими руками в пианино, весь блестящий, покрытый 
водой от ужаса. 

Дмитрий Кузьмич требовал, чтобы урок начался не- 
медленно. Я смотрел на пианино, на Пашку и думал, 
с чего бы начать этот удивительный урок. Задумчиво 
ударил я пальцем в клавиши. 

— У-у-у...— уныло сказало пианино. 

Тут я сразу вспомнил, что когда в Екатеринбурге 
мне пришлось в последний раз проходить через «ор- 
линый» зал для разговора с хозяином шантана, в углу 
возле пальмы стояла пани Марина и, ударяя величест- 
венно своим пальчиком, пыталась обучить Пашку Ко- 
валева «Чижику». Лицо у нее было надменное, и надо 
полагать, что, сопротивляясь этой надменности, Пашка 
кое-чему научился. 

Я важно сказал девицам: 

— Мой брат учился в консерватории. Он будет обу- 
чать вас консерваторски! Главный техник заключается 
в том, что вы должны бойко одним пальцем научиться 
«Чижик», который есть первая наука всех музыкантов. 

Пашкины глаза радостно засияли. Он схватил стул, 
пригладил волосы, глубоко вздохнув, подиял руки и 
весьма лихо отбарабанил одним пальцем «Чижика». 
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Дмитрий Кузьмич чрезвычайно похвалил его игру, 
сказав, что сразу видна ловкая православная рука и 
что господь бог наконец услышал купеческие молитвы, 
признав, что не должно же пианино зря пропадать. 
Дмитрий Кузьмич слегка подсмеивался над страстями 
своих дочерей, но мне казалось, что он завидует им. 
А стоило позавидовать! Гликерия, что с глазами почти 
фиалковыми, умела повелевать и умела наслаждаться 
властью. Едва лишь в дом входил какой бы то ни было 
человек, он попадал под силу этой маленькой девицы 
в щеголеватом синем кашемировом платье. По ее воле 
конторские книги, которыми хвастался Дмитрий Кузь- 
мич, велись отменно, и это она приказала переплести 
их в кожу. Она распоряжалась отцом. Она бранила 
приказчиков — и бранила за дело, поэтому вокруг нее 
постоянно кипела работа. Меня, например, пока Павел 
обучал Августу выбивать «Чижика», Гликерия застав- 
ляла переписывать деловые бумаги, а когда выясни- 
лось, что почерк у меня неплохой, она дала мне «пе- 
ребелять» письма к подругам, которые она вела «для 
дела и постоянного знакомства», для чего в письмах 
менялись только обращения; так, вместо «Милая Са- 
шенька» вставлялось «Милая Сонечка». Дня через три 
после нашего знакомства Гликерия осторожно спросила 
меня: 

— Неужели-таки вы все позволили ограбить? Будто 
и припрятать не могли? Я тебе, Всеволод, сознаюсь, что 
если ты сейчас не наживешься, то ты никогда не нажи- 
вешься. Ну, спрятал ты бриллианты. Ну, выкопал ты их. 
И тогда, и сейчас, и позже — бриллиант остается брил- 
лиантом. Он не зерно, он корней не пускает, он только 
блестит. В дело их надо пустить, Всеволод, в дело! 

Она необыкновенно увесисто выговаривала это слово 
«дело». Затем она протяжно сказала: 

— Миллион пора доставать. 

Она непременно хотела добыть «миллион в дело», 
и я верил, что она добудет его. Сестру свою Августу 
она презирала, а музыку считала блажью. Она злилась, 
когда отец не допускал ее ближе к торговле. 

— Сколько денег на байховом чае пропивают! Мало 
им чаю, так они еще коньяк жрут. Разве так надо рас- 
поряжаться? 

Она выспрашивала, как купцы распоряжаются 
в Чехии. Рассказами моими она осталась недовольна: 
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— Такая же неразбериха, как и у нас. 

Августа, сестра ее, что со щеками совсем киновар- 
ными, страстно любила лихих коней и лихое конокрад- 
ство. Она знала множество легенд о конокрадах и от- 
лично их рассказывала, а когда я попробовал сказать, 
что мне это скучно слушать, что кони меня утомляют, 
так как в Индии лошадей мало, ибо климат позволяет 
жить только слонам, Августа фыркнула: 

— Вот поэтому-то цыгане и покинули Индию! 

Выстукивая пальцем Пашкину песенку, она вдруг 
останавливала на мне свой пологий взгляд и воскли- 
цала: 

— А ты понимаешь, чех, ведь «Чижик»-то любимая 
песня конокрадов! Эх, кабы ты понимал, чех, как бы ты 
мне угодил! 

Ей было лет девятнадцать, но она все еще играла 
в куклы. Приглядываясь к ее играм, я понял, что она 
перенесла на куклы всю свою страсть к лихим коням 
и «лихим степям». Вот она прятала тряпичных коней 
под венский стул. Тихо крался цыган. Осторожно он от- 
крывал дверь, умелой рукой беззвучно взламывая за- 
мок. Цыган укутывал копыта кошмой и медленно выво- 
дил коня. Ох, как горели его глаза, когда мчался он 
через нашу гулкую и широкую степь! Месяц мчался 
над ним. Цыган переправлялся через реки, ночевал 
в камышах возле озер и наконец приближался к своему 
табору. Вот он скачет навстречу своей невесте!.. Ав- 
густа, поднимая пыль юбкой, приседая, скакала вместе 
с цыганом по горнице. Она ставила у порога горшок 
с аралией: это было как бы столетнее дерево. Присло- 
нившись к его стволу, в тени его больших дланевидно- 
лопастных листьев прекрасного зеленого цвета, цыган 
рассказывал о своей великой удали и о том, как купец, 
вооруженный дробовиком, напрасно всходил на крыльцо, 
думая, что уберег коня, и напрасно сторож стучал де- 
ревянной колотушкой! 

Вечером сбирались гости. Яков Егорович Зыков, 
мужчина с короткими ножками, но столь чудовищно 
большими стопами, что калоши он носил только заказ- 
ные, постоянно твердил, что он легче легкого привыкает 
к любому событию и что это и есть настоящее «чело- 
вечье» счастье. 

— Ярмарка три недели торгует, милые мои. Другим 
купцам и водка в глотку не идет, милые мон, а я при- 
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вык, И мне легко. Ярмарка ушла. Другие купцы горюют, 
что прекратились дела, а я уж привык к этому, милые 
мои, и мне опять легко. Пленные «Чижика» все время 
играют, другие бы с этого повесились, а я привык, ми- 
лые мои, и этим доволен. Вот только к женам я с трудом 
привыкаю, да и они ко мне с трудом идут. 

Он был вдов. Семья Рассохиных видела в нем буду- 
щего своего затя. У него маленькие, словно кнопочки, 
глаза, так что даже сначала не заметишь, а тут — не 
успел оглянуться, как все вокруг тебя уже утыкано кно- 
почками, да и сам ты пришпилен к сиденью. 

— Привычка очень нежное дело, милые мои. Вот 
вы посмотрите, как эти пленные быстро привыкли ку- 
шать купеческую пищу, а ведь это они наших братьев 
убивают на фронте, захватывают наши орудия, хоть мы 
и пишем в газетах, что ихние орудия захватываем. Да 
мне что, я привык, милые мои! 

Забейдулла Галлимолин тоже холост. Но так как 
его вера чужая, то в женихах он не ходит, хотя уже два 
раза сватался за Гликерию. Сложив на коленях тонко- 
костные свои руки, он с ненавистью смотрит на Глике- 
рию, на ее почти фиалковые глаза. Он ненавидит ее 
умение властно распоряжаться людьми, и ему кажется, 
что она уже придумала нечто такое хитрое, что застав- 
ляет его, Забейдуллу, вне его воли любоваться ею. . 

— Зачем бабам другими людьми распоряжаться? 
Баба должна скотом распоряжаться. Если я торгую, 
если я в лавке сижу и туда начнет моя баба залазить, 
то кому моим скотом управлять? 

Когда он чувствовал усталость от ненависти и все 
возрастающей любви к Гликерии, он пытался беседовать 
с нами. Он подробно расспрашивал, как в Чехии, в Ин- 
дии употребляют сладости, но в конце каждой беседы 
непременно говорил: 

— Вижу, и в тех странах бабы лезут в дело. По- 
нятно, что они там лезут, у этих народов скота мало. 
А зачем же их пускать, когда всю нашу степь запол- 
няют табуны? 

Мои индийские повести, раньше казавшиеся мне не- 
скоичаемыми, теперь быстро иссякли. Я повторил рас- 
сказы моего отца. Затем мне пришлось рассказывать 
о том, как я с группой бродячих факиров шлялся 
по Индии, какой у нас был замечательный руководитель 
Альберт Монти, удивительный строитель «грозный ма- 
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стер Иоанн Чарака» и бродячий фокусник-итальянец, 
толстяк Филиппи. Я заменил названия русских сел ин- 
дийскими, и наше путешествие вызвало смех и шутки. 
После этого я рассказал о работе на чайной фабрике, 
в типографии, о том, как пел в индийском шантане, 
о том, как индийские купцы устроили камчугу. Все это 
не вызвало сомнения, только когда я рассказал историю 
о том, как вдова индийского купца подарила мне изум- 
рудное кольцо, Дмитрий Кузьмич сказал: 

— Вот это ты врешь, брат! Кольцо может подарить 
наша купчиха, потому что они с жиру бесятся, а чтобы 
индийская так поступила — не верю. 

Гости согласились с ним. 

Перед ужином мы сопровождали барышень. Мы гу- 
ляли взад и вперед по переулку. Пашка брал Гликерию 
под руку. Ломаным языком он хвастался замечатель- 
ными бриллиантами, красовавшимися некогда в нашей 
витрине на Невском. Она жадно спрашивала: 

— Небось на шее-то у тебя ладанка с алмазами? 
Фунтов пять имеешь, а? 

По-видимому, Пашка нравился ей. В конце концов 
она даже с удовольствием стала играть неистребимого 
«Чижика». Должно быть ее прельщало то, что Пашка 
туго поддается ее власти, а Пашкино неповиновение про- 
исходило из боязни, что если он ей поддастся, то пробол- 
тается и выдаст свою национальность. 

Когда мы укладывались спать на досках печи, он 
спрашивал меня: 

— Всеволод, если этих девиц в барсианок превра- 
тить? Откормлены они достаточно, а главное — для ос- 
тальных девок будет хороший пример. Раньше мама- 
шино дело считалось позорным, теперь оно лечебное, 
они будут утешать защитников родины. 

Когда я ему говорил, что он скотина, которая не 
способна испытывать благодарности, потому что это 
я придумал ему «Чижика», он отвечал: 

— Ну, какая же я скотина? Я к тебе две недели чув- 
ствовал благодарность, а ведь генерал Пышминский 
меня, наверно, через полицию разыскивает. Тут как 
быть? 

Он барабанил пальцами по горячим доскам и тихо 
говорил мне: 

— Сам ты скотина. Ты только запугиваешь своими 
упреками людей, и вместо благодарности они начинают 
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ненавидеть тебя. Не ты, не твоя благодарность, не твой 
револьвер страшны мне, Всеволод, а страшен мне Илья 
Рассохин, который способен ухлопать меня за угон се- 
стер. 

Я молчал, нежно вспоминая, как Августа шла рядом 
со мной. Весело поскрипывали ее ботинки на морозе. 
Указывая куда-то высоко, но все же ниже громадного 
месяца, она лихим грудным голосом говорила мне: 

— Смотри, вон там цыган скачет! 

В переулке появлялись приказчики магазинов, враж- 
довавших с рассохинскими. Хотя молодые купцы под- 
стрекали их, но они, страшась гнева Гликерии и для 
того прикрыв лицо воротниками шуб и прячась за суг- 
робы, кричали нам: 

— Вот они какие, рассохинские дочери! С пленными 
разгуливают. 

— Нам, того и гляди, в армию, в окопы, а им здесь 
пленных целовать!.. 

Меня обижала эта ложь, потому что никто меня не 
целовал, а мне хотелось, чтобы меня целовали. Мне 
скучно и горько существовать пленным. Я недоумевал. 
Все случившееся раньше и происходящее теперь не со- 
здало во мне ни огромной ненависти, ни огромной любви 
к Германии,— следовательно, я не гордился тем, что 
меня взяли в плен в моей собственной стране. К тому 
же приключенческие авторы: Жаколио, Стивенсон, Майн 
Рид, Сальгари, Жюль Верн, Брет-Гарт, Купер — роди- 
лись и писали вне Германии. Правда, эти авторы умерли 
и, следовательно, не могли измениться так, как измени- 
лись их ученики, которые только сообщали, что рус- 
ские, французы и англичане лихо бьют немцев, лихо и 
быстро ловят шпионов, мгновенно уничтожая адски хит- 
рые замыслы, так что стоило верить, что война кончится 
в три месяца, хотя эти три месяца давно миновали и 
битвы вдоль Нижней Вислы, и на линии Августов — 
Гродно — Осовец, и на реке Золотой Липе, и у Сталю- 
пенена, и галицийская, и гумбенен-гальдовская смени- 
лись другими битвами, а русские войска вышли из го- 
родов Бракюнен, или Минкштамен, или Красностав, 
и разгромленная 2-я русская армия, потерявшая два 
корпуса и командира — генерала Самсонова, который 
застрелился, армия, отошедшая вместе с другом моим 
Петром Захаровым к реке Наре, собирала свои силы, 
чтобы вновь наступать, а Петр Захаров давным-давно 
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уехал со своим полком в Галицию, где на фронте Мод- 
либоржица — Яновшфрам наступал гренадерский кор- 
пус, среди солдат которого шел «грозный мастер» Иоанн 
Михайлов, чтобы и под небом Галиции высмотреть свой 
«вседельный снаряд». 

Я тосковал. 

Я перечел свои серые тетради. Я перечеркнул их. 
Там собрано множество мыслей, полезных советов и 
дельных замечаний, так что казалось, что если заучишь 
все это, то в жизни твоей не произойдет ни одной 
ошибки. А на самом деле между мыслями и полезными 
сведениями существовали или громадные впадины, или 
колоссальные выступы. Гладка бумага моих тетрадей, 
но ухабисты выводы! 

На обороте страниц, перечеркнутых мною, я решил 
написать то, чего я не мог найти во всех журналах, ко- 
торые просматривал в Ишимской общественной библио- 
теке. «Ишимский ярмарочный листок» закрылся вместе 
с ярмаркой. Шрифт освободился, и я решил предложить 
владельцу типографии, узкогрудому мещанину Ивану 
Масарину, издавать журнал. Я не буду спать ни ночей, 
ни дней, набирая, корректируя этот новый и необыкно- 
венный журнал. Он будет толстый, любопытный, вёсь 
наполненный мелким шрифтом, а кроме того, при нем 
будут ежемесячные приложения под названием «Вол- 
шебно-приключенческая серия», то есть в ней вы найдете 
волшебство, которого нет на войне, и приключения, ко- 
торых там тоже не встречается, потому что там стоят 
друг против друга две казармы с одинаковыми ору- 
диями и одинаковыми офицерами, из которых выдер- 
живает только та, которая обладает большим количест- 
вом хлеба и снарядов. 

Окончив работу, я лил оставшийся в лампе керосин 
в бутылку, нес ее в «барс», переливал в крошечную 
светильню, которая стояла у меня на кирпиче в углу 
печки, завешенная весьма умело, так что она бросала 
только узкую полоску света как раз на мои тетради. 
Я не хотел привлекать светом пьяных «гостей», которые 
орали в душных и грязных горницах, не хотелось мне 
также, чтобы девицы, веселящие гостей, смотрели на то, 
как я пишу. Журнал назывался «На краю света». Вме- 
сто «Его тайн» я писал мелким-мелким почерком, дабы 
вместить в мои тетради побольше текста, о том, что 
именно здесь, на краю света, в морозных и блестящих 
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снегах хранится еще мечта о битвах с природой или 
с людьми, которые мешают человеку побеждать эту 
природу. Так как у меня не было родины, то естественно, 
что мне была безразлична моя фамилия, поэтому я 
писал: 
«Альберт Монти. «Сила». Роман в пяти частях. 
Профессор Селин, исследуя муравьев, открыл 
состав пищи, которой они питаются. Профессор Се- 
лин попробовал свое изобретение на людях, и в 
частности на самом себе. В непродолжительном 
времени профессор Селин стал обладать силой, ко- 
торая пропорционально была равна силе муравья, 
то есть человек стал сильнее в четыреста раз. Про- 
фессор Селин, правда, испытывая множество за- 
труднений, смог, однако, тащить на плече вагон; 
он выдергивал одной рукой дерево вместе с кор- 
нями из земли, толчком ноги опрокидывал дере- 
вянный дом, а великое множество лошадей не 
могло его сдвинуть с места. Все это ничего, пока 
он силу эту применял к себе, но вот профессор 
пожелал иметь учеников, которые стекались к нему 
сотнями. Тут вмешалось государство, по мнению 
которого профессор не имел права распоряжаться 
своей силой, награждая ею кого он хочет. В столк- 
новении с государством профессор Селин погиб 
вместе со своим изобретением!.. 


Альберт Монти. «Бутылка». Роман в пяти частях. 

Некий Н. Вальтер нашел бутылку, в которой 
спрятан рецепт, как человек может получить спо- 
собность иметь ровно столько предметов и пищи, 
сколько их нужно для существования. Едва лишь 
этот рецепт Вальтер попробовал применить на своей 
семье, как она сразу изменилась: его ближние 
утеряли жадность, у них много свободного вре- 
мени, они могли наслаждаться природой, у них 
сразу изменился характер, но тут правительство 
возмутилось, что Н. Вальтер применяет рецепт к 
тем, кому не следует. Н. Вальтер, после ряда зло- 
ключений, погиб вместе со своей бутылкой...» 


Мрачные планы романов А. Монти не удовлетворяли 
меня. Господин Альберт Монти тяжелым своим харак- 
тером резко отличался от веселого директора «ХХ века». 
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Война испортила и его! Тогда я пригласил мало знако- 
мого мне романиста, который пожелал подробно описать 
полтора суток жизни человечества: 


«В. Дорф. «Планета». Роман в пяти частях. 

Земля узнает от астрономов: через тридцать 
шесть часов некое розовое тело, несущееся к нам 
из мирового пространства, столкнется с планетой 
и разобьет ее. Как люди относятся к тому, что 
скоро разрушится все, над чем много поколений 
трудилось? В. Дорф рассказывает, как некоторые 
из людей бросились громить магазины, где жрали 
и пили до отвалу; кое-кто жег дома, наслаждаясь 
пламенем еще до того момента, когда пламя охва- 
тит всю планету. Некоторые вечные франты ски- 
дывали и надевали лучшие платья, другие торо- 
пились убить своих врагов, третьи, не веря в аст- 
рономов, искали драгоценности, четвертые моли- 
лись в церквах, но где-то там, на краю света, 
в Сибири, возле факира Бен-Али-Бея собралась 
группа его друзей, которым он предложил, дабы 
знания человечества не погибли даром, собрать 
их! Друзья факира поспешно искали самые важные 
книги, самые важные изобретения, чтобы запако- 
вать их в громадный сундук, который они собира- 
лись бросить под льды Ледовитого океана, надеясь, 
что айсберги защитят своим холодом этот сундук 
и он передаст свои знания будущим наследникам 
планеты...» 


Тщетно я перелистывал свои тетради. Что из них 
передадим мы будущим наследникам планеты? Для чего 
записано то, как приготовлять ликеры или как делать 
шпикованную ягнятину со шпинатом? Разве понадо- 
бится им секрет домашнего сыра? Или они должны 
знать, как готовить зеленые щи или как делают патроны 
для фейерверка, «золотые звезды» или «цветные бе- 
чевки» — «для чего потребуется вам селитры две части, 
серы шестнадцать частей, к которым для белых огней 
вы прибавляете одну часть сурьмы, для синих — две 
части ярь-медянки в порошке, а для красных — пять 
частей азотнокислого стронция». 

Это ли я должен передать человечеству? Это ли есть 
знание? Стоило ли ради этого приготовлять громадный 
сундук, дно Ледовитого океана, величественные айс- 
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берги,— словом, все то, что защитит мой сундук от пла. 
мени вулканов, рожденных розовым светилом? 

Мало во мне знаний! 

Еще меньше у меня друзей! 

— В Индии на каком языке разговаривал? — спро- 
сил Дмитрий Кузьмич, после того как ему достаточно 
надоели упражнения дочерей на пианино. 

— На всяких языках,— ответил я осторожно. 

— На французском, случайно, не приходилось? 

—— И на французском приходилось,— ответил я еще 
более осторожно. 

— Так вот ты, Сиволод, занимайся-ка с моими до- 
черьми по-французски. Всякое случается: немцев по- 
бьем, и поедет царь с царицей осматривать подданных, 
с какими такими имуществами они победили немцев. 
Ну, приезжает царь в Ишим, занимает все номера своей 
свитой, а сам разбивает палатку на Соборной площади, 
потому что нет ему в Ишиме ни одного дома подходя- 
щего. Наш царь Николай любит огромные дома! Ну, 
понадобилось купечеству представляться императору, 
а купеческим семействам — императрице. Так ты что же 
полагаешь, Сиволод, моим дочерям с императрицей 
на купеческом языке говорить? 

— Купеческий язык, Дмитрий Кузьмич, мало при- 
годен. 

— Верно! Сразу видать иностранца. С полслова по- 
нимает. Вот и учи ты их французскому языку. 

Я безмолвно наклонил голову. 

— За французский язык прибавляем вам еще десять 
рублей. 

Я опять безмолвно склонил голову. 

Сомнения мои продолжались недолго. Купцы меж 
собой часто разговаривали о киргизском князе Рахма- 
нове, который приехал в Ишим и его уезд скупать ба- 
ранину для армии. Князю удалось в начале войны вло- 
жить в «баранье дело» крупные суммы денег, так что 
он сейчас обладал колоссальными капиталами и никто 
в уезде не мог сопротивляться ему. Князь скупал ба- 
ранину и в Омске, и в Петропавловске, и в Кокчетаве, 
и в Семипалатинске. Офицерство трех армий питалось 
его бараниной! 

К императору Николаю девицы вряд ли попадут 
на прием, но к степному хану, торгующему бараниной, 
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они попадут несомненно. Не лучше ли им выучить кир- 
гизский язык вместо французского: 

— О, салем аликум! 

— Маликум га салем! 

Чем это хуже французского, хотя я и не знал его. 

Как только я додумался о киргизском языке и о 
князе Рахманове, я сразу же вспомнил степь, наш обоз 
с товарами, кочевья хана Рахман-Аяза и его прекрасную 
и опрятную дочь Нюр-Таш. 

— Дочь при нем? 

— В лазарете у докторши на сестру милосердия обу- 
чается,— ответил мне Дмитрий Кузьмич.— Очень чистая 
девка, куда поверить, что немаканая! 

Рахман-Аяз остановился в тех номерах, где некогда 
обокрал нас Филиппинский. Пойти к нему? Я предста- 
вил, как из его номера вынесены стулья и столы. Тол- 
стая белая кошма покрывает дно горницы. На кухне, 
возле чугунов, где варится баранина, суетятся киргизы- 
работники. Я узнаю их говор, их широкие малахаи, их 
стяженые бешметы. Они не удивляются моему киргиз- 
скому языку, думая, что я пришел продавать баранов. 
В углу номера, окружив себя подушками, поджав под 
себя ноги, сидит Рахман-Аяз. Я сразу узнаю его ленивое 
лицо, вялые движения и голос, как бы маслянистый: 

— Великая война позволяет моему народу прибли- 
зиться к океану. Мы сильно разбогатели, потому что, 
заметьте, киргизы продают не свой скот, а чужой. 
Вы с какой целью, господин? 

Мне захочется напомнить ему о прошлом, и я скажу: 

— Не требуется ли вам, господин Рахман-Аяз, при- 
казчика? 

— Всегда так! Всюду меня осаждают посетители. 
Очень трудно быть ханом! 

Нюр-Таш одета в форму сестры милосердия. Ее 
окружают прапорщики с папиросами в зубах и в новых 
сапогах и синих брюках с кантами. Толстый приказчик 
в лисьем малахае, несмотря на жару надвинутом плотно 
на лоб, держит у колена узкую конторскую книгу и хи- 
мический карандаш. Он пишет этим карандашом попе- 
рек графы. Приказчик совсем не умеет управляться 
с книгами! Нюр-Таш мельком взглянет на мой фрак 
и валенки. Подумав, что это грязно до такой степени, 
что никогда не отчистишь, отвернется и спросит пра- 
порщика, артиллериста: 
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— Неужели такие громадные орудия поддаются 
чистке? 

— Чистит не одна персона, а десятки. Тогда орудие 
блестит, словно ваши зубки, — галантно ответит ей ар- 
тиллерист. 

— Приказчики нам не требуются, — повторит слова 
своего хана толстый киргиз в лисьем малахае, еще более 
усердно водя карандашом поперек графы. 

— Вот почему вы и портите книги, — скажу я им, 
уходя, и никто не расслышит моих слов. 

Я размышлял 0б этом на печке поздним вечером. 
Пашка Ковалев все еще обучал девиц «Чижику», а та- 
тарин Галлимолин, которому надоели мои рассказы об 
Индии, сказал, зевая: 

— Знаешь, я бы тебе посоветовал: зачем зря то- 
сковать? Парень ты здоровый, почему тебе не бежать 
через Сибирь и Туркестан в эту самую Индию? Раз 
у тебя там есть знакомые, они тебя доставят в Чехию. 
А пока иди спать на квартиру, куда ты приквартирован. 

После таких обидных слов трудно писать роман 
«Планета». Кроме того, я привык писать под рев гостей, 
а они в этот день веселились в другом «барсе». Отогнув 
занавеску, я наблюдал, как Татьяна Тевкелеева ставила 
самовар. Она усердно раздувала его, потому что поло- 
женные внутрь щепки не разгорались, а рука ее уже 
держала совок с углями. Она спросила меня, не дам 
ли я ей керосина, чтобы слегка брызнуть на щепки: 
Аника ушел, а перед уходом он прячет все, что можно 
спрятать. Я подал ей спички, бутылку с керосином и 
почувствовал, что роман писать сейчас совсем невоз- 
МОЖНО. 

— Петр Захаров-то уже три «Георгия» имеет. 

— Он храбрый, — лениво ответила она, брызгая 
на щепки из бутылки.— А ты чего на войну не пошел? 
Грыжа, что ли? 

— Яиду в Индию. Пойдем? 

Она рассмеялась. Мне показалось, что она с неж- 
ностью выслушала мое предложение. Раздув самовар 
и вздохнув о моих страданиях, она вспомнила свои. 
Ей захотелось признаться в том, в чем раньше она стес- 
нялась. Она быстро вскочила на печь. Я поднял зана- 
веску. Она легла рядом со мной на горячие доски. Я ото- 
двинул подальше от себя тетрадь с романом. Мне было 
приятно, что она выбрала такое удачное время для на- 
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ших воспоминаний. Заложив руки за голову, робко и 
мягко глядя в сторону от меня, она подробно расска- 
зывала, как у нее от Петра Захарова родился ребенок 
и как пристав выгнал ее из дому. 

У Татьяпы овальное лицо, замечательно кругло очер- 
ченное, и так же легко и приятно очерчены мутные 
круги глаз. Меня волновал ее совсем круглый подборо- 
док, ее высокий лоб и страстные твердые волосы, ко- 
торые завиты так, что похожи на корабельный ка- 
нат. 

— Работе я не обучена, и почерк плохой, не при- 
ставский,— говорила она, улыбаясь.— Ребенка отдала 
на воспитание, а за воспитание надо деньги. Откуда 
мне их взять? Вот, спасибо, Аника Родионович приютил. 
Он хороший. 

Улыбка у нее подвижная и слегка строгая, в особен- 
пости когда она говорит о других, а не о себе. 

— Какой же он хороший? Каторжник. 

— Это ты зря. Он, согласно закону, аккуратно от- 
дает мою четверть. А ты знаешь, в некоторых, даже са- 
мых богатых «барсах» девицы годами не получают своей 
четверти. Он закон блюдет. Вот, по закону, посетителю 
по воскресеньям до конца обедни к нам приезжать 
нельзя, так он отпускает меня к ребенку. 

Она рассмеялась. 

Я был очень благодарен ее нежному смеху и голосу. 
Меня умиляло, что она слышит, как за пригоном на суг- 
робе «смеются собаки». Вместе с нею я похвалил собак, 
что умеют смеяться. Она начала хвалить девиц, которые 
живут с нею вместе, а затем и посетителей. Когда я вы- 
бранил ее: «Чего же тут хорошего: вон вчера посети- 
тель тебя по лицу грязным веником ударил, а другой 
солонку высыпал на голову и вылил бутылку пива», — 
она сказала кротко: 

— Так они пьяные, а пьяные как сумасшедшие, что 
с них возьмешь? Ведь они пьют-то не от того, что им 
хорошо, а от того, что мутит их. 

— Все так говорят. Меня тоже мутит, да я не пью. 

Она погладила меня по щеке. Губы ее направлены 
в мою сторону. Она лежала все так же, положив руки 
за голову, только повернув ко мне свое круглое лицо. 
Я нес к нему мои губы. 

На печке чрезвычайно душно. Коптилка, при которой 
я писал свои романы, от этой духоты и от нашего тя- 
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желого дыхания быстро потухла. Татьяна рассмеялась 
и спросила меня: 

— Ты это все домашним пишешь? Чтобы денег при- 
слали? Не пришлют. Вот подожди месяца четыре, и ты 
запьешь. 

Я объяснил ей смысл своих серых тетрадей. 

Она сказала, чем-то разочарованная: 

— Глупости все это. Вот я сколько романов прочи- 
тала. Все пишут: бифштекс да бифштекс, а его даже 
наши ишимские офицеры не едали. 

Может быть, она думала, что я пишу письма Петру 
Захарову? Или излагаю ее жизнь приставу Тевкелееву? 
Или ее разочаровало другое? По правде сказать, мие 
трудпо было догадаться о причине разочарованности, 
которая слышалась в ее голосе. 

Самовар потух. Последние искры его исчезли, 
а я чувствовал и видел, как лицо ее приближается 
к моему. Мне чрезвычайно хотелось поцеловать ее. 

В этот год я видел много прекрасных дам, но ни одна 
из них не возбуждала во мие такого широкого стрем- 
ления поцеловать ее так широко и крепко, как я хотел 
поцеловать эту девушку. Но и то должен добавить, что 
ни одна их этих дам не находилась от меня так близко, 
как эта. Достаточно шевельнуть пальцем, чтобы я уже 
тронул ее сладострастное тело! Мне становилось по- 
нятно, почему плохо я писал свои романы, прислуши- 
ваясь и злясь на голоса гостей, которые обижали ее. 
Прельстительны были и чудесны дамы шантана, прель- 
стительны и строги как бы металлические девы балагана 
с синими кругами век, с красотою голода,— но как они 
все далеки от меня! 

Я потрогал рукой сухие свои губы, что дало осно- 
вание подумать о том, как следует целовать людей: 
стремительно ли или медленно, как бы неохотно. По- 
целуи, размышлял я, так же разнообразны, как и спо- 
собы ставить самовар. 

Отец мой придавал большое значение тому, как нало 
разжигать самовар. Едва лишь солнце приближалось 
к нашему казачьему горизонту, как отец мой шарил 
спички, а затем брал сапог. Три времени года самовар 
раздувался на крыльце под небольшим навесом, а зи- 
мою упосился в сени, но не глубоко, как будто самовару 
полагалось подслушивать все происходящее на улице. 
Отец мой, как известно, искал частых видоизменений 
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и частых комбинаций в ощущениях, причем искал их 
самостоятельно, без чьей-либо помощи. Хотя отец мой 
и не признавался, по самовар часто заменял ему желез- 
нодорожный поезд. Отец мой раздувал его сапогом. 
Он испортил при этом много сапог и прожег множество 
шаровар. «Шалишь, одолею, — говорил мой отец, — ша- 
лишь, шалыган!» Сказав такие слова, отец мой цитиро- 
вал Канта, а именно то, что «понятие о счастье до та 
кой степени неопределенно, что, хотя каждый человек 
желает достигнуть счастья, тем не менее человек ни- 
когда не может определенно и в полном согласии с са- 
мим собой сказать, чего он, собственно, желает». Отец 
мой добавлял, что неопределенность эта происходит от- 
того, что элементы счастья должны быть взяты из 
опыта, а опыта счастья еще так мало! Но тут-то, как 
бы мешая развитию размышлений моего отца, начинал 
чихать и грохотать наш будильник, обладавший весьма 
коротким, хотя и язвительным словарем, который силой 
своей как бы намекал на предстоящее могущество пу- 
лемета великой войны девятьсот четырнадцатого годаз 
«Чье? Чья? Чьи? Чье? Чья?» Будильнику полагалось тре- 
щать тогда, когда закипал самовар, и это трещание 
было как раз то, ради чего отец мой раздувал самовар, 
Сущность самоварных хлопот заключалась в умении, 
с которым должно подобрать угли и растянуть гармо- 
нику сапога, причем все это сочетать так, чтобы клубы 
пара приподняли клапан, как раз когда нужно работать 
будильнику. Такое знание техники возбуждало среди 
казаков большое уважение к моему отцу, помимо того, 
что будильник гремел так, что его слышно было в лю- 
бом конце поселка, и казаки, вставая под его грохот 
с пуховых своих перин и зевая, говорили любовно и 
восхищенно: «Вот шальной! Уже гудит». Надеюсь, вам 
понятно стремление моего отца к самовару и изречение, 
созданное им при самоваре, что «чем больше новизны 
в происшествиях, тем предмет представляется нам 
с большим удовольствием», а также то, почему разжи- 
гание самовара волновало моего отца каждый день 
с раннего утра. Ведь угли могли попасть или чересчур 
сухие, или чересчур сырые, или так сильно пустишь 
воздух сапогом, что из-под низу выкатится необыкно- 
венное количество светло-желтых или густо-оранжевых 
искр, что указывает на неправильность в процессе ки- 
пячения. Отец хотел знать точную систему кипения са“ 
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мовара — и он узнал ее! Так в бездушную машину, как 
и во многое, что для людей обычно и скучно, мой отец 
способен был вдувуть трепет ловли и охоты, причем 
ко всему этому он находил подходящую цитату из 
мыслителей, каковыми он всегда был снабжен в до- 
статочной степени. Только однажды в московской па- 
рикмахерской отец мой удивился своему незнанию, 
когда парикмахер предложил ему шампунь. Парик- 
махер, дабы полюбоваться на удовольствие человека, ко- 
торый явно обладал способностью прекрасно выражать 
свои чувства, вымыл отцу моему голову этой душистой 
жидкостью. Отец мой признавался, что и тогда и по сие 
время он не подыскал к этому случаю хорошей цитаты. 
В трепете охоты отец мой, вооруженный цитатами, на- 
ходил то ощущение, с каким предмет, видимый челове- 
ком впервые, воздействует на него. Трудновато в ты- 
сячный раз кипячение самовара, однако, дабы получить 
благодаря этому новый рассказ, отец мой весело стоял 
у крыльца, опираясь на лопату или, как он называл, 
«шанцевый инструмент», хотя никогда углей этой лопа- 
той не брал. Он стоял, прислушиваясь к бегу времени, 
отмечаемому будильником, или задумчиво смотрел 
на теленка, который вековечно брел по нашей улице 
и за которым вековечно гналась девчонка в отрепанной 
юбке. По пригорку брели ленивые утки. Отец мой думал 
не о том, когда загонят наконец этого теленка,— нет, 
взор моего отца был направлен в глубину глубин, ра- 
зыскивая там такое, что не стыдно повторить множество 
раз и что могло принести большую пользу человечеству, 
изо дня в день делающемуся все безобразнее и безо- 
бразнее. Вполне соглашаясь с Кантом, он все-таки для 
себя-то знал, что такое счастье, и определение Канта 
он относил только к остальным людям. Счастье моего 
отца заключалось в том, что он мечтал развить свой 
рассказ до предельных его возможностей, то есть так, 
чтобы его услышал весь мир. Присматриваясь к само- 
вару и к искрам, которые он испускал, отец мой думал, 
что если уж рискнуть рассказать подлинно широкий 
рассказ, то надо действовать наверняка. Он стоял, при- 
слушивался, измеряя, достаточно ли могуществен новый 
рассказ,— и каждый раз приходил к выводу, что рас- 
сказ прекрасен для казаков, но недостаточно силен для 
всего мира! Но, как бы сомневаясь в своих измерениях, 
он чрезвычайно осторожно вносил самовар в дом, будто 
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нес самого себя, боясь расплескать те замыслы, которые 
созрели в нем. Отец мой ставил самовар на стол так 
тихонько, что ножки еле прикасались к бурой клеенке, 
но едва лишь самовар опускался на все четыре лапы, 
как здесь оканчивались колебания моего отца, и он са- 
дился пить чай, уже размышляя о делах более простых 
и житейских, вроде того, что не пора ли ехать на се- 
нокос, или если это было зимой, то не поскрести ли 
ему навоз в пригоне. Изо дня в день, как только 
я вспоминал моего отца, я постоянно видел перед собою 
выгон, крыльцо школы, оранжевые искры, вылетавшие 
из-под низа самовара, и над красной медью — его тща- 
тельно вычищенный сапог. Вспоминая отца, я ждал, 
когда же он найдет ту необыкновенную повесть, ради 
которой он жил, свершая удивительные дела, в том 
числе и многолетнее раздувание самовара. Несомненно, 
отец мой уже придумал многое из этой повести, и але- 
бастровый банк, несомненно, входил сюда какой-то 
своей частью. Но отец мой не желал удовлетворить мое 
любопытство! Он больше писал о том, как древние упо- 
требляли алебастр вместо извести и как благодаря этому 
здания не разрушались землетрясениями. Кроме того, 
отцу особенно много и писать-то нельзя было, — он и 
уважал мое время, и не мог тратить на письмо больше 
семи копеек в неделю; отчасти из-за этих семи копеск 
он укорачивает свои размышления, так что я не получал 
даже необходимых мне намеков, и вот уже много лет 
самовар, — напрасно, по моему мнению, — бросал искры 
на выгон, и если отец мой, обволакиваемый этими иск- 
рами, походил прежде на сфероид, несовершенный шар, 
то теперь это стало его подлинной сферой. Из этой сфе- 
ры я слышал теперь его голос! Он глухо доносится ко 
мне. Я смотрел пристально на искры и на черный выгон. 
Под моим взором искра превращалась в оранжевый 
шар, подобный шаровидной молнии, и я слышал голос 
моего отца: «Существенное в шаровидной молнии не 
гром, а ее шаровидность». Я смотрел, прислушивался 
к этому голосу моего отца, и мне казалось, что ему ни- 
когда не придумать настоящей повести и он будет огра- 
ничиваться отрывками из нее, вроде рассказа о том, как 
знаменитый капитан Лянгасов приобрел на аукционе 
за три рубля подержанный самовар. Капитан Лянгасов 
так заботился о приобретенном самоваре и его чистоте, 
что необыкновенная способность самовара поддаваться 
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самому желаемому блеску встревожила его, и он при- 
шел проверить: в своем ли уме эта самоварная медь. 
Выяснилось, что медь была золотом. Капитан 
Лянгасов, как вам известно, отличался удивительной 
честностью, а кроме того, совершать подлости не позво- 
лял ему попугай Худак. Капитан Лянгасов отправился 
искать владальцев золотого самовара. Многие бывшие 
владельцы самовара отказывались получить его, так как 
владение золотым самоваром при их сомнительном по- 
ложении, вроде мелочной торговли или печения прос- 
фор, связано с неизбежными покушениями на их жизнь, 
и они признавались в тех чудовищных поступках, кото- 
рые совершили они, дабы развязаться с самоваром. Но 
капитан Лянгасов страстно желал восстановления спра- 
ведливости, пока наконец одна прекрасная девушка, по- 
трясенная капитанской честностью и остатками его кра- 
соты, хранящимися в бакенбардах, не полюбила его. 
Так как девушка оказалась бедной, а ей требовалось 
приданое, то золотой самовар продали на слом, из чего 
соорудили приличную свадьбу. Рассказ этот, как и про- 
чие, отцу моему нравился мало, и отец его сравнивал 
с расстегаем, «пирожок с начинкой и со щелью, сквозь 
которую виден фарш, но который и не мясо и не тесто», 
а ведь рассказ о золотом самоваре, несомненно, стал 
бы более убедительным и живым, если б отец мой при- 
знавал, что ничего лучшего он рассказать не в состоя- 
нии, однако отец мой сделать этого никогда не мог! Если 
бы он сказал так, то немедленно чудеснейшая сфера, 
окружавшая его, превратилась бы в скучную географиче- 
скую планисферу — унылое изображение двух великолеп- 
нейших земных полушарий на плоскости. Вот почему, 
если даже давно потухли искры, и черный выгон покрыл 
дождь, и золотой закат скрывали серые тучи, если даже 
теленок стоял в теплом хлеву и дремал, закрыв вежды, 
и замечательные иртышские омуты, и не менее замеча- 
тельные плавники стерлядей, и пробки переметов, и от- 
косы крутого берега скрывал туман, и весь мир походил 
на плакучую иву,— все же пламенное сердце моего отца 
неудержимо горело, и, завертываясь в рваное одеяло, он 
сладко говорил перед сном, причмокивая губами и поса- 
пывая носом: «Знатно мы сегодня попили чаю, знатно 
разожгли самовар, но на завтра припасены такие угли 
и так Ариша завела пружину будильника, что будет не- 
обыкновенный случай...» 
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Короче говоря, пока я размышлял о самоваре и обо 
всем том, что связано с ним, так же как и о сравнитель- 
ной ценности поцелуев дамы из шантана или дамы 
из балагана, Татьяна руки из-за своей головы перело- 
жила за мою голову, и все то, чему предстояло совер- 
шиться, о чем думал я, когда нес к ней свои губы, — 
свершилось. 

Утром, перед уходом моим на работу, Аника Кожу- 
рин удержал меня за плечо: 

— Там у типографщиков модных журналов нету? 

— Нашел модников! 

— А если встретятся — притащи. Но это, брат, не 
значит, что ты мне не отдашь сверх квартирной платы 
тридцать копеек. Давай лучше сейчас, а то забудем. 

— Какие тридцать копеек? 

— Даром тебе лежать на моей печке с моими слу- 
жащими? Я и то скидываю тебе двадцать копеек ради 
ее добровольного движения. 

Я немедленно отдал Анике тридцать копеек. 

Мне не жалко было этих монет, а я страдал от го- 
речи, что кротость Татьяны не позволила ей удержать 
при себе тайные наши объятия. Я понял, что тщетны 
мои мечтания об изучении ею наборного дела, дабы 
она смогла достойно воспитать сына сибирского героя. 
Тщетны также мои надежды о том, что я напишу письмо 
Петру Захарову с изложением жизни его сына, чтобы 
тот еще больше гордился своими подвигами, которые 
он свершает ради своего сына. Кроме того, по суровому, 
лицу Аники Кожурина я понял, что вряд ли еще повто- 
рится наша встреча, а значит, мои размышления о не- 
скончаемом самоваре моего отца. 

Лицо мое изображало страдание. Пашка Ковалев, 
любивший долго поспать, увидав это лицо, немедленно 
соскочил, босой и в нижнем белье, с печи и встрево- 
женно спросил скороговоркой: 

— С какими служащими? Почему пятьдесят копеек? 
Что такое этот Всеволод надумал? 

Тут возле крыльца заскрипел снег и зазвенели ко- 
локольчики. Девицы, накинув платки, пошли встречать 
гостей. 

Распахнулась дверь. 

Сердца наши замерли. 

На пороге, сдвинув шапку на ухо, стоял румяный, 
веселый болван Илья Рассохин, 
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Пашка шмыгнул на печку. Мы опустили ситцевую 
занавеску. 

— Хозяин, чехи у тебя тут живут? Расквартирован- 
ные? 

— Чехов нету, а девицы сплошь русские. Пожалуйте, 
господин купец. 

— Отвечай, хозяин, по тем предметам, по каким тебя 
спрашивают. Ты морду не коси, меня не запугаешь, что 
ты бывал на каторге. Я так способен съездить, что по- 
ползешь на четвереньках. Где чехи? 

Он снял рукавицу и показал громадный розовый 
кулак. 

Аника побледнел от злости, но ответил почтительно: 

— Нету чехов, господин купец. 

— Да вот же записан адрес приказчиками. Указан 
твой рост и твоя каторга. Одного чеха зовут Всеволод, 
а другого Павел. 

— Так вы, господин купец, изволили бы сказать 
прямо, что они в балагане играют чехов. Балаганщики 
у нас имеются. 

Я поднял занавеску. 

Илья Рассохин, заложив руки за спину, стоял перед 
нашей печью. Если бы я протянул руку, я мог бы по- 
трогать его румяное улыбающееся лицо. 

Пашка прятался за мою спину, поспешно натягивая 
брюки. Я сидел на корточках, уже одетый, и положил 
руку на металл кармана. «Если биться, так буду биться 
до конца, — подумал я.— Черт с ними, если и не допишу 
роман!» 

Илья Рассохин передвинул пушистую шапку на дру- 
гое ухо и улыбнулся: 

— Так вы, оказывается, ребята, не чехи? 

— Каторжанин говорит правду. 

Я ответил этой цитатой из какой-то своей пьесы. 
Трудно было подобрать более подходящее к росту и 
глупости нашего квартирного хозяина. Я добавил только: 

— Какие мы чехи? 

Илья Рассохин вдруг захохотал: 

— Экие изворотливые дьяволы! Вот смеху-то жди! 
А радости и того больше. Я ехал к вам прямо чуть ли 
не в слезах. Кому и на что пожалуешься? Чехи ведь! 
А мы, понимаешь ты, поймали чужих приказчиков. Они 
нам говорят; имеем полное право так действовать, по- 


672 


тому что ваши девки гуляют с пленными. Ну, кому на 
них пожалуешься? 

— А как они действовали? 

— О, господи, да как обычно у нас действуют! Ог 
низа до верха и от одного столба к другому вымазали 
ворота дегтем. 

Он швырнул шапку на пол, топнул ногой и закричал: 

— Русские! Наши! За чехов я не имел права морду 
бить, но за русских — господи, как я буду бить морду! 
Мордой сотру весь деготь с ворот! Русские! Пива, хо- 
зяин, водки! Камчугу делаем!.. 
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От этого неожиданного поворота «пленной нашей 
жизни» началось, тоже неожиданно, Пашкино процве- 
тание. Каким-то образом посетители кожуринского дома 
пронюхали о порученном ему генералом Пышминским 
удивительном деле, причем три тысячи барсианок не- 
медленно спутали с тремя тысячами голов «крупного 
рогатого скота» и с тридцатью тысячами пудов сливоч- 
ного масла. Пашку Ковалева окружило всеобщее . по- 
чтение, и даже Аника Кожурин дал ему взаймы семь- 
десят пять рублей. Пашка немедленно поверил в необ- 
ходимость или даже, если хотите, в страшную неотвра- 
тимость «комплектования» трех тысяч. 

Пашка сидел на печи против меня. Обняв руками 
тощие колена, он спрашивал: 

— Неужели ты, Всеволод, не поможешь мне? Ты, 
брат, испытаешь всю сладость, которая поедет потом 
от тебя на фронт. Таким образом, ты почувствуешь на- 
слаждение, не будучи на фронте и не получая легких 
ранений. По правде сказать, Всеволод, ты тоже сладости 
любишь. Тебе, я знаю, будет приятно похвастаться 
тремя тысячами девиц. 

— Ты подлец, Пашка. 

Глаза у него горели. Лицо у него было такое напря- 
женное, что мне иногда казалось, что его мысли до не- 
которой степени похожи на мои мечтания и что я не зря 
терплю его возле себя. 

— Ты полагаешь, что так и легко соберешь эти три 
тысячи? Нет, Пашенька, тебе будут бить морду женихи, 
опозоренные отцы, братья, резать твой живот столовыми 
ножами огорченные матери. А самое страшное битье 


673 


ждет тебя на фронте от солдат, которые ждали вовсе 
не такое наслаждение, какое ты привез им. И так как 
лицо твое связано с наслаждением, а не с горем, кото- 
рого они столько видят на фронте, то они запомнят 
тебя. Солдаты вернутся с фронта. Тысячи тысяч! Из-за 
каждого угла выйдет на тебя солдат — и трах! В ухо! 
В рыло! 

Мои мрачные выдумки и тяжелые препятствия, ко- 
торые я показывал ему, загоняли его временами в свой- 
ственное ему уединение и замкнутость. С ненавистью 
он глядел на меня. Он рад был бы уничтожить меня, 
но у него не только на это, но и не было сил, чтобы 
убежать от меня. Иногда он вспыхивал и кричал: 

— Раньше я тебя слушал, Всеволод, а теперь не 
хочу! Позорное было занятие, я верил тебе, а теперь 
какой тут позор? Кому ты запретишь собирать аптекар- 
ских помощниц? Достаточно ты меня обманывал, Все- 
волод! 

— Пусть тебя обманывают все, как обманываю я, 
Павел. 

— Ладно, ладно! Притворяешься другом, чтобы хап- 
нуть из трех тысяч. Не ты, а они мои друзья. Они меня 
хвалят, что я прекрасно сделал, когда выдавал себя за 
чеха. Я узнал, в достаточной ли мере они патриотичны. 

— Какой тут патриотизм? Чехов ласкают. 

— Чехи — славяне. Подожди немного, когда они все 
сдадутся, так объявят внутри России чешское королев- 
ство и пойдут воевать за него с немцами. А немцев 
у нас выморозят, как выморозили французов в двена- 
дцатом году. Мы всю Европу переморозим! 

— Приятно, что в тебе возникло столько патрио- 
тизма, Павел. Несомненно, он поможет тебе накомплек- 
товать три тысячи требуемых девиц. Боюсь только, как 
бы их не утащил Филиппинский. 

— Теперь-то он меня не обманет! К нам фельдшер 
Мериносов едет. 

Он вытащил из шапки сверток объявлений в четверть 
писчего листа. Он заказал, набрал и напечатал их в мое 
отсутствие. Объявления приглашали желающих посту- 
пить на курсы аптекарских помощниц: «Адресоваться 
в дом А.Р. Кожурина на Богоявленской улице, дом 
№ 10». 

Пашка размахивал этими объявлениями и кричал, 
что война отбросила ту ложь, которая висела над про- 
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фессией Ковалихи и ей подобных. Пашка неожиданно 
обнаружил большие знания в этой области. Ошелом- 
ленно слушал я его. Оказывается, этим делом занима- 
лись многие весьма почтенные люди. Образ женщины 
в греческой скульптуре указывает нам главную профес- 
сию греков. Улыбающиеся иронические маски или гор- 
дые, суровые богини Фидия и Поликлета, с их низким 
узким лбом, обрамленным густыми вьющимися воло- 
сами, с носом прямым и слегка толстоватым, но тем не 
менее прекрасным, с ртом, всегда украшенным толсты- 
ми полуоткрытыми губами, с большими глазами, глу- 
боко сидящими под широкой бровью, с глазами, холод- 
ный блеск которых освещает бесстрастие черт, — все это 
указывает на то, что продавалась как и величествен- 
ность, так и великолепная ирония. Все эти Артемиды, 
Венеры, Минервы, Юноны, все встречающееся на памят- 
никах в Элевсине, в прекрасных кариатпдах Эхтеона, на 
сиракузских медалях, в пленительных статуэтках, нахо- 
димых при раскопках в Беотии,— все это указывает и 
подтверждает слова Катона о том, что «греческие ста- 
туи являются в Рим точно неприятели», и то, что дальше 
разъясняет о греческих поставках и тогдашних «укомп- 
лектованиях» поэт Вергилий: «Пусть другие придают 
жизнь мрамору и выливают из бронзы нежные формы. 
ты же, римлянин, помни, что твое наслаждение — вла- 
дычествовать над народами!» 

— И не три тысячи поставляли, а миллионы! И ста- 
туи эти были вроде каталогов или рекламных фигур. 
Неужели Сибирь уступит Греции? 

Он показал мне несколько телеграмм. 

— Чтобы из-за тебя не попасть под дисциплинарный 
суд, мне пришлось привлечь к делу мамашу. Она теле- 
граммами передала почтение барсианам. Фельдшер Ме- 
риносов приедет, а у меня уже готово шестьсот помощ- 
НИЦ. 

Но все-таки мой взор тревожил его. Он прятал в кар- 
ман телеграммы, бледнел, охватывал руками колени, 
ежился и восклицал: 

— Им, видите ли, нужны красивые тела, живопис- 
ные позы, а где это я найду такое? Здесь не женщины, 
а какие-то выкорчеванные деревья! Какая тут, к черту, 
живописная поза, на кого ты наденешь блестящую 
ткань? 

Он взмахнул веснушчатыми своими ручками: 
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— Я ненавижу животных, в особенности кошек! 
От животных вонь, грязь. Недаром этих женщин зовут 
барсианками. Барсы воняют чудовищно. Человек дол- 
жен быть вегетарианцем, а для этого надо уничтожигь 
всех животных. Вот ты на меня орешь, Всеволод, а что, 
разве плохо, когда барсианок отправят на фронт и уни- 
чтожат их всех там? Так, вместе с концом войны, мы из- 
бавимся от профессии, которую ты признаешь ужас- 
ной. 

Руки мои дрожали. Я смотрел с ненавистью на него, 
но, все еще надеясь на исправление, вежливо говорил: 

— Да, всяко бывает. Пойдем работать в типографию. 

Через несколько дней он отказался ходить в типо- 
графию. Он получил письмо от Петра Захарова. Из кон- 
верта вывалилось множество газетных вырезок. Газеты 
сообщали, что Петр Захаров захватил немецкое полко- 
вое знамя и за это получил офицерский чин и офицер- 
ский «Георгий». Петр Захаров слегка подсмеивался над 
своими подвигами: «Куда мне их девать? Бел и красив 
спежок, а человека жжет. Пугал кабан собак, а они его 
под охотничью пулю пригнали». Это письмо необыкно- 
венно вознесло Пашку. Сговорчивость его исчезла. 

— Я вас не удерживаю возле себя, господин Иванов. 
Вы плохой жилец на печке, а кроме того, я ее оставляю 
вам. 

Он возвратился в номера, из которых мы недавно бе- 
жали. При прощании даже Аника Кожурин отдал ува- 
жение его счастью, сказав: «Вот дело, которое выгоднее 
портновского». 

В номерах Пашка гонял полового, подсмеивался над 
владельцем, а встретив меня на базаре, сказал покрови- 
тельственно: 

— Вы все полагаете, господин Иванов, что перед 
вами невольничий рынок? Прошу прийти вас завтра 
во двор к воинскому начальнику. Производим сорти- 
ровку и отправку первой партии в Пермь для следова- 
ния в четвертую армию. Никакого издевательства! 
просишь контору Аптекарского управления. 

Контора находилась в дровяном сарае, через который 
тянулись толстые трубы железной печки и земляной пол 
которого был густо усыпан опилками. Дощатый стол 
Пашка покрыл «для спокойствия» гимнастерочной ма- 
терией, а над столом повесил портрет Николая И. 
Пашка ходил среди будущих аптекарских помощниц, 
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любуясь ими и любуясь собой, изредка посматривая 
на портрет царя. Он ходил сутулясь, поглаживая под- 
бородок, и, кажется, считал себя чем-то похожим на этог 
портрет. 

За столом возле широкого чайника сидел фельдшер 
Мериносов. Это был почтенный толстый человек 
с усами, очень нафиксатуаренными, обожавший свою 
семью и бога. Он пил чай большими глотками, погля- 
дывая на собравшихся женщин и на папку, которая ле- 
жала перед ним. Женщин было много. Они толкались, 
бранились и все время подходили греть руки к печке, 
хотя в сарае и без того было жарко. Они понимали, что 
их ждет на фронте, стеснялись этого и явно были недо- 
вольны, когда увидали меня, постороннего человека. 
Смуглая рыжеватая баба, когда я подошел к печи, ска- 
зала мне сердито: «Чего рассматриваешь, не генерал!» 
Они грелись, не снимая стяженых «дипломатов». Неко- 
торые из них сидели на деревянных ящиках возле стен, 
положив широкие руки на колени. 

— Писарь, начинай. 

Пашка Ковалев развернул ведомость. 

Фельдшер Мериносов говорил в нос, хотя до этого 
и не гундосил. Он полагал, видимо, что так требует 
дело, а может быть, подражал генералу Пышминскому. 

— Тайлакова Ульяна! Распахни шубу, да не. очень, — 
не на лошадей смотрю, и без того все понятно. 

Он стучал длинным прокуренным пальцем в грудь 
женщины, прикладывал трубку, слушал и говорил в нос: 

— Болезней нету? Не жалуешься на живот? Покажи 
язык. Годна! Запиши, Ковалев: группа первая, третий 
десяток, а также сосчитай ей прогонные. Тайлакова, 
вручай паспорт и бери солдатский документ! Колесова 
Александра! Поступай так же, как остальные, распахи- 
вай шубу, но не сильно... Доможирова Васса! Кожев- 
никова Любовь! Козельская Евдокия! Тарасова Анна! 
Подоксенова Хиония! Экое имечко тебе поп-то выбрал! 
Но ничего, не стесняйся, подходи. Да и вы все шагайте 
быстрее: сотню я вас должен просмотреть до обеда, 
да после обеда полторы. Мальцева Надежда! Кадоч- 
кина Мария! Ближе. 

Приложив ухо к трубке, он посмотрел на меня и 
сказал: 

— Вот я сюда ехал, думаю, не подберу ли здесь си- 
бирского конька. Очень иноходцев люблю. Хотел его 
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кстати вместе с бабами довезти до Перми, а тут, ока- 
зывается, уже всех приличных коней скупили... 

— Годна, батюшка? — спросила круглолицая баба. 
Ее «дипломат» был обшит каким-то рыжеватым пухом, 
в руках она держала громадные варежки. Голос у ней 
ласковый и глаза яркие. 

Не глядя на нее, фельдшер сказал: 

— Годна. Ты, тетка, ласку на меня не трать, ты ее 
береги. За офицера выйдешь. 

Он рассмеялся и сказал мне: 

— В русской лошадиной породе постоянно восточ- 
ную кровь найдешь. Как я посмотрю, так непременно 
дикую примесь увижу: торпан встречается или джиги- 
тай. От кочевых народов! Ну что же! В ногах у них 
крепость, в общем теле выносливость, а главное непри- 
хотливость. Красоты, конечно, мало, голова большая, 
хотя и сухая и пропорциональная, но шея короткая, 
а спина тоже короткая и прямая. Мастью они больше 
светлые, движениями быстры. 

Он поднял кверху трубку и сказал многозначительно: 

— Незаменимы под вьюк! 

Он встал, откашлялся, положил трубку в футлярчик, 
снял очки и строго сказал женщинам: 

— Вас собрали барсы. А с этого момента вы пере- 
ходите в казну, и этот... — он указал на Пашку Кова- 
лева, — только младший унтер-офицер, с которого в лю- 
бую минуту могут слететь нашивки, хотя он и доброволец. 

Женщины выслушали его — и ничего не отразилось 
на их лицах. Некоторые побойчее, которые служили 
прислугами или месили глину на кирпичном заводе, по- 
дошли поближе к столу. Фельдшер сказал еще строже: 

— Вы, собственно, понимаете, куда вас направляют? 

— Как не понять? — ответила та рыжеватая, что вы- 
бранила меня. 

Холодный, синий свет вечера ложился на ее волосы. 
Она стояла, держась пальцами рук за краешек стола. 
Фельдшер пристально смотрел на эти пальцы, и лицо 
у него было усталое и злое. 

— Ну, то-то. У нас генерал суровый, он хочет, чтобы 
все понимали свои обязанности. Если у вас имеются ка- 
кие претензии, заявляйте мне сейчас же. 

— Претензий нету, — сказала рыжеватая баба. 

— Ну, и слава богу. Выписывай им, Ковалев, ли- 
теры. 
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Фельдшер взял перо, обмакнул его в чернильницу 
и стал выводить на длинном листе бумаги замыслова- 
тые узоры. Рассматривая эти узоры, он сказал: 

— Я семьянин и склонен к семейному обществу. Мне 
иноходцев-то хотелось купить, чтобы детей покатать. 
У меня и служба была такая, что можно было подольше 
в семье находиться. А тут такая гадость! 

Фельдшер не врал. Он тосковал по семье и с отвра- 
щением относился к тому, что поручил ему выполнить 
генерал Пышминский. Все эти соображения позволили 
ему в тот вечер здорово напиться, а позже прийти для 
окончательного «долу» в барс к Анике Кожурину. 
Он пил много без закуски, и когда почувствовал, что 
пьян окончательно, он выскочил на мороз и с разбега 
сунул голову в сугроб! 

Фельдшер возвратился, весь усыпанный снегом. Его 
выпуклые глаза блестели настолько, как будто не могли 
сдержать своих чувств, но в то же время понимали, что 
они и не должны выдавать чувства фельдшера Мери- 
носова. 

— Отрезвел, — сказал фельдшер, мотая головой и 
протирая рукавом глаза. 

Отрезвление его было весьма странное. 

Он потребовал стакан водки, «полный до возмож- 
ности», выпил его с маху и сказал: 

— Страдаю по семье. 

Фельдшер уставил на Анику Кожурина выпуклые 
свои глаза и сказал: 

— Я с вами согласен. Я с вами во всем, что вы ду- 
маете и что вы делаете, согласен, господин Кожу- 
рин. Дайте я вас поцелую в щеку. Подвинься ко мне, 
Ковалев. 

Он прикрыл рукой глаза, помолчал, затем отнял 
руку и как-то необыкновенно свободно, привычно и 
легко, ударил Пашку толстым своим кулаком в зубы. 
Пашка сразу потемнел, затрясся, и фельдшер сказал 
с горечью: 

— Думаешь, мне тебя не жалко, Ковалев? Мне очень 
тебя жалко, но только зачем ты вырос и наполнился та- 
кой подлостью, что ее все видят с одного взгляда, даже 
и не генералы? 

Фельдшер Мериносов с прежней жалостью на лице 
вынул из кармана длинный пакет с размазанными ка- 
зенными печатями и сказал: 
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— Его превосходительство, предвидя ту излишнюю 
суматоху и безобразие, которые разводишь ты, Ковалев, 
приказал выдать тебе такую литеру, по которой ты мо- 
жешь останавливаться в городе за раз не больше, как 
на пять дней, и не больше, как пять раз в году, для чего 
на тебя будет вестись особая регистрация у воинского 
начальника. Объезжай Сибирь —и комплектуй! 

Фельдшер Мериносов скорбно передал Пашке Ко- 
валеву пакет. 

Пашка вынул бумагу, посмотрел на громадную 
подпись генерала, и слезы устремились из его глаз к 
этой подписи. 

Фельдшер отвернулся от него и сказал мне: 

— Не стояли бы вы у порога, а садились бы к столу 
пить водку. Кто скажет, кто будет утверждать, что степ- 
ной конь не имеет своего характера? Характер его, как 
я заметил, может быть мелким, но, при известной дрес- 
сировке, он способен получить большую сдержанность, 
и в конце концов бывают отличные лошади. Я это 
говорю про иноходцев. Очень у меня дети иноходцев 
обожают. Одному ребеночку двенадцать лет, другому 
девять, а дочка шести. Назвал я ее Кларой. Красивое 
имя, музыкантшей будет. На скрипке заставлю играть. 

— Когда же мне направляться? — спросил Пашка. 

— А сейчас же. 

— Умру! 

-- Воскреснешь, когда наберешь полный комплект. 

— Я вам собрал триста пятьдесят душ! 

— Полагаешь, я радуюсь этому? Плевал бы я па 
твои души, да генерал не велит. У меня тоже дети. Гля- 
дишь, вырастет такой мерзавец, вроде тебя. Тьфу! Убью 
на месте! Какие пакостные мысли лезут в голову. Все 
от Того, что наблюдаю эту отвратительную морду! 
Уезжай, Ковалев. Премию можешь получить, но вот те- 
леграмма, по которой твой комплект от трех тысяч по- 
вышается до пяти. 

Фельдшер Мериносов положил на приказ генерала 
Пышминского телеграмму, Пашка схватил ее и, опа- 
саясь, как бы не получить еще более худшее сообщение, 
убежал на станцию. Фельдшер Мериносов потребовал 
еще бутылку водки, заказал яичницу «о дюжину яиц» 
и сказал мне: 

— Мои семейные всегда ходят с круглыми фигурами, 
с гибкими руками, с нежным телом, где и мускула не 
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увидишь. А здесь что? Вот осмотрел я триста пятьдесят 
баб, а разве это руки? Лапы. Отличная у меня семья, 
господин Иванов. Утром я встану, посмотрю на себя: 
волосы вершка по три длиной усыпали всю грудь, лы- 
сина сияет, под ней бурое лицо, морщины, просто про- 
тивно шагать. А выйдешь к завтраку, она сидит, нежно 
опираясь на локоть, нюхает цветок и смотрит на тебя 
так же ласково, как на цветок. Или еще пораньше вста- 
нешь, когда она умывается. Вскрикнет: «Ой!», схватит 
простыню, а в другой голой ручке держит эмалирован- 
пый кувшин с водой... 

— Прикажете музыки? — спросил Аника. 

— Сыграй мне вальс, гармонист. Ой, чтоб было 
тошно совсем! 

Я вернулся на свою печь. Фельдшер орал, требовал, 
чтобы гармонист играл нежнее, а затем пустился в пляс. 
Мие было очень тяжело. В глаза неустанно плескалась 
вода цвета топаза, что переливала через края эмалиро- 
ванного кувшина. Полная белая женщина со вздерну- 
тым носиком и маленьким ртом несла этот кувшин. 
Я слез с печи, выпил кружку холодной со льдом воды и 
вернулся. Я зажег свою коптилку. Романы, которые 
я начал писать, уже не нравились мне, и я составил 
план нового романа: 


«Бен-Али-Бей. «Рост». Роман в пяти частях. 

Ученый М. Вахт пришел к выводу, что раньше, 
когда человек боролся с животными, был смысл 
владеть ему ростом, каким он обладает сейчас. 
Но теперь, при господстве машин, человечеству 
его прежний рост абсолютно не нужен, к тому же 
человечество, размножаясь, ищет землю и пищу 
и в поисках этого дерется между собой. Для того 
чтобы уничтожить войны и голод, ученый М. Вахт 
произвел опыты, по которым стало ясно, что, под- 
вергнутый облучению О-лучами, человек в течение 
двух недель становится вполовину меньше своего 
роста, сохраняя при этом прежнюю свою умствен- 
ную и физическую мощь. Следовательно, земля 
сразу же расширяется в два раза, и в два раза 
меньше человек употребляет пищи, и в два раза 
у него больше домов и одежды. Казалось бы, чего 
еще желать: человек находится две недели под 
О-лучами и приобретает огромные преимущества, 
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однако же не находилось людей, которые поже- 
лали бы вполовину уменьшить свой рост. Ученый 
М. Вахт был в отчаянии. Вот тогда появился зна- 
менитый факир и дервиш Бен-Али-Бей, который 
согласился на этот опыт. Я веду роман от имени 
этого факира. Профессор М. Вахт наводит на него 
О-лучи. Бесстрашный факир начинает чувствовать, 
что одежда на нем становится все свободнее и сво- 
боднее, а лаковые башмаки не только не жмут ему 
ногу, но и стали для него велики. Знаменитого фа- 
кира, при всем его мужестве, охватил страх. С ог- 
ромным напряжением он стоял под Ч-лучами. Оп 
вспомнил улюлюканье, с каким мальчишки бежали 
за лилипутами, приехавшими на гастроли в тюмен- 
ский театр «Миниатюр». Ему, прославленному фа- 
киру, тоже предстоит идти по улицам под это улю- 
люканье! Но мало того, что пройдет он, — так же 
пойдут под улюлюканье его дети! Долго роду его 
придется жить под страшное унизительное улюлю- 
канье! Но, однако, минует время, и так как роду 
факира потребуется вдвое меньше пищи и вдвое 
меньше забот, а наслаждений он получит столько 
же, то факирский род расплодится быстро, и насту- 
пит час, когда карлики победят этих рослых и ту- 
пых дураков — и по улицам карликового города под 
улюлюканье наших детей побежит в страхе огром- 
ный великан, который в детстве, может быть, еще 
смеялся над сыном знаменитого факира и дервиша 
Бен-Али-Бея!» 
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Татьяна, кроткая дочь пристава Тевкелеева, поже- 
лала уехать на курсы в Пермь, которые устроило Аптеч- 
ное управление. Уже два месяца, как Аника Кожурин 
решил открыть портновскую мастерскую военного 
платья. Он снял помещение, нанял трех мастеров и ку- 
пил швейные машины. Он получил патент и приобрел 
конторские книги. По этому случаю он не платил бар- 
сианским девицам пи гроша. Они даже не получали 
на хлеб, и когда хозяин выдавал мне жалованье, мне 
приходилось отдавать его им. 

— Да вы понимаете, Татьяна, что вам предстоит 
испытать? — спросил я кроткую дочь пристава. 
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Она улыбнулась. 

— Слышишь, голуби на пригоне воркуют? Это, бра- 
тец, к теплу, скоро весна. 

Я не слышал воркования, но я верил ей, хотя вечер 
по-зимнему размахивал ставнями и в стекла бил сухой 
снег. 

— К Петру Захарову едешь? 

— Еду, куда повезут,— сказала она лениво. 

— Петр Захаров не на фронте. 

— Еду, куда повезут, — повторила она. 

«Убить! — подумал я, дрожа от злости. — Немед- 
ленио убить и Петра Захарова, и всех, кто с ним, и всех, 
кто устроил эту подлую и невероятно гнусную жизнь». 
Я положил правую руку на карман, в котором лежал 
мой плотный револьвер, а в левой у меня колыхалась 
телеграмма: «Выезжай немедленно курган захаров фи- 
липпинский ковалев». 

— Может быть, раздумаешь ехать на фронт? — ска- 
зал я Татьяне, протягивая телеграмму. 

— Поеду, куда везут. 

— Убить их можешь. 

— Где уж мне убивать, пусть лучше меня убивают, — 
кротко сказала она.— Жалованье обещали, а то выбро- 
сят моего ребеночка или в приют подкинут, а там их 
из подкидного ящика, возле крыльца который, не выби- 
рают подольше, чтобы уж они так простудились, чтоб 
и не откашлялись! 

Убить! Вот лучший способ для того, чтобы попасть 
в Индию. На троих у меня имеется три пули, а двух 
пуль достаточно для того, чтобы отстреляться от пре- 
следователей. После убийства мне ничего не останется, 
как только через Лебяжье, Семипалатинск и Семиречье 
бежать на Памир, а оттуда в Индию. Вряд ли на этой 
дороге будет разыскивать меня полиция. Неколебимо 
нужно уничтожить толстого спекулянта Филиппинского, 
подлеца Пашку Ковалева. Мне слегка жаль Петра За- 
харова, несомненного героя и веселого человека. Но что 
поделаешь, если своим геройством Петр Захаров покры- 
вает гнусные дела? Вот, например, зачем они собрались 
в Кургане? Какую еще гадость выдумали они? 

Я подколол фрак, натянул валенки, рассчитался 
с Аникой Кожуриным, собрал свои тетради и напра- 
вился на станцию. Здесь, как и всегда, выяснилось, что 
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с моими деньгами мне и до Омска не доехать. Тем вре- 
менем поравнялся поезд с моим раздумьем. 

Я залез к машинисту и, твердо глядя в глаза, сказал: 

— Друг, мне предстоит политическое убийство. 
Я прошу вас довезти меня до Кургана. 

Бритый машинист, видимо, привык ко многим со- 
бытиям, потому что сказал спокойно: 

— В политическое убийство зачем нам вмешиваться? 
Потрудитесь, сударь, пойти со мной к старшему по поезду. 

Он молча подвел меня к усатому кондуктору. Кон- 
дуктор покосился на меня, пожал плечом и велел идти 
в свое купе. 

Кондуктора передавали меня от бригады к бригаде. 
Такая поездка называется «по блоку». Я сидел в кон- 
дукторской, наполненной черными мундирами и голу- 
бым махорочным дымом. 

— Родственников имеешь в Кургане? — спрашивали 
меня кондуктора. 

В голосе их чувствовалось загадочное уважение, ко- 
торое они вряд ли питали к моим родственникам. 

— Родственники. Попрощаться еду! 

Я стучал ладонью по карману. Кондуктора отвора- 
чивались, угадывая в очертаниях моего кармана страш- 
ную машину. 

— Без родственников жить трудно, — говорили они,— 
без прощания — тоже. 

— Без родственников не проживешь, — поддерживал 
я глубокомысленный разговор. 

Они предлагали мне закурить. Я отказывался. С ува- 
жением еще большим они отзывались о моих родствен- 
никах. 

И вот я стою у палисадника, занесенного снегом, 
через который меньше года назад я рассматривал вещи 
и «фокусные препараты», которыми была обвешена Ну- 
бия, гимназиста, что шел, выпятив важно живот, своих 
друзей и «грозного мастера Иоанна». Мне захотелось 
подумать сейчас о тщеславии, о лебяженцах и о внезап- 
ности жизни, но я должен торопиться, потому что иначе 
во мне возникнет нежность к моим бывшим друзьям. 
Если раньше я желал их процветания, то теперь я хотел 
их уничтожить! Поэтому я вошел в жулистовский дом и 
спросил у Сашеньки: 

— Где остановился Петр Захаров? Он небось при- 
ходил к Алешке? 
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— Они остановились в номерах «Царьград». 

— Благодарю вас, Сашенька. Как поживаете? 

— Поживаю хорошо, Сиволод. Да жениха угнали 
на позиции. Очень ловко немцы там орудуют — и не за- 
метишь, как уничтожат. 

— У меня, Сашенька, хуже. У меня невесту на фронт 
угнали. Твой облик превосходен, и жених к тебе еще 
придет, а мне с моим носом невесты не вернуть. 

— Да, нос тебе ловко закрутили! 

В Ишиме я напечатал на «американке» несколько эк- 
земпляров паспортных «отсрочек», которые могла выда- 
вать уездная полиция. Подпись ишимского исправника 
я скопировал через оконное стекло, положив на него 
объявление о таксах, а сверху свою «отсрочку». Знания, 
приобретенные в мастерской у Марка Евдокимовича, что 
в Екатеринбурге, помогли мне соорудить штемпель. 
Кроме того, я набрал разными шрифтами несколько 
«прописок», которые скопировал со своего паспорта. От- 
срочку я выдал на имя киргиза Бен-Али-Беева Букеев- 
ской волости, Павлодарского уезда. 

Пусть-ка после убийства поищут Всеволода Вячесла- 
вовича Иванова! 

Номера «Царьград» оказались убогими. Трое моих 
бывших друзей остановились, видимо, здесь затем, 
чтобы собираемые «комплекты» не подумали худого, так 
как хорошие номера наводят на плохие мысли. Поду- 
мают, что не на курсы набирают, а куда-нибудь в 6бо0- 
лее горькую обитель, вроде курганского «барса». 

Тощая дверь висела на одной петле. В коридоре во- 
няло хуже, чем на конской ярмарке. Направо в номере 
пьяный длинноволосый человек орал невыносимым дис- 
кантом. Увидав меня, он выскочил, уставился на меня 
белесыми глазами и торопливо спросил: 

— Водку пьешь? 

— Нет. 

— Притворяешься! Знаешь, что попрошу взаймы. Все 
равно, дай три рубля. 

Он отступил от меня, когда я остановился возле 
одиннадцатого номера. 

— Ты сюда? Пока не поздно, отойди. Пойдем ко мне 
лучше водку пить. Они у меня револьвер спрашивали, 
и по глазам вижу, что не для заклада. 

За столом грузно сидел Филиппинский в пальто и 
в шапке. В номере было нетоплено. Петр Захаров, 
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накинув па плечи офицерскую шинель, небритый, 
всклокоченный, пытался играть на сломанном гребешке. 
Пашка Ковалев прижимался к печке. У ног его стоял 
пустой чемодан. Рот его был раскрыт, лицо изображало 
последнюю степень горя, а тощие руки чуть заметно ко- 
лыхались. 

Я остановился на пороге. 

— Петр! 

— Я уже, Всеволод, не Петр. Я — Василий Маке- 
донский. Честное слово. 

Он провел рукой по пустой своей груди. 

— Видишь, нету ни «Георгиев», а значит, ни моего 
имени. Наврали, брат! Все наврали! Купцы, генералы, 
аптекари, врачи, заводовладельцы, извозчики. Был я и 
в Пруссии, был яи в галицийской битве. Всюду шел 
вперед, но всюду меня сбивали с ног трусы. Они своими 
сапожищами так меня мяли, что мне приходилось упол- 
зать с фронта на карачках. Под конец немцы шибанули 
так, что из всего полка уцелело пятнадцать человек. 
И понял я тогда, что конец российским армиям, Всево- 
лод. Напился. Чрезвычайно здорово напился! Но, тем 
не менее, поступил в полном уме и трезвой памяти, то 
есть плюнул на полковое знамя. Мои «Георгии» ушли 
сообща, как старый снег с новым. Понял я, Всеволод, 
что подружись с дураком — и будешь глотать кровь. 
Короче говоря, дали мне за плевок на полковое знамя 
три года дисциплинарного батальона, из которого я убе- 
жал в Курган. Ясно? 

— Ясно. 

Петр Захаров улыбался. Говорил он грустные сло- 
ва, потому что так привык говорить, но сейчас он уже 
веселился, и его огорчало только то, что гребешок черес- 
чур изломан и в него нельзя сыграть. Свой рассказ, как 
всегда, он сопровождал датами, цифрами, названиями 
городов, фамилиями ученых, которые жили в этих го- 
родах. 

— Я бы и в дисциплинарном батальоне прославился, 
так как мне усталость незнакома, как и старость без- 
заботному. Но вспомнил я про Нубию. Сколько людей 
страдает! Животное трогательное, к обиженным устре- 
мится, пу ее немцы и ухлопают. Зачем? Люди могут 
быть дураками, а животное при чем? Пришлось увезти 
ее в Курган. А в Кургане, слышал, скупает масло Фи- 
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липпинский. Вот, думаю, унаследует мою Нубию, про- 
кормит, а смотрю — он сам горюет. 

— Горюю,— сказал Филиппинский. 

Толстое лицо его действительно стремилось передать 
страдания. Он даже как будто слегка и в весе сбавил. 
— Страданиями, говорят, очищаются,— сказал я. 

Петр Захаров улыбнулся всем своим пряничным ли- 
цом и засиял всеми своими необыкновенными зубами. 

— Ударь самого себя ножом, Всеволод. Если не бу- 
дет больно, тогда желай такого же очищения и дру- 
гому. 

— Что же произошло у него страшного, Петр? 

— Для нас непонятно, но для него — чудовищное 
горе. Жена ушла. 

Филиппинский покрылся слезами. Ревность охватила 
его. Он побагровел. Он поднял было кулак, раскрыл 
было рот: 

— Я любил ее!.. Ласкал!.. 

Он хотел подробно рассказать, как и почему полю- 
бил он Ирину Терентьевну и как удалось ему показать 
себя хорошим настолько, что она согласилась полюбить 
его на всю жизнь, и как долго он размышлял об этом, 
пока не поверил ей. Но вместо этого рассказа, который 
должен был утешить его, из толстого его рта один за 
другим полетели анекдоты, глупые, скучные, — перед по- 
следней фразой, которая должна была неожиданностью 
своей рассмешить слушателя, снабженные необыкно- 
венным количеством совершенно ненужных и дурацких 
подробностей о том, какого цвета усы у говорящего, как 
он морщит лоб — влево или направо, какое у него веко, 
припухшее или, наоборот, тонкое, какие жилки в глазах 
и сколько зубов выдается в верхнем ряду, а сколько 
в нижнем и как расположены бородавки на подбородке. 

Филиппинский скорбно повесил голову. 

— Как я ее ласкал. Что я делал ради ее ножек... 

Но анекдоты опять помешали ему рассказать, что же 
он делал ради ее ножек. Это было, пожалуй, неплохо, 
потому что ножки у Ирины Терентьевны отвратитель- 
ные и не стоило особенно размышлять о них. Любовь, 
как это выяснилось теперь с точностью неопровержимой 
на Филиппинском, весьма странная штука! Да мне и 
самому пришлось, и придется еще, наверное, испытать 
весьма разнообразные положения, вызванные этим чув- 
ством. Вследствие таких размышлений мне стало даже 
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несколько жаль Филиппинского, но я преодолел себя 
и крепко ухватился за револьвер. 

Филиппинский помолчал, потер себе лоб, затем 
взглянул в скорбные лица своих друзей и решительно 
сказал: 

— Застреллось! 

Петр Захаров отложил гребенку: 

— Если два попа соберутся, они поссорятся, как 
бабы, но один поп силен, как двадцать два человека. 
Из этого я вывожу заключение, что одного попа, кото- 
рый воздействовал бы на нас всех, не подыскать, 
а с двадцатью двумя попами нам драться скучно. Сле- 
довательно, не жди помощи от религии, Ковалев. 

— А он что свершил? 

— А он, Всеволод, проиграл казенные деньги, кото- 
рые ему выслали для укомплектования девиц. Семьсот 
целковых продул! Даже завидно. Теперь четверо суток 
уже живет сверх положенного ему нарядом. 

— Не четверо, а шестеро, — скорбно сказал Пашка 
Ковалев.— И на чем проиграл? На биллиарде, в аме- 
риканку! 

Петр Захаров сказал: 

— Мы выписали тебя, Всеволод, чтобы ты одолжил 
им револьвер. Я посмотрю, посмотрю, — даже, может 
быть, со скуки и сам застрелюсь. 

Я почувствовал радость. Я имел возможность без 
особого труда уничтожить моих бывших друзей. Не ко- 
леблясь, я вынул револьвер и вложил его в пухлую руку 
Филиппинского. 

Петр Захаров кивком своей курчавой головы одоб- 
рил мое решение. 

— Денег у нас нет, Всеволод, за номер не плачено. 
Что же касается наказания, то мы уже написали до- 
кумент, и этот пьяный орало, у которого мы просили 
было револьвер, засвидетельствовал его своей печатью. 
Он зубной врач. Если ты не раздумал уехать в Индию, 
то наша смерть поможет тебе. 

Петр Захаров указал мне на документ, который ле- 
жал на столе, а из-под него он вынул маршрут. Красная 
черта совпадала с теми селами и городами, которые 
я надумал пройти, дабы попасть на Памир. Заботли- 
вость Петра растрогала меня. На минуту я даже поже- 
лал, чтобы курчавый павлодарец уцелел, 
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— А ты убежден, Петр, что мертвецы после смерти 
не мучаются? — сказал Пашка, глядя на револьвер, ко- 
торый Филиппинский держал на своей ладони, поддер- 
живаемой коленом. 

— Безусловно убежден. Быстрей, Филиппинский, 
стреляйся, другим пора! Еще, глядишь, хозяин полицей- 
ского приведет за номер взыскивать. 

Филиппинский, рассматривая толстый барабан ре- 
вольвера, сказал протяжно: 

— Вот еще случился тоже нежный случай. Теленка 
она спасла. Ведет она этого теленка и видит — лежит 
котенок. Другая бы прошла мимо, а Ирина Терентьевна 
передает его мне. Принесли котенка домой, пустили 
к молочку, а я хотел кренделек съесть, потянулся, да 
каблуком и наступил случайно на голову. Он даже и 
не чихнул. Кто знает, не с того ли случая она разлюбила 
меня? 

Петр Захаров поцеловал его. Филиппинский зары- 
дал. Пашка Ковалев тоже поцеловал его. В раму дуло 
отчаянным холодом. 

— Ты не смотри на окно, Всеволод. Раму выставили 
для твоего удобства. Выстрелим, кинутся к дверям зри- 
тели, — куда тебе бежать? Ты и бросишься через раму. 
А возле ворот стоит Нубия. Заседланная. 

Он взял у меня маршрут и, улыбаясь, провел по нему 
пальцем. 

— Прекрасный маршрут! Мне бы вести вас по нему. 
Но, к сожалению, я дал слово, что умру, если война 
не кончится в три месяца. Да, кстати, стоит, Всеволод, 
подумать и над тем, как я, русский дворянин, плюнул 
па полковое знамя, которое двести лет никто не опле- 
вывал. 

Он крикнул: 

— Стреляй, Филиппинский! 

— Прощайте, — сказал Филиппинский. 

— Прощай, Филиппинский, скоро встретимся. 

Захаров выпрямился, выпятил грудь. Он стоял блед- 
ный, решительный, и я сразу поверил, что он не только 
застрелится сам, но и застрелит остальных, если они 
будут колебаться. 

— Поднимай, Филиппинский! — воскликнул Захаров. 

Филиппинский повел толстыми своими губами вправо 
и влево. Ему мучительно хотелось рассказать анекдот, 
но воздуха не хватало для фраз, и мы лишь слышали 
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букзы: «Н... 0... т... м..» Эти буквы соединить в слова 
было невозможно, да и сами буквы обладали весьма 
странным звуком, смысл которого я не берусь описы- 
вать. Губы Филиппинского шевелились, как бы не имея 
сил остановиться, но вот мизинец правой его руки мед- 
лепно согнулся, чтобы приблизиться к ореховому де- 
реву, которым была обделана ручка револьвера. Сердце 
мое трепетало. Я пристально смотрел на дуло револь- 
вера, которое, вздрогнув, приподнялось — и снова упало 
на колена. 

Вслед за мизинцем к рукоятке револьвера пополз 
безымянный палец. Он неподвижно остановился, как че- 
ловек, который уже вышел на улицу, но который еще 
не решил, стоит ли ему идти в гости, где ждут его обыч- 
ные сплетни, обычная водка и обычная плохая закуска. 
Человек норовит почесать локтем бок, оглядеть улицу. 
Вот появилась из соседних ворот старушка и высмор- 
калась. Человек пожелал ей доброго здоровья, и ста- 
рушка поблагодарила его. Старушка давно уже свер- 
нула за угол, давно уже прошла следующий квартал, 
а человек все еще стоит, норовя локтем достигнуть бедра 
и думая о том, что не выйдет ли еще старушка и можно 
ли предположить, какого она будет цвета. Человек смот- 
рит в небо на тусклые облака, замешанные без всякой 
любви и охоты к этому делу, а так просто, по небесной 
обязанности. Человек зевает, раскрывает ноздри, чтобы 
самому высморкаться и пожелать себе доброго здоровья. 
Но его нос совершенно не по-обычному смирен,— и че- 
ловек пускается в путь! 

За безымянным пальцем поднялся от колена сред- 
ний палец. Он осмотрел окрестности, как генерал осмаг- 
ривает войско во время парада, приподнимая свое груз- 
ное тело на стременах и поправляя козырек фуражки, 
чтобы солнце не светило в глаза. Вытянулись войска, 
трубы оркестра играют марш, затем другой, третий, а ге- 
нерал все еще поднимает тело... 

Указательный палец ринулся к револьверу, и вместе 
с ним быстро, если это определение возможно применить 
к Филиппинскому, подскочил и большой палец. Мы на- 
пряженно смотрели, как револьвер пошевелился в руке. 
«Началось!» — думали мы. Дуло повернулось к окошку, 
потом направилось к дверям, а вскоре опять склонилось 
к сукну, которое обтягивало колена, 
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Филиппинский посмотрел в потолок. Он раскрыл рот. 
Мы привыкли к его медлительности, но наблюдаемая 
нами медлительность была подлинно чудовищной. 
Во мне не хватило бы цифр, чтобы сосчитать те мгнове- 
ния, которые прошли, когда револьвер наконец ото- 
рвался от колена и под углом в сорок пять градусов мед- 
ленно направился к пухлому, круглому и влажному рту 
К. С. Филиппинского. Револьвер явно торопился. 
Но Филиппинский нес его медленно и важно. В тишине, 
которая воцарилась в нашем номере, можно было рас- 
слышать и разглядеть, как по голубоватому свету, ко- 
торый, отражаясь от сугробов, пересекал раму с ее бу- 
рой оконной замазкой и наполнял нижнюю половину 
комнаты, создавая некие пыльно-голубые ступени, — как 
по ним толчками поднималась рука Филиппинского. 

От пристального взгляда глаза мои болели, и я пе- 
ревел взор свой на стену. Вверх по перегородке полз 
жук, тот, что с овальным телом и длинными ногами, тот, 
что ведет обычно ночной образ жизни и что имеет бу- 
ровато-желтую окраску и крылья длиннее брюшка. 
Он бежал быстро, перескакивая через щели в дереве, 
которые были плохо забелены, так что стена казалась 
и не белой, и в то же время не желтой. Жук умело: ми- 
новал тряпки, которые торчали между плах и которыми, 
видимо, соседи защищали сложение своих возлюбленных 
от нескромных взоров. Жуку попадались на дороге ка- 
кие-то невидимые мне препятствия, через которые он 
иногда перепрыгивал, а под некоторые подлазил. Может 
быть, ему встречалась паутина, на которую еще не ус- 
пела осесть пыль, а может быть, нечто более противное, 
потому что по выражению его хари надо было понять, 
что прусак чрезвычайно бранится. Вторую половину до- 
роги он бежал гораздо быстрее, чем первую. Так он до- 
бежал до потолка и остановился возле гвоздя, на кото- 
ром висел кусок полосатой веревки. Кто знает, воз- 
можно, это вешался неудачный постоялец, а скорее 
всего, это просто сушили траву для настойки. Прусак 
смотрел на эту веревку очень деловито, как будто раз- 
мышляя, стоит ли ему ее брать. Потоптавшись на месте 
н даже присев на задние лапки, прусак решился на ка- 
кое-то действие, для чего он обежал кругом гвоздя раз 
двадцать, не меньше, затем опять присел, подумал и 
вдруг ринулся обратно. Он спустился вниз к полу с тем 
же неугасимым умением, что и прежде. На полу он бы- 
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стро нашел отверстие, нырнул туда, и вскоре вместе 
с ним вылез из темного угла матово-бурый жук, как вам, 
наверно, известно, обильный в пекарнях и знаменитый 
тем, что для его развития,— от начала кладки яиц до 
совершенной формы, требуемой от черного таракана,— 
пужно четыре года, причем зародыш в яйце развивается 
круглый год. Утверждают, что, благодаря такому мелд- 
ленному развитию, если тщательно наблюдать за ними, 
черных тараканов легко вывести, но травить их вообще 
не рекомендуется, ибо черные тараканы, в виде настоя 
или порошков, сыскони составляют русское народное 
средство против водянки, а в научную медицину вве- 
дены знаменитым Боткиным. 

Не буду говорить, что жуки рассуждали о водянке 
или Боткине, хотя при виде Филиппинского они имели 
все основания для этого рассуждения, но, как бы то 
ни было, оба таракана в довольно близком расстоянии 
друг от друга, умело обходя препятствия, побежали 
вверх, причем прусак брал вправо, а черный таракан 
предпочитал левую сторону. Тараканы забрались 
на гвоздь, побывали на веревке, опять вернулись 
на гвоздь, а затем обычной тараканьей рысью направи- 
лись потолком. Они уже приближались к тому месту 
потолка, от которого если протянуть руку, то можно 
было дотронуться до затылка Филиппинского, который 
в это время еще револьвер не довел и до половины пути. 

Тараканы совершили какое-то свое дело на потолке, 
а затем направились обратно. Бежали они долго, от- 
дыхая и беседуя, но все-таки наконец скрылись в щель 
пола, и, наверно, они уже выспались, когда свершилось 
то, что должно было свершиться, то есть Филиппинский 
поднес револьвер ко рту, положил указательный палец 
на снаряжение, которое приподнимает курок, полусог- 
нул палец — и слегка надавил. Курок качнулся, при- 
поднялся, и вслед за тем... 


1984—1935 


ПРИЛОЖЕНИЕ 


Часть четвертая 


ФАКИР ПРОХОДИТ ЦИРК 


«Воробей спросил у орла: 

— Почтенный, зачем тащить 
барана вместе с внутренностями 
и кожей, которую ты не ешь, рав- 
но как и глупое содержание его 
желудка? Что переутомлять себя? 
Не лучше ли, подобно людям, де- 
лать ковсервы? 

Орел, крепко держа барана в 
когтях и тяжело поднимаясь под 
облака, ответил: 

— Консервы удлиняют войны 
и портят пищеварение. Лучше ле- 
теть с желудком барана, чем му- 
чаться своим». 

Всеволод! Не выращивай боя- 
рышник в скалах, они и без того 
имеют острые камни. 


(Из фиолетовой тетради его отца) 


Холодной зимней ночью 1915 года четверо приятелей поспешно 
шагали к вокзалу в городе Кургане. Трое из них оставались, а чет- 
вертый, Петр Захаров, вновь уезжал на фронт. Они шли молча. Фи- 
липпинский отроду был молчалив и скрытен, Пашка Ковалев трепе- 
тал предстоящих страданий, которые ожидали его в городе Кургане, 
В. Иванов размышлял о том великом, что он испытал и не особенно 
верил в то великое, что обещал ему Петр Захаров. 

Петр Захаров месяца два назад проезжал мимо Кургана. Он 
возвращался, вернее, бежал с фронта, где за дебоширство, картеж 
и пьянство, а равно и оскорбление знамени приговорен был корпус- 
ным судом к трем годам дисциплинарного батальона. Его лишили 
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офицерского чина, «Георгиев» и, что самое обидное для него, при- 
казали уничтожить лубочные картинки, на которых изображались 
его подвиги. Тогда он соорудил документы на имя Василия Маке- 
донского и кинулся в Монголию закупать скот. 

Возле буфетной стойки в курганском вокзале он встретил Фи- 
липпинского и Пашку Ковалева. Город закрыл для них кредит, здесь 
на вокзале они доедали то, что не успевали съесть проезжавшие 
офицеры. Петр Захаров вспомнил былое, балаганы, уральские горы, 
раус и еще раз решил помочь приятелям. Но Курган был неприступен 
и суров. Они втроем голодали так же, как и вдвоем. Сложными 
путями, через Татьяну, кроткую дочь пристава Тевкелеева, которая 
с фронта написала Пашке, прося ее выручить, они узнали адрес 
В. Иванова и на последние гроши вызвали его телеграммой. В. Ива- 
нов владел револьвером. Их дружба должна быть вечной — сказал 
Петр Захаров, и В. Иванов, верный, хотя и капризный их друг, не- 
сомненно, согласится умереть вместе, вчетвером, пятую же пулю 
в его револьвере они завещают той, которая любит кого-то из вих! 

В. Иванов тосковал по дружбе, хотя к друзьям своим питал, 
как ему казалось, неистощимую ненависть. Он приехал быстро. 
С охотой протянул он револьвер толстяку Филиппинскому, ксторый 
обманывал его множество раз самым подлейшим и глупым образом. 
Ленивый Филиппинский, неимоверно страдавший от любви к жене, 
которая его покинула вместе с накопленными капиталами, поднял 
было револьвер «ко рту, положил указательный палец на снаряже- 
ние, которое приподнимает курок, полусогнул палец — и слегка нада 
вил. Курок качнулся, приподнялся, и вслед за тем...» Петр Захаров 
признал самоубийство бессмысленным: 

— Как можно позволить курганским толстомордым дуракам 
смеяться на нашей могиле! Достаточно посмеялись они над нами 
на арене. Надо заставить их самих теперь выйти на арену и нам 
смеяться над ними. Неужели же нет способа завладеть этим го- 
родом? 

— Нету такого способа, — сказал В. Иванов, которому все еще 
хотелось уничтожить своих приятелей и который втайне надеялся, 
что ему удастся удрать с двумя пулями и лошадью Нубией. 

— Есть, — сказали в голос Филиппииский и Ковалев. 

Они долго смотрели друг на друга. В. Иванов, стремившийся 
к туманному, может быть, потому что туманы редки над Иртышом, 
его родиной, считал, что главное в жизни — это фокусы. Эта стран- 
ная идея, несомненно, происходила от одиночества и мечтательности, 
но тоже весьма странной, которой он был охвачен. Он был замкнут 
и застенчив, и в сущности у него не было друзей, как их должно 
понимать, то есть он не делился с ними своими мыслями и мечтами, 
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а рассказывал им обычно то, что с ним никогда не происходило. 
Фокусы были нечто таким вроде этих бесед, они воплощали его 
мечты, и если бы шире развивать его понимание о мире, — кроме тех 
минут, когда он был голоден, ибо он тогда злобствовал и жаждал 
вообще уничтожения мира, — каждому человеку необходим был его 
собственный фокус, при котором он утешится. Вот почему Петр За- 
харов рассказал, глядя на В. Иванова, о том, как он взял одного 
немца в плен. Этот немец выступал, будучи мирным, в цирке, фо- 
кусником. Он все спрашивал Петра Захарова, можно ли носить 
полученный им Железный крест в числе тех отличий, которые он 
носит в цирке? Он рассказал об аттракционе, который употребляет 
его дочь. По мнению Петра Захарова, такого аттракциона еще 
в России нет. Он называется «круг смерти». 

— Красивее «краг смерти», — сказал В. Иванов. 

На этом разговор о «краге смерти» и закончился, чтобы возоб- 
повиться при других, еще более странных обстоятельствах, сейчас 
же выяснилось, что для «крага смерти» необходимы, кроме круга, 
еще и четыре велосипеда. Нужны были опять деньги. Все молча 
признали, что Петр Захаров устал. Голова его явно плохо работала. 
Друзья направнлись в чайную. У них оставалось ровно семь копеек 
для того, чтобы заказать чайник, и так как в Чайной «русского на- 
рода» давали за семь копеек еще и сахар, то они и направились 
туда. 

Чайная была пустынна и чай холоден. Однако они согрелись 
и оттого, что спешили, и оттого, что ожидали горячего чаю. На 
стене висел портрет Пуришкевича и еще повыше литография Нико- 
лая Второго и главнокомандующих. При взгляде на это воинство 
и ордена Петр Захаров вновь воспылал злобой и сказал: 

— Придется, видно, выкрасть полковую казну. 

Они переглянулись со страхом. Половой дремал на табуретке 
возле пылавшей печки, за буфетом спал в классической позе, — по- 
ложил щеку на ладонь заведующий. На прилавке играл рыженький 
котенок мотком черных ниток. Ветер стучал ставнем. 

— Здесь? — спросил глуповатый В. Иванов, который вообще 
хоть много ездил, но поездки опасные любил дальние и хотя стре- 
мился в Индию, но выбирал к ней самые странные и окольные пути. 

— На фроите, ясно. 

— Я на фронт не поеду, — сказал В. Иванов. — Я не понимаю 
смысла войны. 

— Никто не понимает, — сказал Петр Захаров. — Вот почему 
не совестно выкрасть полковую казну. Вы меня ждите. 

Однако прошло три недели, пока он не собрался на фронт. 
В эти три недели, как раз с того момента, как он решил выкрасть 
полкову:о казпу, он вновь воспрянул духом и окреп, что не могло 
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не подействовать на его приятелей, которые испытывали к нему 
уважение и думали, что он вновь приобретет офицерские чины 
и «Георгии». Он заплатил хозяину номеров, где они остановились, 
отличной речью о его погибшем племяннике на фронте, убеждая, 
что хозяин должен тоже отправиться туда и что нечего сваливать 
вину на свои пятьдесят лет, ибо может же он щупать баб, которые 
ходят к нему каждую субботу новая! Хозяин не столько был пора- 
жен речью, сколько угрозами войны, и вставил окно, замазал раму 
и истопил печь и дал три рубля взаймы. Он помог Пашке Ковалеву 
поступить приказчиком в мануфактурный магазин, и это была очень 
большая заслуга, потому что мануфактурные приказчики считались 
страшно аристократической профессией и туда без рекомендации 
поступить было почти невозможно. Опять помогли рассказы о войне; 
к тому же, по-моему, и Пашки документы были не в особениом 
порядке, но, к счастью, он числился, его генерал отправил его куда- 
то под Иркутск, и в Кургане он слез, чтобы повидаться с Филип- 
пинским, который хотел похвастаться перед ним своими тремя при- 
казчиками и отличной торговлей, но когда они проигрывали на бил- 
лиарде казенные 700 рублей, доверенные Пашке, в то время как раз 
жена-то у Филиппинского... (имя)... убежала с казачьим полковником 
из Петропавловска. Кроме того, Петр устроил и Нубию, которую 
кормить было затруднительно, хотя она была весьма вынослива, 
и Петр ее с фронта вез среди какого [то] хлама, — перебрасывали 
в глубокий тыл лазарет, и он пристроил ее, как он говорил, «среди 
пузырьков». Теперь Нубию он отдал в аренду извозчику М‹уленку . 
Лошадь эту он отдал на год, и извозчик, что самое странное, дол- 
жен был платить нам по семь с полтиной в месяц и даже дал за- 
даток пять рублей! Виачале Петр предполагал было сделать самого 
Пашку извозчиком, и поспешность, с которой Пашка согласился, ие- 
сколько встревожила его, и он сказал, что извозчик, возя седоков 
в некоторые пепотребные места, сам может соблазниться, а глав- 
ное — Пашку могут там увидать знакомые «барсы», рассказать гене- 
ралу... через аптечное заведение которого отправляются «барсиаики» 
на фронт, — и тогда туго придется всем нам! 

— Яеду на фронт и для того, чтобы выкрасть полковую казну, 
и для того, чтобы проверить, насколько ты окажешься сдержанным 
и не подведешь меня под пулю! — сказал Петр Захаров. 

Филиппинскому тоже было найдено дело: он продавал купоны 
выигрышного займа, частицы билетов от 5 рублей до 25 и больше. 
Он брал задаток с покупателя, должен был взять и выдать квитан- 
цию, и банкирская контора Вальтера Брета из Петербурга присы- 
лала квитанции, и человек мог выиграть часть — /› или !/100 — как 
ему хочется. Из задатка Филиппинский мог брать себе — одну де- 
сятую. Вид у него был почтенный, и`Петр Захаров, как и его при- 
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ятели были глубоко убеждены, что все купят эти купоны, притом 
они отпускались в рассрочку. В. Иванов поступил наборщиком 
в газету «Курганский вестник», что печаталась в типографии Ко- 
чешева. 

Устроив друзей, проверив, хорошо ли содержится извозчиком 
Нубия, не бьет ли ее Муленок, для чего он даже в метель сел и про- 
ехался и упрашивал извозчика гнать, обещая на чай, но оказалось, 
извозчик поступал с лошадью вполне справедливо, Петр Захаров 
починил шинель, прицепил офицерские погоны, повесил руку на нпе- 
ревязку и совсем было собрался на фронт, но два обстоятельства 
помешали ему. Вначале пришла телеграмма от пани Марины Вла- 
дычек, у которой в Павлодаре В. Иванов служил в типографии. 
Пани Марина проезжала мимо Кургана и хотела зачем-то видеть 
пана Всеволода... Телеграмма эта чрезвычайно встревожила четы- 
рех приятелей. Откуда ей знать, что В. Иванов именно в Кургане? 
А главное, зачем ей он нужен? 

Затем появился виезаппо Алешка Жулистов, наборщик типо- 
графии, наполненный странными снами, и сообщил, что Нубия иску- 
сала помощника присяжного поверенного... Петр Захаров опять на- 
правился к Муленку. Извозчик сказал, что лошадь пребывает 
в «смирности», — и точно она смотрела весьма кротко, но когда 
навестили присяжиого поверенного, то оказалось, что его действи- 
тельно искусала лошадь, по описаниям похожая весьма на Нубию. 
Но была метель, жирная, плотная, как последние недели, так что 
едва успевали разгрести улицы, и присяжному поверениому от вол- 
нения и метели не удалось разглядеть, был ли то извозчик или 
всадник. 

— Никаких всадников в Кургане нет, здесь пехота, — сказал 
Петр Захаров. — Может быть, вы просто были пьяны? 

Присяжный поверенный смотрел на офицерские «Георгии» За- 
харова, его перевязанную руку с почтением и отвечал тонким го- 
лоском. Комната была жарко натоплепа, и улушливо пахло ге- 
ранью, присяжный поверенный лежал возле самой печи, голова его 
была повязана. 

— Куда укусила-то? — спросил его Петр с пренебрежением, так 
как присяжный поверенный, видимо, раздражал его. 

— В ногу. В голень. 

— А голова что ж завязана? 

— Упал. 

— Вкусили запретного? 

— Было. 

— Так это приснилось. 

— Какое приснилось, когда клок гривы в руке и следы зубов. 
Ни у одного знакомого нет таких зубов... 


23 Вс. Иванов, т. 4 697 


Он показал клок гривы. Она точно походила на гриву Нубии. 
Петр Захаров смерил следы зубов. Они тоже подходили. Муленок 
клялся, что в тот день не выезжал, и все на «бирже» подтверждали, 
что Муленок точно пьянствовал в тот день, а кобыла стояла в сарае. 

— В сарай, сволота, залез, — сказал Петр и успокоился. — 
В суд не подает почему? Хотел украсть. 

— Зачем присяжному поверенному воровать кобылу? 

— А зачем ему не подавать в суд? 

— А как он подаст в суд, если он был пьян, а пьянство запре- 
щено законами нмиерии сейчас? 
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Как изменился этот дощатый сибирский мир. 

Как измяло его железо, как опалил его огонь далекого фропта. 

Как жалко покоробились эти доски, что тщательно выпилили 
из высоких и мощных наших дерев. Как быстро облупилась ваша 
краска, что сияла голубым и розовым по утрам и темно-багровым 
по вечерам. Где маляры? Где плотники? Где наши искусные камен- 
щики и коновалы? Тощие галицийские нивы укрыли их, дешевые 
кресты — для жердей бы и то вы здесь не взяли, — прикрывают мо- 
гилы, один крест для пятисот солдат; страшные мазурские болота 
и топи Белой Руси поглотили их, железо Германии пожрало их, 
огонь австрийских пулеметов отпевал их. 

Бедный-бедный Артур Гордон Пим. 

Ты шел страстно уверенный, что только одна жажда подвигов 
приведет тебя и выведет из этого дощатого и страшного мира. Черт 
подери, ты чувствовал его призрачпость, ты брал друзей не потому, 
что считал их друзьями, а потому, что они назызали тебя своим 
другом. Ты припимал эти деревянные загородки, как туман, и твоих 
друзей тоже, нимало не тревожась их отсутствием и нимало не ра- 
дуясь их присутствию. Кто бы то ни был, но он выведет тебя в эту 
Индию, где люди необыкновенной воли, где здания доказывают это, 
где природа мощна и страшна и в то же время пленительна, где 
любовь поглощает всю жизнь. 

Что от этого осталось? 

Пустота. 

Все мысли твои были пустотой. Ты привез револьвер, чтобы 
убнть твоих спутников, обвиняя их в том, что ты ошибался, что 
они винповны в твоей ошибке. Но все равно ничего не изменилось 
бы оттого, если б ты привез картонный револьвер. Тот бы они про- 
дали за пятак, этот же продать хотели за три рубля. Об этом 
и воскликнул Петр Захаров, когда увидал, что Филиппинский дейст- 
вительпо поднимает курок. Ты вырвал его из рук Филиппинского, он 
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правда отдал его с большой охотой, ты остановился у дверей и 
здесь, а может быть, несколько позже, понял этот дощатый мир, 
и ты ужаснулся. 

Ну, конечно, понял это не сейчас, потому что несколько дней 
ты жил еще в номерах, ты еще не верил лжи, ибо ты сам пропитался 
ею в достаточной мере, и тебе было трудно освободиться от нее. 
Ты верил, что Петр Захаров свершал подвиги, получал кресты и 
чин офицерский. Он решил ехать еще раз на фроит и утащить пол- 
ковую казну. Он нацепил ордена, офицерскую свою шинель подпра- 
вил, вычистил погоны. Неизвестно, почему ты взял за повод Нубию, 
она отощала совсем и, пожалуй, узнала тебя. Это была тощая 
лошаденка, с проступающими ребрами, и насмешкой звучало ее 
мощное имя. Они просто хотели и думалн, что у тебя есть какие-то 
деньги, так [как] ты не пил и не курил, а наборщики теперь везде 
нужны, значит, что-нибудь скопил. Но так как у тебя не оказалось 
денег и ты не пожелал убийства, думали, что ты сейчас же выдашь 
деньги и подкормишь их. Это мелкие жулики, это труха человече- 
ская. Они отдали беспрекословно Нубию. Петька Захаров пошел на 
станцию, опять-таки рассчитывая, что ты отдашь деньги, они бы 
могли схватить за горло и вырвать их, но они трусили, они надея- 
лись, что ты поступишь в типографию и будешь их кормить, и не- 
даром же Петька Захаров рассказывал ужасы войны, окопов. Они 
меня искали всюду и так приурочили проезд пани Марины, которая 
ехала в Омск. Она, может быть, возвращалась к мужу. Они ухажи- 
вали за мной, льстили мне. Все это было горько и тяжело смотреть, 
по я смотрел, желая напитатьсядополна этой горечью и тем, что я 
понял. 

Поэтому я сидел в номере, крепко зажал револьвер. Не скрою, 
хотя мне было и горько, что я испытывал наслаждение от того, что 
понял их, но впредь мне будет жить еще тяжелее — без Индии 
и без друзей. Я молчал. Они каждый по-своему рассказывали на- 
перерыв мне свои страдания. 

Через два дня мы пошли на станцию. Я желал окончательно убе- 
диться, что Петька Захаров лгал, что он не поедет на фронт. 

Поезд стоял 20 минут. Пани Марина ехала в четвертом классе. 
Бедная. Она вышла в стареньком салопике. Было очень холодно. 
Она вошла в буфет и робко попросила стакан чаю, без сахара. 
Она прияхлебывала его, стараясь выжать из него побольше наслаж- 
дения. Она похудела, отощала, она не говорила уже о Польше 
и большими глазами смотрела куда-то в сторону. Мне так сдава- 
лось, что она могла бы остаться возле меня, скажи бы я слово. 
Сердце мое сжималось. Мне было жаль ее. 

Возле вагона Петька Захаров встретил киргиза из Павлодара — 
Абил Заминдар. Он знал его отца. Он стоял в богатом халате и 
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лисьем малахае. Он разбогател, хотя он и раньше был богат. Ка- 
жется, я его встречал у дяди своего Петрова. Он вез несколько 
вагонов, чуть ли не целый поезд мяса в Петербург, а одновременно 
хотел повидать генерала] Куропаткина, вернее, генерал хотел побе- 
седовать с ним, так как киргиз хотели взять на окопные работы. 
Дочь сердилась на него. Она играла на скрипке, пани Марина знала, 
как она играет. Встретились два поезда. Одним глазом я наблюдал 
за поездом, который должен бы увесть Петьку Захарова. Он мне 
сказал, указывая на нее! пальцем: 

— Яее люблю. 

С киргизами не церемонились. Об них говорили просто. Она 
ему так и сказала: 

— Яеду с отцом. Он глуп, подчиняется чиновникам. Наш народ 
должен ходить свободно... 

Пани Марина вздохнула. Ах, она знала, что такое освобожде- 
ние. Но Фатьма Заминдар грубее пани Марины и более требова- 
тельна. Когда она услышала об том... 


} Дочь Абила Зампидар — Фатьму (ред.). 


{СТИХИ ИЗ ЧЕТВЕРТОЙ И ПЯТОЙ ЧАСТЕЙ РОМАНА 
«ПОХОНДЕНИЯ ФАКИРА») 


Вы не можете его покинуть, 

Потому что рабство и пребывание в балагане 
Для вас равны рабству жизни с ним. 

Учитесь наездничеству, 

Держите укрючину. 


К вам пришли киргизские степи. 

Что вас ждет? 

Черное с красным зало, 

Купцы, одетые в рыцарские костюмы, 
Но рыцарского в них столько же. 


Сколько было рыцарского у самих рыпарей, 
Разбойников, пьяниц и сифилитиков. 

После рыцарства страна была так же пустынна, 
Как она и пустынна 

Останется после купечества. 

Седлайте коней. 

Направляйтесь, друзья мои, в Индию, 

Там совсем пустынные места, неизведанные горы. 


И 


Он встретил вас возле нашего балагана. 

Когда-то вы были красивой блондинкой с синими глазами. 
Но тем не менее вы сразу полюбили друг друга. 

А так как вы бедны, и вам надо жить, 

И балаган не делал сборов, 
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То вы опять вернулись к своему делу, — 
Чтобы приводить гостей. 

Он защищает вас на улице, чтобы от вас не отняли деньги, 
А дома убирает кровать. 

Они живут очень дружно. 

Вечером он отбирает у нее заработок 

И пропивает его в кабаке 

Вместе с друзьями. 

Иногда они ссорятся, потому что она часто 
Не приносит ничего, 

Потому что она некогда была 

Блондинкой с синими глазами! 

Однажды она вернулась 

С пустыми руками. 

В комнате было холодно. 

Балаганное лето окончилось. 

Он прибил ее, и она ушла из дома. 

Она вернулась на мост, 

С моста бросилась в реку 

И там умерла. 

Существует наст: 

Твердая кора на снегу от морозов, 
Возникающая после оттепели, 

По которой можно ходить, не проваливаясь. 
Существует полог, занавеска над постелью, 
Существуют случаи, благоприятная пора 
И подходящее время, 

И существует жестяика от консервов, 
Которую выбрасывают на помойку! 
Жупан, жердочка!.. 

Горячка, индиго! 

Подорожная! Смутнка! 

Лучина, жупан, жердочка... 
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Дочь публичной женщины, 

Ты еще тщедушным ребенком 

Чдешь по той дороге и по той площади, 

Ло которой ходила и где умерла твоя мать. 

Ты «делаешь площадь» и знакомишься с «осетром». 
Оп пропивает в кабаках твои зарабо!ки. 

Син бродяга и нищий. 

Друзья у него убийцы и воры. 


Он считает деньги, которые ты приносишь, 

И, случается, пьяный колотит тебя, 

Но, он добрый, считаешь ты; 

Он на коленях просит прощения, 

А затем бежит, чтобы пополнить общую кассу. 
И темной ночью на площади, 

Где недавно ходила ты, 

Обирает запоздалых пьяниц 

Или нападает на прохожих. 

И ты в балагане сейчас 

Вспоминаешь с нежностью это золотое прошлое?! 
К сожалению, оно продолжалось недолго: 
Городовые схватили его. 

Он ушел на каторгу. 

Ты хотела сопровождать его. 

Ты кокетничала, чтобы привлечь прохожих 

И послать ему денег. 


Но денег ие было! 

На свиданиях из-за решетки 

Он смотрел укоризненно, 

И перед тем, как идти на каторгу, 
Попробозал тяжесть кандалов 

И ударил имн надзирателя, 

Который пытался укротить его любовь к тебе, 
Своим тяжелым кулаком. 

Он не рассчитал удара: 

Надзниратель умер. 

И тогда ему надели на шею 

Намылениую пеньку, 

И тугая веревка обняла его так крепко, 
Как ты не обнимала никогда. 

Прощай, мой милый, ожидай меня в раю 
И не пей много водки! 

Иначе лицо твое будет некрасивое и неласковое, 
Когда мы встретимся с тобой 

И когда я буду думать о тебе 

На рассвете, когда в тюремном дворе 
Будет ожидать меня палач, 

Мешок и пенька 

Той же фабрики, которая послужила тебе, 
И в которую ты заглянул, не чихнув, 

И без холода в костях, 

Так же как и я! 
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Жупан, жердочка, 

Горячка, индиго, 

Подорожная, смушка, 

Лучина, жупан, жердочка... 

Когда вы наденете горячий жупан, 
Возьмете подорожную 

И небо, цвета индиго, 

Встанет перед вами, — 

Вспомните теплую лучину, 
Оставленную вами на станции, 

И знайте, что за жердочкой поскотнны 
Лежит горячка в дуле разбойника... 


Вытирайте лино сухим полотенцем!., 


КОММЕНТАРИИ 


В настоящем томе собрания сочинений помещен роман «Похож- 
дения факира». Создание его — закономерный этап творческой эво- 
люции Иванова, Жанр романа привлекал внимание писателя на 
протяжении всей жизни, он много размышлял над историей романа, 
судьбой его в ХХ веке, стремился самоопределиться по отношению 
к известным традициям и различным «ветвям» русского и мирового 
романа (см.: Вс. Иванов. Переписка с А. М. Горьким. Из днев- 
ников и записных книжек. М., «Советский писатель», 1969). 

Еще в 1922—1923 гг. Ивановым создан роман «Голубые пески», 
однако по своим жанровым признакам он в известной мере тяготел 
к «Партизанским повестям». В эти же годы Иванов начинает 
работу еще над несколькими романами: «Ситцевый зверь» — о граж- 
данской войне на Дальнем Востоке (замысел его реализовался лишь 
в нескольких новеллах на эту тему); «Казаки» (рукопись была унич- 
тожена автором, но сюжет романа лег в основу последующих работ 
писателя); «Северосталь» (главы из него публиковались в периодике 
тсх лет, судьба рукописи неизвестна). 

Во второй половине двадцатых годов в творчестве Иванова гос- 
подствует новелла, но уже на рубеже тридцатых годов изобразитель- 
ность, свойственная ей, постепенно уступает место повествователь- 
ности, обнаруживавшей тяготение к «большому жанру» (см., напри- 
мер, «Б. М. Маников и его работник Гриша», «Мельник» и др.). Как 
результат этойтенденции появляется повесть «Путешествие в страну, 
которой еще нет» — предвестие романа. 

Судя по материалам архива писателя, жанрово-сюжетный экспе- 
римент, всегда увлекавший Иванова, дал о себе знать с особой силой 
в романах «Кремль» и «У» (современный материал укладывался в 
форму романа плутовского, авантюрного, «тайн»}. Приметы собст- 
венно ивановского романа, каким он сложился к началу 30-х гг., 
в полной мере проявились в своеобразнейших «Похождениях факира», 
и этим определяется особое место произведення в творчестве пнсателя. 

В приложении к тому печатается начало четвертой части ро- 
мана и стихи, впдимо, предназначавшиеся для четвертой-пятой его 
частей, 
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Принятые условные обозначения: 

Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми томах. М., Гослитиздат, 1958— 
1960—2.-е собр. соч. 

Вс. Иванов. Переписка с А. М. Горьким. Из дневников и за- 
писных книжек. М., «Советский писатель», 1969 — «Переписка 
с Горьким». 


Похождения факира. — Впервые «Новый мир», 1934, 
№4—10, 1935, № 1—6. Отрывки: «Литературная газета», 1934, 18 апр. 
(под назв. «Широкая масленица»); «30 дней», 1934, №6 («Змеи». 
«Город Колывань»); «Вечерняя Москва», 1934, 9, 16 авг. («Из Ин- 
дии в Сибирь»); «Литературная газета», 1934, 31 дек. («Размыш- 
ления факира перед поездкой его в пленительную Индию»); «Лите- 
ратурный Ленинград», 1935, 14 февр. («Ишимские пленники»). 

Первое отдельное издание: Вс. Иванов. Похождения факира. 
Роман, ч. 1. М. — Л., Гослитиздат, 1934; Вс. Иванов. Похождения 
факира, ч. 2. М.— Л., Гослитиздат, 1934; Вс. Иванов. Похожде- 
ния факира, ч. 3. М. —Л., Гослитиздат, 1935. Сразу же был переиз- 
дан: Вс. Иванов. Похождения факира, ч. 1—2. М., «Советский пн- 
сатель», 1935; Вс. Иванов. Похождения факира, ч. 3. М., «Совет- 
ский писатель», 1935; 1-я часть романа вошла в кн.: Вс. Иванов. 
Избранное. В 2-х томах. Т. 1. М., «Художественная литература», 1969. 

В самом конце 1932 г. Иванов с женой приехал к А, М. Горь- 
кому в Сорренто и пробыл у него около месяца: 

«В те дни я обдумывал книгу, которая позже приняла название 
«Похождения факира». Я вспоминал юность, казахские степи, при- 
уральские леса, сибирские городки, жизнь грубую, тяжелую, но в то 
же время отличающуюся сложностью и запутанностью драматических 
положений, из которых хотелось вырваться хоть к черту на рога. Хо- 
телось свободы. А так как политическая свобода была мне, юноше, 
совершенно неясна и не встречалось человека, который указал бы 
мне пути к ней, то я жаждал и искал свободы духовной. Так натолк- 
нулся я на Индию, на индийских факиров, которые, как думалось юно- 
ше, обладают неслыханной духовной свободой и волей. Вотя и устре- 
мился в Индию, вот и захотел быть факиром» ! (2-е собр. соч.,т. 8, 
с. 536). 

По возвращении домой Иванов полностью погрузился в работу 
над романом. 26 марта 1933 г. он писал Горькому: «Работаю я 
много. Если удастся организовать спокойствие еще на апрель, май 
и июнь, то перепишу громадный том, листов на 30-ть — нечто о свосм 
детстве, юности: до осени 18-го года. Очень хочется сказать 


+ Как видно из письма Вс. Иванова к В. Познеру от 29 октября 
1930 года (письмо недавно поступило в архив Вс. Иванова) писа- 
теля уже тогда занимал роман о факир®. 
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о себе правду. Удается это с трудом — нет-нет да и закруглишь ее — 
эту правду, какой-нибудь выдуманной чепухой» («Переписка 
с Горьким», с. 67). 

23 апреля 1933 г. в «Литературной газете» было напечатано 
интервью «Творческий год Вс. Иванова», большая часть которого по- 
свящалась роману «Похождения факира»: «Главной своей работой 
Вс. Иванов считает задуманный им давно, чуть ли не в самом на- 
чале литературной деятельности, но начатый только в этом году 
монографический роман. Вс. Иванов предполагает его закончить 
в июле. Большой (в 30—35 печатных листов) роман охватывает 
период времени с 1913 по 1918 г., заканчиваясь эпохой чехословац- 
кого переворота в Сибири. 

В беседе по поводу этого романа Вс. Иванов сказал нам: 

«После того, как я так много выдумывал о себе, в этой книге 
я хочу рассказать настоящую, биографическую правду. На фоне 
монографических записок и воспоминаний я дам в книге портреты 
значительных людей, которых встречал в своей жизни и которые 
оказали на нее большое влияние. Это — люди, стоящие на различных 
ступенях социальной лестницы; и каждый из них последовательно 
оставил отпечаток на социальном образе героя моей будущей книги. 

Самое трудное в этой работе — искренность. Груз беллетристи- 
ческих навыков мешает мне найти тот верный, правдивый, искрен- 
ний тон, которым должна быть написана такая книга <...) 

«Монография», кончающаяся на 1918 годе, представит собой 
законченный цикл биографических событий». 

16 апреля 1934 г. Оргкомитет Союза советских писателей орга- 
низовал «Вечер читки Всеволодом Ивановым романа «Похождения 
факира». Иванов прочитал около 2,5 печатных листа из первой части 
романа. Затем развернулось обсуждение прочитанного. Писатель, 
отвечая на вопросы слушателей, информировал их о ходе работы 
пад романом в целом: «У меня сейчас закончено и окончательно 
переписано 15 листов, а всего будет листов 25 ‹...). Вторую часть 
можно почитать через недели две, а третью — четвертую и пятую — во 
время съезда «...)» (Рукописный отдел ИМЛИ им. А. М. Горького 
АН СССР, $Ф. 41, оп. 1, № 143). В апреле 1934 года роман начал 
публиковаться в «Новом мире» и почти одновременно выходить 
отдельными книжками («Дешевая библиотека» ОГИЗа). 8 марта 
1935 года Иванов писал И. М. Беспалову: «Третья часть «Факира» — 
18 печатных листов «высокохудожественной прозы», как говорил 
В. И. Немирович-Данченко, будет сдана Вам накануне первого 
апреля» (Рукописный отдел ИМЛИ им. А. М. Горького АН СССР, 
ф. 100, оп. 1, № 28). 

На третьей части печатание романа прервалось. О замысле 
последующих частей можно судить лишь по высказываниям самого 
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писателя. Выступая на обсуждении романа 16 апреля 1934 года, 
Иванов заметил: «Нужно читать и третью и четвертую части, кото- 
рые еще не переписаны. Там, где разворачивается война, человек уже 
совсем иной. В войне он не участвовал, он на отлете, и у него совсем 
по-другому линия идет. Здесь все направлено к тому, чтобы показать 
крушение старого мира. Наш герой увлекается легизмом, ездит по 
циркам, там работает и пытается найти романтику — все время его 
бьют по морде, и он возвращается к исходному положению. Во время 
войны он пытается найти другую романтику в книгах и писаниях, 
пытается писать. Но и тут ничего не выходит. Наконец, приходит 
к гражданской войне, и здесь он приходит в гражданскую войну 
опять-таки своей линней. Но гражданская война окончательно рас- 
шибает его романтические наклонности, как Индия, острова и проч.» 
(Рукописный отдел ИМЛИ им. А. М. Горького, ф. 41, оп. 1, № 143). 
Прервав печатание «Похождений факира» на третьей части 
(в конце се публикации («Новый мир», 1935, № 6) значилось: «Про- 
должение следует»), Мванов не оставил надежд на завершение 
романа. В архиве писателя имеется черновая рукопись (машинопись 
с правкой автора) — начало четвертой части романа (полторы главы). 
Вернее всего он работал пад ней в 1935 году, сразу по завершении 
третьей части. Принятое автором решение писать четвертую и пятую 
части от третьего лица (см. «Переписка с Горьким», с. 79) последо- 
вательно не выдержано, поскольку над ним, видимо, тяготела еще 
инерция стиля первых трех частей романа. «< <...) 1937 год встречаю 
(...) окончанием автобиографического романа — четвертою и пятою 
частью «Похождений факира», — читаем в одной из автобиографи- 
ческих справок писателя («Литературная газета», 1936, 30 сент.). 
В архиве Вс. Иванова есть небольшая рукопись «Пень искусства» 
(опубликована в еженедельнике «Неделя», 1970, № 8 под названием 
«Искусство ведет меня»). На папке с автографом Вс. Иванов на- 
писал: «Кажется, эта глава из «Похождений факира» (не вошедшая 
в основной текст), а возможно, что и нет. Отлично помню, что напи- 
сал это в 1937 г. в дни пушкинских торжеств». В этом отрывке (рас- 
сказе) действуют некоторые герои, известные читателю по «Похож- 
дениям факира». Кроме того, в архиве Вс. Иванова обнаружена ав- 
торская машинопись трех стихотворений. Как вспоминает сын писа- 
теля Вяч. Вс. Иванов, отец говорил ему, что эти стихи предназнача- 
лись для четвертой-пятой частей «Похождений факира». По всей 
вероятности, они были написаны в период 1935—1937 гг, 


В основу романа «Похождения факира» легли впечатления писа- 
теля о днях своего отрочества и юности. Память и воображение 
помогали ему «изобразить жизнь юноши начала ХХ века с его стра- 
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даниями, радостями и надеждами в обстановке провинциального 
быта Сибири и Казахстана» («История моих книг»). Дневников или 
каких-либ записей о прошлом у художника под рукой не было. 
Одним из  докумептальных источников стали «Записные 
книжки моего отца». Так названы хранящиеся в архиве Вс. Иванова 
несколько тетрадей-альбомов, содержащих разного рода записи, сде- 
ланные Вячеславом Алексеевичем Ивановым в 1912—1917 годах. 
Самый большой «массив» составляют расположенные по алфавиту 
афоризмы и высказывания выдающихся людей (всего 852). Черпа- 
лись они, по-видимому в большинстве своем из календарей и газеты 
«Новое время» (вырезки из этих изданий находятся в тех же тетра- 
дях). Для представления о содержании этой громадной коллекции 
приведем несколько извлечений из нее: 

«Золото может и умного человека превгатить в глупца». (Крез.) 
«Без женщины мужчины беседовали бы с богами». (Цицерон. ) «От бе- 
совского бисера женских слез таяло воинское оружие». (Н. Полевой.) 
«Женщина идет за победителем». (Кнут Гамсун.) Среди сотен афо- 
ризмов и собственно сочиненные владельцем коллекции, к при- 
меру: «Если смерть страшна, то причина этого не в ней, а в нас. Чем 
хуже человек, тем больше он боится смерти. 1/Ш В. Иванов». 

Из этих афоризмов формировалась в «Похождениях факира» 
эрудиция (вернее, псевдоэрудиция) отца героя, с особой силой про- 
рываюшаяся в его письмах-поучениях сыну. Этот же массив афориз- 
мов, без сомнения, был использован и для авторских отступлений, 
в которых перенасыщенность ссылками на самые разные авторитеты 
и неожиданные литературные источники создает необходимый ирони- 
ческий эффект. 

«Записные книжки моего отца» содержали и любовно переписан- 
ные разными чернилами, украшенные внньетками стихи (всего 
300 стихотворений в трех тетрадях). Среди них народные песни, 
произведения Некрасова, Лермонтова, но большинство стихов сочи- 
нены самим В. А. Ивановым. Часто это критические зарисовки быта 
и нравов Павлодара («Павлодарская больница», «Прогресс» и др.). 
Они наивны, неумелы: 


Наши милые порядки, 

Не слыхать нигде таких, 
Помещенья грязны, гадки. 
Впрочем, это для... больных. 


Но, воспринятые в комплексе, они представляют своего рода лето- 
пись жизни павлодарского захолустья, написанную человеком гуман- 
ным и стремящимся к культуре. Вирши отца (например, «Вот под- 
рядчик Облипов») напоминают о себе в «Похождениях факира» об- 
личительными стихами факира-куплетиста, так разгневавшими вла- 
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дельца «Золотого рога» Челпанова. И, вернее всего, они же помогли 
Иванову так ярко воссоздать картину провинциальной Сибири. 

В работе над «Похождениями факира» отразились и давние 
увлечения Вс. Иванова индийской философией, учением йогов, кни- 
гами по психологии. В личной библиотеке писателя сохранилась 
часть этих книг, приобретенных в юности. Вот некоторые из них: 
«Личный магнетизм. Курс лекций о личном магнетизме, самооблада- 
нии и развитии характера». Составил Виктор Турнбуль. Психологи- 
ческое книгоиздательство Ван-Тайль Даниэльса. Санкт-Петербург; 
Папюс «Практическая магия /черная и белая/». Перевод А. В. Тро- 
яновского, 2-ое дополненное издание, части 1—1, Санкт-Петербург, 
1912 г. и другие. 

На одной из книг имеется следующая запись: «Это — немногие 
из уцелевших книжек (есть еще разрезанный Даль), которые поку- 
пал яв 1912—15 годах в Кургане — Омске или Екатеринбурге. Разу- 
мсется верил я им абсолютно! В. И. 1960 г.» 


Вся история написания и публикации «Похождений факира» от- 
мечена сложными отношениями Иванова-художника с А. М. Горьким 
и современной литературной критикой. 

Приступая к написанию романа в 1933 году, Иванов призна- 
вался, что он был задуман им «давно, чуть ли не в самом начале 
литературной деятельности». Подлинное начало литературной дея- 
тельности Иванова — 1921 год (год публикации «Партизан») отмечен 
интенсивным общением с А. М. Горьким. Известно, какое большое 
впечатление на Горького производили рассказы Иванова о его жизни, 
скитаниях по дореволюционной Сибири, о том, что пришлось пере- 
нести ему в годы гражданской войны (см., к примеру: К. Федин. 
Горький среди нас. М., «Молодая гвардия», 1967, с. 60—62). Горький, 
автор книг «Детство», «В людях», «Мои университеты», был страст- 
ным пропагандистом особого жанра — художественной автобиогра- 
фии человека искусства. По его совету, при его помощи и даже при 
непосредственном сотрудничестве были созданы в разные годы 
«Страницы моей жизни» Ф. Шаляпина, «Повесть о днях моей жизни» 
И. Вольнова, «Моя жизнь» С. Подьячева, «Жизнь моя» А. Чапыгина, 
автобиографическая трилогия Ф. Гладкова. Все эти книги пове- 
ствуют о трудном пути к культуре выходца из народных низов, 
судьбе художника из народа. Потрясенный рассказами о «фантасти- 
ческой» жизни Иванова, Горький, вернее всего, и натолкнул его еще 
в [921 году на замысел расеказать о ней, то есть создать еще одно 
автобиографическое произведение в ряду вдохновленных горьковской 
энергией и авторитетом. 

В 1921—1922 гг. появились рассказы Иванова «Отец и мать» 
(«В дни бегства»), «Камыши» («День»), имеющие общий подзаго- 
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ловок «Рассказы о себе». В них Иванов в свойственной ему тогда 
лирико-романтической манере передал два драматических эпизода 
из своей жизни эпохи гражданской войны. Рассказ «Отец и мать» 
при публикации не случайно был посвящен М. Горькому. Несколько 
лет спустя, в 1925—1926 гг. Иванов напечатал два рассказа о при- 
ключениях факира: «Когда я был факиром» и «Последнее выступле- 
ние факира». (Как слабый эскиз последнего воспринимается дорево- 
люционный рассказ Иванова «Дуэн Хэ — борец из Тибета».) Нако- 
нец, конкретно обдумывать замысел «Похождений факира» Иванов 
начал, как он признавал сам, у Горького в Сорренто. 

Первая часть «Похождений факира» создавалась в лоне замысла, 
подсказанного Горьким. Не раз заявляя, что «Похождения факира» 
роман лишь слегка автобиографический, Иванов отмечал: «Наиболее 
автобиографичен он в первой своей части» («История моих книг»). 
Горький, прочитав первую часть, прислал автору в июне 1934 г. 
восторженное письмо: «Дорогой и замечательный «Сиволод»— 
«Похождения факира» прочитал жадно, точно ласкал любимую 
после долгой разлуки. Вот,/— не преувеличиваю! Какая прекрасная, 
глубокая искренность горит и звучит на каждой странице, и какая 
душевная бодрость, ясность. Именно так и должен наш писатель 
беседовать с читателем, и вот именно такие беседы о воспитательном 
значении «трудной жизни», такое умение рассказать о ней, усмехаясь 
победительно, — нужно и высоко ценно для людей нашей страны» 
(«Переписка с Горьким», с. 70). 

Публикация первой части «Похождений факира» вызвала боль- 
шой отклик в писательской и читательской среде, появились отзывы 
в печати. «Правда» оценила первую часть как «художественный 
успех» Вс. Иванова. «Впервые после ряда художественно спорных 
и не во всем удачных произведений последних лет, преодолев цве- 
тистый орнаментализм языка ранних своих вещей, Иванов овладел 
мастерством простого, точного, выразительного языка и сжатых, чет- 
ких, запоминающихся характеристик» («Правда», 1934, 4 ноября). 
«Литературная газета» признала «Похождения факира» «ценным 
вкладом в советскую литературу». «Язык его образен и прост, он 
несет на себе яркий след школы М. Горького». Но в этом отзыве 
автору предъявлялись и некоторые упреки: «Вс. Иванов — прекрас: 
ный рассказчик, он это чувствует и увлекается. Его обременяют 
яркие образы, он спешит освободиться от них и нанизывает их без 
конца один на другой. За пестротой образов бледнеет и сама идея 
произведения» («Литературная газета», 1934, 6 июля). 

Сообщение о вечере читки первой части романа «Литературная 
газета» (1934, 20 апр.) снабдила заголовком: «Победа советской 
литературы. На чтении нового романа Вс. Иванова «Похождения 
факира». В выступлениях писателей на этом вечере роман оценивался 
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очень высоко. К. Финн так аргументировал подобную оценку: «Мне 
кажется, что эта вещь займет большое, настоящее место в нашей 
литературе, и вот почему: дело в том, что в конце концов можно 
в результате большой работы, практики и наблюдений научиться 
писать вещи, в которых все будет правильно, все грамотно, вещь 
будет в меру умна, будет в меру юмор и т. д. Но трудно написать 
вешь, в которой не только все правильно, но и все по-настоящему 
сделано, все элементы, все мысли и слова автора связаны в какую-та 
большую и подлинную картину художественного творчества, т. е. 
такую настоящую вещь, которую очень трудно сразу анализировать. 
По-моему, настоящая вещь Вс. Иванова именно такая». 

«Мне кажется, — говорил П. Павленко,— что это самая мудрая, 
самая смелая вещь Вс. Иванова. И мудрость не затасканная, не мо- 
рализующая, а мудрость сквозь смех, острая, свободная, изли- 
вающаяся». 

Н. Асеев отметил особую грань романа: «Мне кажется, что боль- 
шинство вещей Вс. Иванова, которые я знаю, иногда с кусками 
анекдотическими, фантастическими и прочими, были как бы этюдом 
к этой книге. Мне эта вещь напоминает Овидиевы «Метаморфозы», 
«Золотого осла» и не потому, что нас привлекает фантастика, но мы 
видим в этой вещи тот хаос, который царил в России и который вы- 
пирал в разных сторонах жизни россиян, в различных фантазиях, 
уродливостях (...) Я думаю, что значение этого романа или повести 
именно в том, что эта книга продвинет нас в европейскую или миро- 
вую литературу» (все выступления цитируются по стенограмме 
обсуждения, хранящейся в Рукописном отделе ИМЛИ им. А. М. Горь- 
кого АН СССР, ф. 41, оп. 1, № 143). 

Литературная критика, отозвавшаяся на первую часть «Похож- 
дений факира», также пыталась охарактеризовать жанрово-сюжетное 
и стилевое своеобразие создания Иванова, определить место романа 
в творчестве писателя, выявить традиции, на которые он опирается. 
В большинстве отзывов «Похождения факира» аттестовывались или 
как «опыт подлинной художественной автобиографии типа «Дет- 
ства» и «Отрочества» Л. Н. Толстого или «Детства» и «В людях» 
М. Горького» («Большевистская печать», 1934, № 13, с. 45), или как 
«волнующая книга о России, о ее предреволюционпом бытии» (быто- 
вой роман о недавием прошлом.— Е. К.) («Литературная газета», 
`1934, 20 апр.). Уловить оригинальность романа уже по первой его 
части удалось, вслед за Н. Асеевым, В. Друзину, рецензенту «Литера- 
турного современника»: «Вс. Иванов победил бескрылый натурализм, 
нудный бытовизм острым и подчас опасным рискованным оружием 
гротеска, гиперболы и иронии <...>. Роман пестрит странными персо- 
нажами, анекдотическими ситуациямн, неожиданными сюжетными 
изломамн, но сквозь всю эту эксцентрику просвечивает подлинная 


714 


художественная правда, не искажающая, а правильно воспроизволя- 
щая действительность «...). Мрачный мир частной собственности, 
искривляющий человеческие судьбы, порождающий логику жестоких 
парадоксов — встает в гротескных ситуациях и странных сюжетных 
поворотах романа Вс. Иванова» («Литературный современник», 1934, 
№ 9, с. 151—153). 


Вторая и третья части «Факира» вызвали значительно более 
сложную реакцию Горького. Об этом свидетельствует письмо ему 
Иванова конца 1935 — начала 1936 г.: «Вам не нравится, видимо, 
вторая и третья часть «Факира». Или, может быть, Вы прочли только 
вторую часть. Тогда посылаю Вам и третью, которая Вам, как и 
вторая, не понравится. Тут уж, конечно, вина автора, что он не смог 
справиться со своей задачей, а задача его заключалась в том, чтобы 
показать полную бестолковщину в его «образовании», — как опыта, 
в смысле разума, так и в смысле чувств, — если разрешите разделить 
эти понятия для удобства... Это очень жаль, что не вышло. 
Должно быть, я перегрузил книгу материалом. Вчера я только 
нолучил перевод этой книги на английский язык, — и там переводчик 
многое выкинул... Надо будет подумать обо всем этом при пере- 
издании. Буду надеяться, что Вам понравится четвертая и пятая 
части, — там я покидаю разговоры от первого лица и начинаю писать 
об В. Иванове, лице, несомненно собирательном, в третьем лице, — 
и писать по-иному... впрочем прочтете... рукопись будет готова 
к весне» («Переписка с Горькимь, с. 79). 

«Третью часть «Факира» прочитал, — писал в ответ А. М. Горь- 
кий, — не могу сказать — понравилось, ибо все время раздражало 
многословие, охлаждали длинноты. Но очень хороши страницы, где 
Вы пишете отца, и если б Вы отнеслись к этой фигуре более вни- 
мательно — наша литература получила бы своего Тиля, Тартарена, 
Кола Брюньона. Именно так, я знаю, что не преувеличиваю. В книге 
вообще много ценного, забавного, я буду читать ее второй раз и, 
если хотите, отмечу то, что мне кажется лишним» («Переписка 
с Горьким», с. 83). 

Во «Встречах с Максимом Горьким» Иванов воспроизвел сужде- 
ния своего учителя по поводу романа: «Вторая и третья части 
«Факира» слабо сделаны, дорогой мой. Их следует переписать, чтобы 
они были так же просты и ясны, как первая часть» (2-е собр. соч., 
т. 8, с. 495). 

Отзывы в печатн на публикацию второй и третьей частей «По- 
хождений факира» демонстрируют тот «драматический случай», 
когда критика оказывается недостаточно гибкой, чтобы уследить за 
изменением существа романа в процессе его написания. Почти все 
эти отзывы открывались высокой оценкой первой части; «Начало 
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«Похождений» радовало как найденная удача — ясностью своего 
художественного изложения, беспощадной правдивостью фабулы, 
глубиной — так нам казалось — выраженной идеи». А затем первой 
частью мерялся роман в целом и, как не выдержавший этой проверки 
по всем параметрам, объявлялся неудачным: «однообразие событий, 
однообразие людей, однообразие среды: цирк, труппа, скучные, 
малоинтересные люди (...) в сплошной иронии романа, пачи- 
нает теряться грань между характерами, исчезает их объектив- 
ная противопоставленность друг другу ‹...). По мере того как 
затрудняется, приостанавливается развитие действия, внимание 
Вс. Иванова переходит на разрешение чисто формальных (папри- 
мер, стилистических) задач, лишь затрудняющих восприятие романа, 
и без того отяжеленного различными отступлениями» (А. Сели- 
вановский. В обществе скучных людей. — «Литературная газета», 
1936, 29 янв.). 

В двух последних частях романа восторжествовали как раз те 
жанрово-сюжетные и стилевые тенденции, которые увидели еше 
в первой части Н. Асеев и В. Друзин. Критики же, полагавшие, что 
«именно здесь в правдивой и простой обрисовке купцов, мещан и 
людей других сословий уездной России — сила нового произведения 
Вс. Иванова», расценили творческие поиски автора лишь как прояв- 
ление формализма: «Художественный замысел «Похождений фа- 
кира», вся композиция произведения построены по канонам форма- 
лизма, с его сугубой «литературщиной» и условностью ‹...). 
Вс. Иванов громоздит свои бесконечные композиционные «отступле- 
ния», формалистические свои конструкции, как бы отмахиваясь от 
той основной художественной задачи, которая перед ним стояла, по 
существу отмахиваясь от действительности <...) поглощенный своим 
«внутренним миром» факира, он как бы лишает окружающую дей- 
ствительность ее социальности». И, наконец, делался вывод: «Похож- 
дения факира» Вс. Иванова говорят не о победе мастера. Вс. Ива- 
нов отходит здесь от художественного метода советской литера- 
туры — социалистического реализма» (А. Гурштейн. В поисках 
Индии.—«Правда», 1935, 19 дек.). 

Упреки (обвинения) идейного порядка родились на почве 
того же игнорирования особой художественной приролы ивановского 
романа. Критик Ю. ОДовранов обвинил Вс. Иванова — автора 
«Похождений факира» в «искажении  социально-исторического 
фона», создании «несоответствующей исторической действительности 
картины предреволюционной России» ({Ю. Довранов. Новый 
роман Вс. Иванова. — «Книга и пролетарская революция», 19335, 
№ 3, с. 59). 

23 марта 1936 года на совещании, посвященном критике форма- 
лизма в искусстве, и 30 сентября 1936 года — на юбилее двадцати- 
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летия работы своей в литературе — Иванов выразил согласие с мно- 
гими упреками критики. 

Но не раз после того, как «отгремели бои» вокруг публикации 
«Похождений факира», Иванов стремился уяснить для себя, почему 
роман, над которым он работал с таким увлечением, не был принят 
А. М. Горьким, осужден критикой. Особо его волновала позиция 
Горького. Размышляя над ней во «Встречах с Максимом Горьким», 
он пришел к мысли о том, что во второй и третьей частях «Похож- 
дений факира» Горький увидел (и справедливо!) эстетические тен- 
денции, которые им как художником, не принимались. 

Как-то Горький в присутствии Иванова восхищался изделиями 
китайских резчиков по камню и кости, изделиями блестяще выпол- 
ненными, нарочито стилизованными, орнаментированными, по евро- 
пейским представлениям, явно сверх меры. Восхищаясь, Горький 
посчитал нужным обратиться к Иванову: <<...) только подражать 
им не следует. Подражать следует простоте, а эти вещи в большин- 
стве чересчур вычурны. Фантазия для художника необходима, но ее 
надо держать в узде, особенно тем, у кого этой фантазии много. 
Избыток фантазии в искусстве приводит к безделушкам. И я опа- 
саюсь, как бы избыток фантазии не повредил вам. Вам следует 
учиться простоте» (2-е собр. соч., т. 8, с. 493). 

Как раз избыток фантазии, изощренность (усложненность) 
формы и утверждались Ивановым во второй и третьей частях в про- 
тивовес прозрачности и гармоничности повествования в первой. Это 
почувствовал Горький и не принял продолжения ивановского романа. 

Показательно в этой связи и такое свидетельство В. Шклов- 
ского: 

«Горький спорил с книгой «Похождения факира». 

Поверьте мне на слово, Горький говорил: 

— Конечно, это мне не нравится, но это лучше Гоголя. 

А Всеволод ему отвечал: 

— Алексей Максимович, ведь вы Гоголя не любите» («Всеволод 
Иванов — писатель и человек». М., «Советский писатель», 1970, с. 73). 

Спустя много лет, размышляя о пережитом, Иванов записывал 
в дневнике (29 марта 1943 г.); Горький «ждал от меня того реа- 
лизма, которым был сам наполнен до последнего волоска. Но мой 
«реализм» был совсем другой, и это его, — не то чтобы злило, а при- 
водило в недоумение, и он всячески направлял меня в русло своего 
реализма. Я понимал, что в этом русле мне удобнее и тише { было бы) 
плыть, я и пытался даже <...) Но, к сожалению, мой корабль был 
или слишком грузен, или слишком мелок, короче, говоря, я до сих 
пор все еще другой...» («Переписка с Горьким», с. 384). 

Роман «Похождения факира» явился свету не как очередная 
художественная автобиография, а как необычное самобытное произ- 
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ведение. Причина непонимания его критнкой таилась в том, что суз 
дили о нем не по тем законам, которые сам писатель избрал для 
себя в этом романе, а по тем, которым следовал он в первой части, 
продемонстрировав свойственное таланту виртуозное умение рабо- 
тать по известным и популярным канонам. Причина —и в свое- 
образин ивановского искусства, в оригинальности тех жаирово-сю- 
жетных традиций, на которые он опирался. 

Художественные искапия Иванова-романиста — дерзновеиные по 
существу — развивались в полемике с эпигонами классического ро- 
мана. Иванов признавался, что «усложненная форма» второй и тре- 
тьей частей «Похождений факира» в определениой мере порождена 
полемическим запалом. В годы написания второй и третьей частей 
«Похождений факира» каждого художника, искренне и глубоко лю- 
бящего советское искусство, возмущала входившая в моду пошлая 
манера некоторых писателей, спекулировавших на современных 
проблемах и на мнимой простоте, которая была, в сущности, самым 


иизкопробиым эпигонством. 
Создавая вторую и третью части «Похождений факира», я хотел 


своим усложненным стилем возражать против этой мнимой «простоты 
пошляков» («История моих книг»). 

В работе над романом «Похождения факира» сказался интерес 
писателя к «особой» ветви европейского романа, в лоне которой 
родился ромап плутовской, похождений-приключений, «роман тайн». 
(В его личной библиотеке сохранилось множество приключенческих 
и плутовских романов, как русских, так и зарубежных, изданных 
в ХУПГ начале ХХ в.) На рубеже 30-х годов не один Вс. Иванов 
обращался к этой традиции, дающей большой простор фантазии, 
эксперименту... Ориентация именно на нее ощутима в романах А. Пла- 
тонова «Чевенгур» (1928) (первая часть романа известна как повесть 
«Происхождение мастера»; рукопись романа хранится в ЦГАЛИ 
СССР, ф. 2124) и М. Булгакова «Мастер и Маргарита» (работа над, 
ним была начата в конце 20-х годов). «Объективная память жапра» 
(М. Бахтин), в котором решился работать художник, сохранила 
в себе особенности, присущие роману плутовскому, приключенческому, 
зародившемуся еще в ХУ\У!—ХУП веках. Приметы именно такого 
романа с особой силой обиаруживаются при сопоставлении «Похож- 
дений факира» с «Дон-Кихотом» М. Сервантеса — пародией на при- 
ключенческий рыцарский роман и одновременно его вершиной. «По- 
хождения факира», наследуя «свободный сюжет» «Дон-Кихота», мно- 
гие образные мотивы, «амплуа» персонажей, тоже одновременно вы- 
глядят пародией на великий образец (в этом даето себе знать вечный 
закон искусства: следование традиции всегла сопровождается от- 
талкиванием от нее, чаще всего реализуемом в пародин). 
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«Похождения факира» не переиздавались более двадцати лет. 
В 1959 г. Иванов вновь обратился к этому роману, чтобы подготовить 
его для включения во 2-е собрание сочинений. «За эти годы, которые 
отделяют меня от «Похождений факира», я очень изменился — и не 
только физически. Вещь, написанную двалцать с лишним лет назад, 
исправлять не только трудно, но и, пожалуй, невозможно» («История 
моих книг»). 

Изучение громадного архива Вс. Иванова убеждает, что он не 
способен был редактировать свои собственные сочинения: изменив 
слово, писатель переписывал весь абзац, затем страницу и т. д. 
Черновые рукописи — свидетельство работы над «Похождениями 
факира» в 1959 г. (Отдел рукописей Государственной библиоте- 
ки СССР нм. В. И. Ленина, ф. 673) — демонстрируют процесс созда- 
ния новой книги. Если при работе над начальными главами Иванов 
еще использовал подчас целые страницы из первой части «По- 
хождений факира» 1934—1935 гг., то чем дальше, тем больше уходил 
писатель от «первоисточника», увлекаясь новыми сюжетными хо- 
дами, персонажами, рождаемыми неуемным творческим воображе- 
нием. 

Действие романа теперь было доведено до 1917 года (последияя 
глава — эпилог своего рода — отнесена уже к 1958 году). 

Духовные искания героя с самого начала освещены будущим 
приходом 1917 года, полпредами которого выступают в романе рево- 
люционерка Марфа Шаманина и вся ее рабочая семья. Авторская 
задача — шире показать социальные противоречия предреволюцион- 
ной России — сказалась на переработке характеров спутников фа- 
кира, появлении многочисленных новых персонажей, в их числе 
крупного воротилы — капиталиста Евстафьева. В итоге новый роман 
оказался в большей идейно-тематической связи не со своим перво- 
источником — «Похождениями факира» 1934—1935 гг., а с романом 
«Мы идем в Индию», работа над которым непосредственно предше- 
ствовала созданию «Похождений факира» 1959 г. 

Роман «Мы идем в Индию» (написан в 1955—1956 гг., перераба- 
тывался в 1959 г.) создан на том же автобиографическом материале, 
что и «Похождения факира». Как показывают архивные записи, 
Иванов раздумывал в период переделки «Похождений факира» 
над тем, чтобы объединить произведения, повествующие о походе 
в Индию, в своего рода автобиографическую трилогию, куда вошли 
бы «Похождения факира» 1959 г. (он в рабочих записях чаще всего 
назывался «Балаганы»), роман «Золотая баба» (не написан) и «Мы 
идем в Индию». Но замысел остался нереализованным, и вернее 
всего потому, что художник почувствовал: установление прямой 
связи между «Похождениями факира» и «Мы идем в Индию» вы- 
явило бы с особой очевидностью повторяемость в них одних и тех 
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же тем, мотивов и даже персонажей (Евстафьев из «Похождений 
факира» по сути тот же Калмыков из «Мы идем в Индию»). 

Не только с позиции идейно-тематической, но и собственно 
эстетической «Похождения факира» 1959 г. выглядят произведением, 
не просто отличным от своего «первоисточника», но во многом поле- 
мичным по отношению к нему. Это сильнее всего ощущается в инто- 
национно-стилевой сфере. В «Похождениях факира» 1934—1935 гг. 
господствовала стихия иронии, с одинаковой силой направленная 
и на окружающую действительность, и на самого героя. Такая 
ирония не преформировала объект повествования, она лишь коми- 
чески его «остраняла». В «Похождениях факира» 1959 г. ирония — 
как единая интонационно-стилевая основа романа — отсутствует. 
В романе возобладал традиционно безличный повествовательный 
элемент, и тонкая самоирония как форма оценки героем своих по- 
ступков естественно оказалась теперь неуместной. «Автор занял 
позицию строгого судьи, придирчиво оцепивающего и нередко откро- 
венно осмеивающего каждый шаг героя, «плохого, очень плохого 
парня», испытывающего стыд за свои дурные поступки, выдумки, 
дурачества, стыд за то, что с ними, с этими «дурачествами», ему 
так трудно справиться» (Л. А. Гладковская. Всеволод Иванов. 
Очерк жизни и творчества. М., «Просвещение», 1972, с. 98). 

В «Похождениях факира» 1934—1935 гг. происшествия накаты- 
вались одно на другое по законам приключенческо-авантюрного 
сюжета, их смена сознательно не мотивировалась, «свободный сю- 
жет» легко вмещал вставные новеллы, авторские отступления, рас- 
суждения и т. д. В «Похождениях факира» 1959 г. Иванов стремится 
обязательно мотивировать самые неожиданные извивы судьбы своего 
героя, стянуть отдельные сюжетные витки в единый узел, связанный 
с тем или иным конкретным персонажем. На роль такового выдви- 
гается чаще всего могущественный и таинственный промышленник 
Евстафьев. По указанию Евстафьева герой едет «инспектировать» 
его балаганы (один сюжетный ход), затем уже по своей инициативе 
герой разыскивает девушек из евстафьевского «лицея» (другой сю- 
жетный ход); с Евстафьевым устанавливаются сложные отношения 
не только у героя, но и у Захарьина и других персонажей. Подоб- 
ные сюжетные ходы и системы отношений кажутся несколько искус- 
ственными. Ощущается, что внедрение «линии Евстафьева» в ткань 
автобиографического романа происходило не без внутреннего сопро- 
тивления самого этого материала. 

Конкретное сопоставление «Похождений факира» 1934—1935 и 
1959 гг. может дать еще много аргументов для подтверждения того 
факта, что перед нами не две редакции, а два варианта одного и 
того же произведения, притом настолько далеко расходящихся ва- 
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рианта, что правомерно Даже говорить о двух разных книгах, нося- 
щих одно название. 

Создание редакций, вариантов одних и тех же произведений — 
обычное явление в практике такого писателя, как Вс. Иванов (три 
варианта «Бронепоезда 14-69», два варианта «Голубых песков» — см. 
комментарий к 1-му тому нашего собр. соч.). Писатель, признавая 
право на существование всех редакций и вариантов своих книг, под- 
черкивал особое значение первых (ранних), ставших этапами его 
творческой эволюции, фактами литературной жизни эпохи. 

Известно, что вариант «Похождений факира» 1934—1935 гг. стал 
значительным литературным и общественным событием того времени, 
вызвал не только активную реакцию критики, но и читателей (см., 
к примеру: «Читатель о советской художественной книге». — 
«Правда», 1936, 18 мая). Его рождение и судьба — достояние исто- 
рии советской литературы. По справедливому мнению исследователя, 
роман «Похождения факира» «в литературе тех лет был насущным. 
Картина, нарисованная Ивановым, в первую очередь воспринималась 
как естественный контраст с современностью. Можно было без труда 
воссоздать тот громадный исторический путь, который прошла страна 
за какие-нибудь два десятка лет. Но связь «воспитательного» романа 
Иванова с современностью была и более глубокой. Проблема воспи- 
тания в литературе 30-х годов становится остро актуальной. Речь 
шла о важнейших факторах, определявших становление лично- 
сти <...) В «Похождениях факира» Иванов воссоздал сложный про- 
цесс становления человеческой личности» (Л. А. Гладковская. 
Всеволод Иванов, с. 99—100). 

Учитывая все это, а также несомненные художественные пре- 
имущества варианта 1934—1935 гг. рядом с вариавтом 1959 г. 
(эстетическую самобытность, органичность общей структуры и т. д.), 
Комиссия по литературному наслелию Вс. Иванова и редколлегия 
данного собрания сочинений приняли решение печатать в собранна 
сочинений вариант 1934—1935 гг. 

Работа над первым отдельным изданием этого варианта романа 
(Вс. Иванов. Похождения факира. Роман, ч. 1. М. — Л., Гослит- 
издат, 1934; Вс. Иванов. Похождения факира, ч. 2. М. — Л., Гос- 
литиздат, 1934; Вс. Иванов. Похождения факира, ч. 3. М.—Л., 
Гослитиздат, 1935) — шла почти параллельно с публикацией его 
в «Новом мире». В короткий срок Вс. Иванов проделал громадную 
работу по редактированию только что созданного произведения. 
Были написаны новые главы (2-я и 3-я главы 1-й части и др.), от- 
дельные эпизоды. Но основное внимание уделялось сокращению 
текста и совершенствованию стиля. Возможно, именно такое направ- 
ление работы было подсказано замечаниями Горького, который, по 
словам Вс. Иванова, читал первую часть романа в рукописи. Пи- 
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сатель избавляется от излишне многословных описаний, удаляет 
явные повторения. Очевидна тенденция освобождения текста от про- 
сторечных слов, дналектизмов. Частые переносы слов в предложениях 
имели целью повысить смысловую и эмоциональную нагрузку фразы. 

Второе отдельное издание, вышедшее в издательстве «Советский 
писатель» в 1935 г. сразу вслед за первым, явилось его повторением. 

Печатается по тексту книги: Вс. Иванов. Похождения факира, 
ч. [| и2. М., «Советский писатель», 1935; Вс. Иванов. Похождения 
факира, ч. 3. М., «Советский писатель», 1935. 

Роман «Похождения факнра» в варнанте 1934—1935 гг. был 
перевезен на английский, немецкий и чешский языки, в варианте 
1959 г.—на чешский, венгерский, румынский. Учитывая специфику 
романа, как произведения пародийно-иронического, реальные факты 
комментируются лишь в случаях крайней необходимости. 


Стр. 7. Развернутый подзаголовок романа — первое проявление 
присущей «Похождениям факира» «игры» автора с читателем. Ива- 
нов исходит из существования как бы определенной «конвенции» 
между читателем и автором, когда правмла игры принимаются и тем 
и другим. В одном из авторских отступлений он напоминает чита- 
телю о сушествованни романа (антипода его собственного}, при 
чтении которого «не только критику, но и читателю не пришлось бы 
идти дальше заглавия». Представленная Ивановым в подзаголовке 
«аннотация» и есть пример заглавия, способного исчерпать этот 
самый роман. По отношению же к «Похождениям факира» перечис- 
‚ление «очерков» выглядит лишь чисто внешней канвой произведения, 
никак пе вскрывающей его существа. Писатель «подсовывает» чита- 
телю такой маршрут, которому суждено быть иронически опроверг- 
нутым па глазах того же читателя. 

Подзаголовок может быть воспринят и как пародийная стилиза- 
ция приема, широко используемого в западноевропейском и русском 
классическом романе. Речь идет об известной традиции предвосхищать 


роман в целом или отдельные главы его кратким изложением их 
содержапия. 

Стр. 8. Оба эпиграфа взяты нз книг, которые упоминаются 
в тексте «Похождений факира» первыми среди любимых произведений 
сго героя. Интерес к этим книгам о мужественных людях и необы- 
чайных приключениях сстествен для романтика и выдумщика, ка- 
ковым является герсй-рассказчик, бунтарь против серости-обыден- 
ности. Эпиграфом из повести американского писателя Эдгара По 
{1809—1849) заявлен один из центральных мотивов романа — мотив 
«зеркала», в котором человек вместо себя видит «маску». Ирониче- 
ская актерская маска определяет и поведение героя «Похождений 
факнра», и формы эго самопознания. 
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Герою По — Артуру Гордону Пиму — была суждена «вторая 
жизнь» в искусстве. Повествование о его приключениях, неожиданно 
прерванное По, было позднее продолжено Жюлем Верном (1828— 
1905) в романе «Ледяной сфинкс»: «Пим! Не надо, никогда пе надо 
забывать бедного Пима», — эти слова произносит мулат Петерс, друг 
исчезнувшего во льдах Пима. Фраза Петерса — пароль человеческой 
солидарности, это клятва, повторяемая другом, призывающим людей 
помочь ему спасти Человека. Таким образом, герой «Факира» ото- 
звался на самый человечный мотив многозвучного ин богатого собы- 
тиями романа Ж. Верна. Мотив «бедного Пима» возникает почти 
кажлый раз, когда герой оказывается в тяжелом положении, испы- 
тывает страдание, становясь завуалированным призывом посочув- 
ствовать ему (открытая просьба не могла прозвучать в этом насквозь 
ироническом романе). Этот мотив один из элементов той «образио- 
символической» оркестровки, в которой подается история «Факира». 
Но по мере развития романа он все более и более теряет связь 
с книжным первоисточинком, превращаясь в образный показатель 
виутреннего состояния героя. 

Стр. 12. «графу Демидову Сан-Донато>». — Иотомок уральских 
горнозаводчиков А. Н. Демидов (1812—1870) имел титул князя Сан- 
Донато, купленный им в Италии. 

Стр. 13. ..«киргиза». — До 1925 года в народе и литературных 
источниках киргизами называли и киргизов н казахов. 

Стр. 18. ..хишану» — главе братства дервишей — мусульманских 
монахов. 

Стр. 19. „.«сасанидских монет» — монет Персии; чеканились при 
царях династии Сасанидов (1 —УП в.). 

... в городе Верном. — С 1921 г. город переименован в Алма-Ата. 

Стр. 35. ..«древние монтецумы» — от имени Моитесума — Мон- 
тссума ИП —вождь атцеков, герой романа английского писателя 
Г. Р. Хаггарда (1856—1924) «Дочь Монтесумы» (1893). 

Стр. 39. ...‹самого Скобелева» — Скобелев М. П. (1843—1882) — 
русский генерал, герой русско-турецкой войны {1877—1878}. 

Стр. 46. ..жна облучке, в тулупе, в красном кушачке» -- строка 
из романа А. С. Пушкина «Евгений Онегии». 

Стр. 82. ...‹кажется, в Китае революция»... — По всей вероят- 
пости, имеется в виду Учанское восстание 10 октября 19}1 года, 
явившееся ипачалом революции 1911 г., которая покоичила с сущест- 
вованием в Китае феодальной монархии. 

«Прочитанное в «Огоньке». «Огонек» — популярный иллю- 
стрированный журнал, издававиийся в Петербурге в 1956—1918 гг. 

«Природа и люди»— научно-нопулярный журиал, выходил в Пе- 
тербурге в 1889—1918 гг. 
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«Вокруг света» — «журнал путешествий и приключений на суше 
и на море», издавался в Москве в 1885—1917 гг. 

Стр. 148. «патир... дискос... лжица» — церковная посуда: чаша 
с подносом, блюдце с подносом, ложечка. 

Стр. 214. ‹гарматунами» — искаженное от гармотун — бубенчик 
(обл.) 

Стр. 232. «престидижитаторов» — фокусник — манипулятор. 

Стр. 235.`..«Пана Володыевского» и «Камо грядеши» — романы 
польского писателя Генрика Сенкевича (1846—1916). 

Стр. 272. «Каркнул ворон: «Нувермор!» — Строка из стихотво- 
рения Э. По «Ворон» в переводе В. Брюсова. «Нувермор» (от англ. 
по \уеге ппоге) — больше никогда. 

Стр. 319. «Птица ясно прокричала... — см. прим. к стр. 272. 

Стр. 325. ..«балканская война счастливо закончилась...» — име- 
ется в виду Первая балканская война (9 октября 1912—30 мая 1913) 
государств Балканского союза (Болгария, Греция, Сербия и Черно- 
гория) против Османской империи. 

Стр. 326. «Когда ворон селна бюст Паллады и воскликнул: «Нувер- 
мор» — пересказ стихотворения Э. По «Ворон». 

Стр. 344. В эпиграфе подчеркнута двузначность одного из цен- 
тральных образов «Похождений факира» — «Индии». В ее обращен- 
ности к герою романа — это и прибежище мечты, влекущей его в путь, 
страна, где все «не так», как в реальном мире провинциальных 
городков, где он бродит. Это и символ того «согласия с самим со- 
бой», к которому тщетно стремится факир («духовная Индия»). 

Стр. 345—353. В этом авторском отступлении, как и в ряде дру- 
гих, сказалась общая полемическая направленность романа, дающая 
о себе знать в отдельных пародийных выпадах. Одна из полемиче- 
ских стрел была направлена против псевдонаучности аппарата ака- 
демических да и неакадемических изданий тех лет. Колоссальная 
эрулиция рассказчика и его отца изнутри насквозь иронична: ассор- 
тимент сведений нарочито разнопланов и привязан к незначительным 
объектам, поэтому большинство сведений, сообщаемых здесь, как 
и в других эпизодах романа, не могут восприниматься всерьез. 
Истоки такого художественного приема обнаруживаются при сопо- 
ставлении «Похождений факира» с романом М. Сервантеса 
«Дон-Кихот», в прологе которого даются «рецепты» придания самому 
сочинению и его аппарату видимости высокой научности. Эта пере- 
кличка — лишь один частный случай проявления генетической связи 
«Похождений факира» с романом Сервантеса. «Дон-Кихот» при- 
влекал исключительное внимание писателя. В записных книжках 
Иванова этот роман и в особенности его герои анализируются с раз- 
ных позиций, часто применительно к собственному творчеству (см. 
«Переписка с Горьким», с. 185, 268 и др.). 
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Стр. 357. ...в Обдорске — в Салехарде, название города изме- 
нено в 1933 г. 

Стр. 367. «сипай» — сипаи — наемные воины в Индии, формиро- 
вавшиеся колонизаторами из местных жителей. 

Стр. 388. «Кто при звездах и при луне так поздно скачет на 
коне!» — Строка из поэмы А. С. Пушкина «Полтава», цитируется не- 


верно. У Пушкина «...так поздно едет на коне». 
Стр. 416 ...не поклонник теории Ломброзо.— Ломброзо Чезаре 


(1835—1909), итальянский психиатр и криминалист, создавший тео- 
рию врожденной склонности к преступлению людей с определенными 
психофизиологическими признаками. 

Стр. 437. ...Наша библиотека пополняется лишь «Русским палом- 
ником» — «Русский паломник» — еженедельное иллюстрированное из- 
дание (1885—1917), где помещались этнографические очерки, рассказы 
религиозно-нравственного содержания, описания путешествий по свя- 
тым местам. 

Стр. 441. «почаевская» книжка — книжка духовного содержания, 
издавалась в Почаевском монастыре Волынской губернии. 

Стр. 468. «дочь Карабчевского» — Карабчевский Н. П. (1851— 
1925) — известный в то время петербургский адвокат. 

Стр. 528. «Свет» — ежемесячный литературно-художественный 
журнал (1882—1917). 

Стр. 532. Наевшись и напившись кислых шщей..— «кислые щи» — 
десертный игристый напиток, род кваса. 

Стр. 561. Пуанкаре — Раймон Пуанкаре (1860—1934) — фран- 
цузский президент, в июле 1914 г. после сараевского убийства посе- 
тил Петербург в целях согласования русской и французской политики. 

Стр. 576. Свифт знал, о чем он писал.— Свифт Джонатан (1667— 
1745) — великий английский писатель-сатирик. В знаменитом «Путе- 
шествии Гулливера» (1726) противопоставлял буржуазному правопо- 
рядку утопический строй жизни мудрых и справедливых гуингнмов — 
людей в образе лошадей. 

Стр. 602. Григория Ефимовича — Г. Е. Распутин (1872—1916) — 
аферист, выдававший себя за «провидца»; пользовался огромным 
доверием царя Николая П и его семьи, что давало ему возмож- 
ность влиять на государственные дела (родом из Тобольска). 

Стр. 616. ..пьесу Мамонта Дальского.— Дальский (Неелов) Ма- 
монт Викторович (1865—1918) —русский актер, в 1910-х гг. много 
выступал в столице и провинции, иногда сам писал сцепарии для 
представлений труппы, с которой он работал. 

Стр. 695. «портрет Пуришкевича» — Пуришкевич В. М. (1870— 
1920) — депутат Государственной думы, реакционный политический 
деятель. 

Стр. 700. «генерала Куропаткина»— Куропаткин А. Н. (1848— 
1925) — военачальник периода первой мировой войны. 
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